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Escritores Torturados
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Angel Rama

El PEN Club de Venezuela (que preside .José
Ramoén Medina ), conjuntamente con el PEN Club
de Francia, han resuelto tomar bajo su proteccion
al escritor uruguayc Hiber Conteris y gestionar
ante las autoridades del Uruguay su libertad y sa-
lida del pais. Estas gestiones se inscriben dentro
del amplio movimiento auspiciado por Amnesty
Internacional y por el PEN Internacional, destina-
do a prestar concurso a los escritores que en to-
das partes, pero ain mas intensamente en esta
azarosa tierra americana, estan siendo objeto de
persecuciones, prisiones, torturas y muertes viles.

Si bien se trata de un panorama generalizado
aque desde Nicaragua a la Argentina ha alcanzado
extremos de horror desconocidos, (a pesar de las
sevicias a que fueron afectos los dictadores cerri-
les de Nuestra América) posiblemente en ningin
pais haya alcanzado mayor concentracion sobre
los ejercitantes de la vida intelectual como en el
Uruguay. Ese pais que durante tantas décadas
fue ejemplo de convivencia democratica y de
acrisolado respeto por la obra de sus intelectua-
les, que fue el pais donde con plenitud se ejercid
el magisterio intelectual desde los tiempos de
José Enrigue Rodo, se ha transformado en el pais
donde el escritor, el profesional, el maestro, el in-
teiectual en el mas amplio sentido de 1a palabra,
ha devenido la presa que debe exterminarse. Eso
que en tjempos del nazismo se llamo ‘‘el odio a la
inteligencia’' se viene ejerciendo, implacablemen-

/ te, en la pequena y dulce tierra uruguaya. ;
"kl escritor Juan Carlos Onedti fue arrastrado a

la carcel de un estadic publico durante meses y
obligado a emigrar a Espana: la narradora y tra-
ductora Mercedes Rein fue puesta en las mismas
circunstancias, a pesar de su grave estado de sa-
lud a consecuerncia de un cancer; el joven narra-

dor Nelson Marra fue salvajemente torturado y

condenado a anos de carcel, exclusivamente por
haber escrito un cuento sobre los acontecimientos
del pais y a pesar de no tener ninguna interven-
cién politica; el educador Julio Castro, entera-
mente apartado de toda actividad puiblica, fue de-
tenido y, por todos los indicios, muerto durante la
tortura (tenia casi setenta anos y padecia de una
afeccién cardiaca, lo que no fue ¢bice para que al
parecer se le aplicara el ‘submarino’). Y no ha-
biemos‘de otros escritores, como el dramaturgo
Mauricio Rosencof, quien participd del movimien-
to subversivo pero al cual no se le detuvo y encar-
celd como podria resultar natural, sino que se le
sometidé dentro de las diversas prisiones por las
cuales se lo ha paseado a una minuciosa e impla-
cable destruccién hasta convertirlo en un despojo,
en una demostracién de sadismo como sélo se co-
noce en los archivos de los SS.

El escritor Hiber Conteris fue detenido el 2 de

-diciembre de 1976, cuando se disponia a partir pa-

raSuiza con el fin de icipar de una reunién del
Consejo Ecuménico de Iglesias al cual ha estado
vinculado durante muchos anos. Las informacio-
nes filtradas al exterior indican que fue torturado,
colgado, sometido a picana y caballete en el cuar-
tel No. 13 y recluido posteriormente en el 4o0. de
Caballeria, habiéndosele condenado posteriormen-
te'a 12 anos de prisién y a 5 anos de preventiva.
Cuando fue detenido, contaba 43 anos y quienes
hiah podido verlo en la prisién dicen que de aquel
hombre alto, fuerte, que disend siempre entre los
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nos, la red de afectos pero también de frustracio-
nes que los envolvian, su busqueda de un universo
emocional y justo. Su mejor novela, sin embargo,
sera Virginia en flashback, ni mas ni menos que
una historia de amor que fluye a través de Monte-
video, Buenos Aires y New York, pero que solo es
comprensible enmarcada en las luchas politicas
del continente. Incorporado porteriormente al tea-
tro, ofrecié un texto ardiente, titulado El asesina-
to de Malcom X, que tuvo gran éxito.

Como la mayoria de los escritores de su genera-
cién (Eduardo Galeano, Claudio Trobo, .Jorge
Ometti, Cristina Peri Rossi, Jorge Musto, Jonge
Ruffinelli, Saul Ibargoyen Islas, todos ellos des-
perdigados hoy) construyé una literatura tersa,
casi lirica, situada muy verazmente en las coor-
denadas de su dramatico presente histdrico al que
se sintié vinculado y con el cual establecié un hon-
rado compromiso. En casi todos ellos es percepti-
ble el ahogo de ese insatisfactorio presente, el an-
sia incontenible de una vida mas intensa, mas ve-
raz, mas honda, la busqueda del amor, la pleni-
tud, la justicia. -

Todo ello ha sido condenado en su patria y tam-
bien él juntamente. No sé, ni importa.n las razo-
nes esgrimidas por sus ocasionales jueces, pero
mucho me temo que el ‘‘odio a la inteligencia’’
haya presidido ese tribunal. Cumpliendo con esos
cometidos sagrados para los escritores, la defensa
incesante, siempre y en todas las ocasiones, del
derecho del intelectual a expresarse, ¢l PEN Club
ha reclamado por su vida, por su libertad. En su
persona es la libertad de todos los escritores y de
todos los hombre 1o que piden los intelectuales ve-

nezolanos. * /ﬁ:ﬁ
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