Encuentro

de Escritores
de Quito

ESDE que se popularizaron
en Ameérica Latina los encuen-
tros de escritores, el numero-
so publico que los presencia
concluye preguntandose, algo
iesconcertado, cuél es su utilidad. Es
bvio que satisfacen la curiosidad de
38 lectores, deseosos de ver, oir, ha-
er preguntas a sus autores preferi-
0s, ejercitando esa dominante ten-
encia contemporanea a esperar del
ombre palabras capitales que él hu-
lera dejado sin registrar en sus es-
ritos, cosa por cierto harto improba-
le. De los escritores reacios al trato
ublico (como Juan Kulfo o Juan Car-
is Onetti) s6lo se espera percibir la
nagen fisica, el gesto, su misma co-
ibicion o retraimiento ante el acoso,
€ero en muy pocas ocasiones se llega
establecer ese codiciado dialogo,
On las sofiadas respuestas a las muy
aneadas preguntas y en cambio solo
ueda una farandula de conferencias,
lesas redondas, debates publicos, en-
evistas periodisticas, cuyo balance
ifinitivo es dificil de establecer.
Ecuador se ha caracterizado por su
oncioén para este tipo de encuentros,
re el afio pasado le llevé a organizar
la reunion en Guayaquil y este afio
la semana cultural en Quito. Un
odo de combatir el encierro en que
i siente, a la sombra del Pichincha,
de restablecer sus vinculos con la
imunidad latinoamericana, propicia-
> por su espontanea y generosa hos-
taliddad, rica de tradicionalismo y
i empuje modemizador a un tiempo,
n una Ameérica donde la incomunica-
on sigue siendo la coraza de acero
i los pequefios paises, una excelente

oportunidad para quienes procuramos
informamos de la produccién intelec-
tual. Pues, como mas de una vez he
dicho, caminando Ameérica y viéndola
“in situ” es posible enterarse cabal-
mente de su permanente creatividad
y de la tenaz tarea de sus nuevas ge-
neraciones.

Curioso panorama el del Ecuador
politico actual. Para quienes venimos
del arrasamiento cultural instaurado
por las dictaduras militares del sur.
motivo de perplejidad. Los escritores
ecuatorianos hablan de una dictablan
da, no sélo ahora en que se ha gestado
una restauracion de la vida civilista
con un libre juego de partidos Ipoliti-
cos, incluidos los sectores plurales de
la izquierda que cuentan con sus dia
rios y revistas, sino, al parecer, en
aflos anteriores, cuando pudieron ex
presarse y cumplir sus tareas proseli
tistas diversos movimientos doctrina
rios, politicos y sociales. En los sema
narios leo los consejos que desde Bue
nos Aires sigue formulando el quintu-
ple presidente Velasco: las diatribas
de los movimientos maoistas que
practicamente dirigen la Universidad
Central: las orientaciones del movi
miento de Roldés-Huarte que une al
populismo con la democracia cristia
na y que se perfila como el posible
triunfador de la proxima contienda
electoral; la iracundia del grupo libe-
ral disidente ante el vil asesinato de
Calderén, acontecimiento que todos
coinciden en considerar insolito (aun-
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que también alarmante) en la coexis-
tencia politica del pais.

La ciudad crece abruptamente
como Caracas, poblandose de altos
edificios de renta y de sofisticados ne-
gocios, mientras el damero colonial
que encierra las maravillas del barro-
co con la lIglesia de la Compafia, el
Convento de la Merced, la Iglesia de
San Francisco y tantos otros relucien-
tes y pasmosos monumentos, es inva-
dido por un bajo pueblo pobre que ha
transformado el antiguo centro en una
barriada Pero desde la altura del Pa-
necillo, coronado con su torpe Virgen
alada, se ve como la ciudad irrumpe
fuera del valle original con innumera-
bles urbanizaciones, entre las cuales
no se distinguen las habituales “fave-
las” o “‘rancherios”, s6lo existentes al
parecer en el puerto de Guayaquil.
Los economistas de Planificacion con
quienes dialogo, ven como posible un
desarrollo nacional que fomente un
equilibrado progreso de la poblacion.
Todos estan a la espera de las eleccio-
nes que los temores de una guerra en
el Pacifico sur, han remitido al afio
proximo.

Lo que sorprende es la comunica-
cion persistente entre diversos grupos
sociales, herencia quizas del populis-
mo velazquista profundamente arrai-
gado. Los tecnocratas lo repudian
pero aun en_filas militares pone su
marca EIl ministro de Educacion, que
lleva un nombre de novela de Push-
kin, general de division Dobronsky,
conversa apasionadamente de toros
en la inminencia de las fiestas quitefi-
as y se echa a cantar canciones folclo-
ricas. Aun en la "gran aldea” el mun-
do rural estd préximo y conserva sus
sabores.

La muchedumbre desborda los au-
ditorios en que se celebran los princi-
pales actos: toma notas, formula pre-
guntas, pide autdgrafos, celebra répli-
cas y participa emocionalmente del
debate. Tres paneles (sobre poesia,
novela y ensayo? donde se dice de
todo con entera libertad, se celebran
en un Circulo Militar, pero ningln mi-
litar o al menos ningun uniforme se
observa entre el publico. Un critico
exigente (Rodriguez Castelo) formula
criticas al panel de poesia, pero la no-
vela y el ensayo, que revisan ambos
géneros en el siglo actual, generan

una adhesion entusiasta Mucno me-
nos el panel sobre el editor frente al
autor que queda confinado a tecnicis-
mos y a la discusion sobre la politica
cultural del Circulo de Lectores, un
poderoso "Book Month Club” proce-
dente de Alemania que se ha ramifi-
cado exitosamente por el area andina.

Pero es en las Universidades (Cen-
tral y Catolica) donde se producen las
mas eficientes y vivas discusiones. Es
un publico especializado que tiene
preguntas dificiles que formular y que
puede sostener un dialogo de alto ni-
vel. Los temas literarios se codean
con los politicos. Vuelve a sorprender-
me la libertad con que todos se expre-
san: o0 no hay los consabidos agentes
dedicados a la rutinaria grabacion o a
nadie le importa de su existencia.

* e o

Figuras ya consulares de América
Latina representan al Ecuador: Alfre-
do Pareja Diezcanseco lleva con hu-
mor y elegancia su fama, asi como
Pedro Jorge Vera: los criticos Angel
Rojas, Galo René Pérez, Pedro Saad.
participan con precision y rigor en los
debates. Falta, por enfermedad. Ben-
jamin Camién y es como si faltara el
mismo Ecuador. Los jovenes intervie-
nen en los actos universitarios, pero
para conversar libremente con ellos
me voy a una reunién secreta con “‘La
bufanda del sol”, porque hay una nue-
va generacion que poco tiene que ver
con la gran generacion del realismo
social de los treinta, entre la que
cuentan lvan Eglez, Femando Tina-
jero, Ramiro Rivas, Raul Pérez, Ab-
don Ubidia, y una buena colecciéon de
“reducidores de cabezas”. A uno de
Sus mas recientes exponentes, Jorge
Velasco Mackenzie, autor de un jubi-
loso libro, Como gato en tempestad,
se le concede una beca de un aho para
escribir una novela. El pais se ha cu-
bierto de talleres literarios organiza-
dos por los jovenes integrados en el
Frente Cultural: van construyendo
sus obras y desbrozando el ambiguo
campo de las ideologias. Carlos
Eduardo Jaramillo. el poeta de Tral-
famadore (el mejor poeta vivo de
Ecuador, musita Rubén Astudillo).
pasea su cabeza tallada como en un
suefio.

(Pasa a la Pag. 1-26)



1-26

Encuentro...

(Viene de la Pag. 1-24)

Los visitantes extranjeros no son
muchos, habida cuenta de las deser-
ciones de ultima hora (Juan Rulfo,
Mario Vargas Llosa, Salvador Gar-
mendia) pero entre una Blanca Arias
de Caballero consagrada a sus histo-
rias para nifios y un Luis Goytisolo
que pregunta por los indios del Ecua-
dor, azorado por su primer contacto
con la América del Sur, entre un es-
trepitoso y siempre jocundamente po-
lémico Alvaro Mutis y un preciso y
afinado Enrique Anderson Imbert, el
puesto de honor corresponde a dos es-
critores distantes: Jorge Luis Borges
que ejecuta diestramente dos interro-
gatorios publicos y Ernesto Cardenal

ue pasa consagrado a sus activida-

es antisomocistas, mas atento a sus
reuniones politicas o sindicales que a
los fastos de la literatura.

Borges es ya una leyenda latinoa-
mericana, leyenda blanca o negra se-
gun los gustos, pero leyenda al fin.
Después de tantos afios de no oirle,
voy al Palacio Legislativo, transfor-
mado por desocupacion en salén de
conferencias, para su presentacion al
publico ecuatoriano. Desde el estrado
tuerce la cabeza hacia el resplandor
de un foco y habla al vacio, mientras
sus acompafiantes se esfuerzan por
acercarle el micréfono que no ve o el
vaso de agua que tantea sobre la
mesa. Es una cara trabajada, como
de un animal antidiluviano, atento e
impasible, acechante tras los ojos sin
luz pero su lengua es rapida, precisa,
y, de golpe, gozosamente sarcastica.
Como las iguanas o las tortugas de
Galéapagos, esta fuera del tiempo, en
la eternidad, pero bruscamente cae
sobre la presa del momento. ¢Por qué
se ha referido despectivamente a los
novelistas del boom?, le preguntan.
“Quizéas porque he leido a algunos de
ellos’, contesta. (Qué piensa del pre-
mio Nobel? ““Se le ha dado a algunos
verdaderos escritores —y cita a sus
dioses ingleses: Kipling, Yeats, Geor-
ge Bemard Shaw— pero el ultimo pre-
mio no se comprende™.

Previsiblemente un joven alza la
mano Yy, aduciendo la amistad de Bor-
ges con las autoridades argentinas ac-
tuales, le pide que interceda por Ha-
roldo Conti, el escritor desaparecido
hace afos. Explica que no hay tal
amistad, que él s6lo ha almorzado una
vez con ellas, que mantiene discre-

pancias porque los generales son cato6-
licos y él es agnoéstico, y luego calla.
Ni una palabra sobre Haroldo Conti,
ni siquiera la frase de rigor lamentan-
do su desaparicion. Me siento mal; el
juego deja de ser divertido; su gratui-
dad ofende; prefiero irme. Al dia. si-
guiente Pedro Jorge Vera le recorda-
ra sus vinculos con Pinochet y se le
vera visiblemente confundido.

Pero s6lo de él se habla. Leyenda
negra o leyenda blanca. Su imanta-
cion ni siquiera esta en lo que dice,
bastante conocido de todo atento lec-
tor de sus obras, sino en esa figura,
patética, absurda, mitologica, capri-
chosa, paradojal, licida, en fin, ima-
ginaria. La incoherencia de los en-
cuentros de escritores se patentiza en
él y también en él se justifican.

Dentro de un banco, el Central, un
apasionado arquitecto, Hernan Crespo
Toral, ha construido un fabuloso mu-
seo de las culturas indigenas asi como
del arte colonial. Admirablemente or-
ganizado, permite reconstruir un con-
junto de culturas de asombrosa crea-
tividad que se escalonan a lo largo de
tres mil afios. Son anteriores al tan
mentado imperio de los incas que den-
tro de este panorama de prodigalidad
inventiva, surge como un despoético
sistema austero, militar, racionaliza-
do, destructor de las pujantes fuerzas
indigenas. El pasado aparece aqui
vivo y actuante, es una voz que viene
a apoyar la singularidad de un pueblo
y a testimoniar dé sus poderes. La ce-
ramica, la piedra, el oro, el platino,
resplandecen con una alegria que dice
cuan profunda, cuan original, cuando
propia y especifica ha sido la aporta-
cion cultural de este apice equinoccial
del mundo. Y, pasando a las salas co-
loniales. la sutileza de un Caspicara y
un Legarde, tallistas que fueron el
equivalente del Aléjadinho del Brasil
y que imprimieron a los modelos eu-
ropeos esa sabia nativa que nos depa-
ré suntuosamente el siglo XVIII, vuel-
ve a rubricar, en uno de los mas difi-
ciles procesos de transculturacion vi-
vidos por el continente, el poderio cre-
ativo de los hombres del Ecuador a lo
largo de una historia fecunda y turbu-
lenta.



