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Feliz de aquel que encontré en su ado-
lescencia a Demian, y a Narciso y Gold-
mundo y sobre todo a El Lobo estepario,
porque en ninguna otra época de la vida
podra establecer una comunién tan pro-
funda con las narraciones de Herman
Hesse como en ese momento de la eclo-
sion del individuo, cuando se constituye
como personalidad en medio de la indis-
criminada y a veces hostil colectividad,
, cuando procura almas afines con las cua-
les celebrar juramentos de sangre y amor
para la eternidad, cuando lleno de energia
encara su hazafa propia e intransferible
dentro del mundo.

Escritor para jovenes aunque, para sor-
presa de éstos, escritor de la vida adulta:
los libros més exitosos de Herman Hesse
(1877-1962) fueron escritos hacia sus cin-
cuenta afios, demostrando el furor casi
adolescente que lo animaba Siddharta es

+ de 1922,escrlta ‘durante™'su tratamiento
-0'-.,.,-psicoanalitico con Jung; El lobo estepario

es de 1927, publicada para su cincuentena-
rio jufito con la biografia que le dedico
Hugo Ball: Narciso y Goldmundo es de
1930 y muy poco tiempo después seria pro-
hibida, junto a las anteriores, por el nazis-
mo en el poder, en tanto Hesse se consa-
graba en su retiro suizo de Montagnola a
su obra monumental, El juego de abalo-
rios, que yo aconsejaria leer paralelamen-
te con el Doktor Faustos de Thomas Marin
pues fueron hechs a un tiempo y respon-
diendo a similares motivaciones y son las
dos mas empinadas interpretaciones de la
crisis de la cultura europea, cumplidas
por dos espiritus germanicos de eXcep-
cion.

Herman Hesse, como en Francia el An-
dré Gide que lo admiraba, "ensefo el fer-
vor” mas que el amor, ensefid la tension
del anima en actitud de busqueda perpe-
tua. a partir de la conviccion de la exis-
tencia intacta del individuo, ese yo que
podia sumergirse en las fuerzas mas pro-
fundas y oscuras de si mismo sin perder
nunca la posesion de si mismo como “el
unico”, en cierto modo, siempre, un elegi-
do. Es posible pensar que el ito que
acompafnd después de su muerte la edi-
cioén de sus obras en Alemania o en Esta-
dos Unidos, mas que vinculado al resu-
rrecto exotismo hindd de la postguerra
tuvo que ver con la ascension de nuevas
generaciones juveniles en pugna con los
limites de la organizacion burguesa, fami-
liar y social, dentro de la cual venian
siendo educados para destinos prefijados
de antemano. Hijos espirituales de esa or-
ganizacion y al mismo tiempo insatisfe-
chos con ella, individuos que aspiraban a
otra plenitud, volvieron a encontrar en
Hesse al maestro que los confortaba y re-
forzaba. Y por Ja;- mismas razones, puede
atribuirse la escasa resonancia que adqui-
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rié en el orbe latinoamericano, al intenso
indoctrinamiento en formas colectivas y
hasta gregarias que presenci6é la América
Latina, de las ultimas décadas como eco
de su tradicionalismo pero también como
respuesta a. las urgencias sociales que ha
vivido y vive el continente.

Nacen estas reflexiones de la lectura de
una de las recopilaciones de escritos pos-
tumos de Hesse que fue publicada el afo
pasado en Alemania y acaba de ser intro-
ducida al espafol. Pequefias alegrias!¥*),
se llama y recorre la vida del maestro
desde 1899 hasta 1960, espigando entre los
articulos que publicaba en diarios y revis-
tas y que no se habian coleccionado en la
gran edicion de sus Gesammelte Schriften
publicadas por la Suhrkamp en siete volu-
menes en 1957. Una lectura siempre fruc-
tuosa para _quiene”™_cpnQcen su obra (la
han vivido en los anos adolescentes) y
aqui pueden seguir cronolégicamente el
desarrollo dssu pensamiento, las fuerzas e
ideas que lo presidian, pero también pue-
den —con cierta melancolia— reconocer
los limites de su proyecto, su incapacidad
para percibir determinados problemas
(ejemplarmente los politicos ysociales de
su tiempo a pesar de su decidida militan-
cia en la social democracia de comienzos
.de siglo y su oposicién radical al nazismo)
al mismo tiempo que la acuidad con que
penetra en los conflictos espirituales de la
sociedad humana.

Hay aqui paginas de admirable escritu-
ra. como sus hipnotizados paseos por Ve-
necia que evocan los de Thomas Mam en
La muerte en Venecia o los de Gustav
Mahier y ain antes los de Marc.el Proust.
estas figuras refulgentes del simbolismo
europeo que encontraron en esa ciudad
una clave de su estética. Salvo que- en
Hesse estdn menos animadas de la exalta-
cion estética que del vivir concreto y adn
evocan los deliciosos Reisebilder de Heln-
rich 'Heine por esa capacidad para extra-
er de cada minuto una intensidad del vi-
vir, una impregnacion de realidad que
aviva la llama interior. EI mundo exterior
es siempre mundo interior, disfrute de la
experiencia, aunque ésta sea dolorosa. El
0jo se posa en los detalles menos tdpicos,
donde parece conservarse la eventualidad
de esta animacioén y es entonces la subje-
tividad la que vive con furia y con deleite.
Es lo que dice en la pagina inicial de' éste
libro'. "Pequefias alegrias” donde propo-
ne, contra la rutina, la grisura y el con-
vencionalismo de la vida corriente de las
ciudades, la practica de una mirada que
descubre incesantemente las cosas escon-
didas (tai nifio, una mujer que pasa, tai
trozo de ciclo) y de lodo ello se alimenta,
porque se trata de coyunturas para desen-
cadenar la fluencia rica de la vida inte-

rior. Es una péagina escrita cuando tenia
22 afos y era simplemente un empleado
de libreria que se ganaba la vida haciendo
articulos mientras iba construyendo su
obra poética, pero el mismo acento se re-
cobra en las altimas dictarlas por la. grati-
tud hacia seres y lugares queridos. Volker
Michels, que ha hecho esta recopilacion,
recuerda una frase juvenil de Hesse, "'la
dicha es un cémo, lio un qué, un talento,
no un objeto” y la comenta: "Este como
no es sino una percepciéon atenta e impar-
cial. Con ella procura para si mismo y sus
lectores las "pequefas alegrias” de un re-
encuentro con todo un microcosmos de
Imagenes, vivencias y asociaciones ente-
rradas. que sin este reencuentro, se nos
hubieran perdido poco a poco pero que de
este modo liberan energias aletargadas”.
A la mitad de! camino de esta larga
vida, procede a un "Examen de concien-
cia’”. Sl no estd menos solo que antes, ha
aprendido a transformar la xledad en
compafia, porque supo aceptarla y amar-
la. Ha comprendido mas claramente que
es su actitud ante las cosas y los conoci-
mientos, y no éstas, lo que es primordial y
que esa actitud participativa. vital, esta-
blece una rara semejanza entre todos los
seres humanos: "En su creacion del mun-
do. el filésofo vive lo que cada ser siente
en sus instantes de madurez y consuma-
cion: la mujer al dar a luz. el artista al
crear, el arbol durante las estaciones de)
afo y sus edades”. Y a eso contribuye el
tener "buenas, faciles y fluidas relaciones
entre el campo de la conciencia y del in-

. consciente”. Por sus articulos desfilan sus

lecturas, sus viajes, sus opiniones. sus re-
laciones conyugales, los grandes asuntos
tanto como los tipos y costumbres de la
aldea en que vivia: jjor todo esta vital
mente interesado y cuando se trata de
obras literarias es de una precision colo-
rativa admirable (como en su lectura de
las obras postumas de Kafka o las prime-
ras traducciones de Proust a! aleman)
pero todo ello resuena como dentro de una
habitacion interior en que él esta solo. Ni
siquiera la. presuncion de sus muchos lev
tores, ni tampoco la gloria internacional
que le depar6d el Premio Nobel de Litera-
tura en 1946, ni losfestejos con que la Ale-
mania de la postguerra lo acompand. A lo

. largo de los ochenta y tres afios de su

vida, la persistente nota de un largo soli-
loquio muestra este incesante trabajo so-
bre la subjetividad para hacer de ella el
auténtico y Unico teatro del mundo Y
ciertamente, soOlo en él es posible cons-
truir la realidad como vida y como ver-
dad. Esa fue su lecciéon perdurable.

<¢) Herméan Hesse: “Pequefias alegrias". Buenos Aires. Suda
merlcana. 10T5. Compilacién y epilogo de Volker Midielt.
Traduccién de Mafia A Uregor. «



