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Hermano Hesse

Feliz de aquel que encontró en su ado­
lescencia a Demian, y a Narciso y Gold- 
mundo y sobre todo a El Lobo estepario, 
porque en ninguna otra época de la vida 
podrá establecer una comunión tan pro­
funda con las narraciones de Hermán 
Hesse como en ese momento de la eclo­
sión del individuo, cuando se constituye 
como personalidad en medio de la indis­
criminada y a veces hostil colectividad, 

, cuando procura almas afines con las cua­
les celebrar juramentos de sangre y amor 
para la eternidad, cuando lleno de energía 
encara su hazaña propia e intransferible 
dentro del mundo.

Escritor para jóvenes aunque, para sor­
presa de éstos, escritor de la vida adulta: 
los libros más exitosos de Hermán Hesse 
(1877-1962) fueron escritos hacia sus cin­
cuenta años, demostrando el furor casi 
adolescente que lo animaba■ Siddharta es 

, , • de 1922,escrlta ‘durante’"su tratamiento
-ó';-.,.,- psicoanalitico con Jung; El lobo estepario 

es de 1927, publicada para su cincuentena­
rio juñto con la biografía que le dedicó 
Hugo Ball: Narciso y Goldmundo es de 
1930 y muy poco tiempo después sería pro­
hibida, junto a las anteriores, por el nazis­
mo en el poder, en tanto Hesse se consa­
graba en su retiro suizo de Montagnola a 

. su obra monumental, El juego de abalo­
rios, que yo aconsejaría leer paralelamen­
te con el Doktor Faustos de Thomas Marín 
pues fueron hechs a un tiempo y respon­
diendo a similares motivaciones y son las 
dos más empinadas interpretaciones de la 
crisis de la cultura europea, cumplidas 
por dos espíritus germánicos de 
ción.

excep-

Hermán Hesse, como en Francia el An­
dró Gide que lo admiraba, "enseñó el fer­
vor” más que el amor, enseñó la tensión 
del ánima en actitud de búsqueda perpe­
tua. a partir de la convicción de la exis­
tencia intacta del individuo, ese yo que 
podía sumergirse en las fuerzas más pro­
fundas y oscuras de sí mismo sin perder 
nunca la posesión de si mismo como “el 
único”, en cierto modo, siempre, un elegi­
do. Es posible pensar que el ito que 
acompañó después de su muerte la edi­
ción de sus obras en Alemania o en Esta­
dos Unidos, más que vinculado al resu- 
rrecto exotismo hindú de la postguerra 
tuvo que ver con la ascensión de nuevas 
generaciones juveniles en pugna con los 
límites de lá organización burguesa, fami­
liar y social, dentro de la cual venían 
siendo educados para destinos prefijados 
de antemano. Hijos espirituales de esa or­
ganización y al mismo tiempo insatisfe­
chos con ella, individuos que aspiraban a 
otra plenitud, volvieron a encontrar en 
Hesse al maestro que los confortaba y re­
forzaba. Y por Ja;- mismas razones, puede 
atribuirse la escasa resonancia que adqui-



de 1978

•J
:uentes de la Vida

rió en el orbe latinoamericano, al intenso 
indoctrinamiento en formas colectivas y 
hasta gregarias que presenció la América 
Latina, de las últimas décadas como eco 
de su tradicionalismo pero también como 
respuesta a. las urgencias sociales que ha 
vivido y vive el continente.

Nacen estas reflexiones de la lectura de 
una de las recopilaciones de escritos pos­
tumos de Hesse que fue publicada el año 
pasado en Alemania y acaba de ser intro­
ducida al español. Pequeñas alegrías!*), 
se llama y recorre la vida del maestro 
desde 1899 hasta 1960, espigando entre los 
artículos que publicaba en diarios y revis­
tas y que no se habían coleccionado en la 
gran edición de sus Gesammelte Schriften 
publicadas por la Suhrkamp en siete volú­
menes en 1957. Una lectura siempre fruc­
tuosa para _quiene^_cpnQcen su obra (la 
han vivido en los años adolescentes) y 
aquí pueden seguir cronológicamente el 
desarrollo dssu pensamiento, las fuerzas e 
ideas que lo presidian, pero también pue­
den —con cierta melancolía— reconocer 
los límites de su proyecto, su incapacidad 
para percibir determinados problemas 
(ejemplarmente los políticos ysociales de 
su tiempo a pesar de su decidida militan- 
cia en la social democracia de comienzos 
.de siglo y su oposición radical al nazismo) 
al mismo tiempo que la acuidad con que 
penetra en los conflictos espirituales de la 
sociedad humana.

Hay aquí páginas de admirable escritu­
ra. como sus hipnotizados paseos por Ve- 
necia que evocan los de Thomás Mam en 
La muerte en Venecia o los de Gusta v 
Mahier y aún antes los de Marc.el Proust. 
estas figuras refulgentes del simbolismo 
europeo que encontraron en esa ciudad 
una clave de su estética. Salvo que- en 
Hesse están menos animadas de la exalta­
ción estética que del vivir concreto y aún 
evocan los deliciosos Reisebilder de Heln- 
rich ’Heine por esa capacidad para extra­
er de cada minuto una intensidad del vi­
vir, una impregnación de realidad que 
aviva la llama interior. El mundo exterior 
es siempre mundo interior, disfrute de la 
experiencia, aunque ésta sea dolorosa. El 
ojo se posa en los detalles menos tópicos, 
donde parece conservarse la eventualidad 
de esta animación y es entonces la subje­
tividad la que vive con furia y con deleite. 
Es lo que dice en la página inicial de’ éste 
libro'. "Pequeñas alegrías” donde propo­
ne, contra la rutina, la grisura y el con­
vencionalismo de la vida corriente de las 
ciudades, la práctica de una mirada que 
descubre incesantemente las cosas escon­
didas (tai niño, una mujer que pasa, tai 
trozo de ciclo) y de lodo ello se alimenta, 
porque se trata de coyunturas para desen­
cadenar la fluencia rica de la vida inte­

rior. Es una página escrita cuando tenia 
22 años y era simplemente un empleado 
de librería que se ganaba la vida haciendo 
artículos mientras iba construyendo su 
obra poética, pero el mismo acento se re­
cobra en las últimas dictarlas por la. grati­
tud hacia seres y lugares queridos. Volker 
Michels, que ha hecho esta recopilación, 
recuerda una frase juvenil de Hesse, "la 
dicha es un cómo, lío un qué, un talento, 
no un objeto” y la comenta: "Este cómo 
no es sino una percepción atenta e impar­
cial. Con ella procura para si mismo y sus 
lectores las "pequeñas alegrías” de un re­
encuentro con todo un microcosmos de 
Imágenes, vivencias y asociaciones ente­
rradas. que sin este reencuentro, se nos 
hubieran perdido poco a poco pero que de 
este modo liberan energías aletargadas”.

A la mitad de! camino de esta larga 
---- vida, procede a un "Examen de concien­

cia”. SI no está menos solo que antes, ha 
aprendido a transformar la xledad en 
compañía, porque supo aceptarla y amar­
la. Ha comprendido más claramente que 
es su actitud ante las cosas y los conoci­
mientos, y no éstas, lo que es primordial y 
que esa actitud participativa. vital, esta­
blece una rara semejanza entre todos los 
seres humanos: "En su creación del mun­
do. el filósofo vive lo que cada ser siente 
en sus instantes de madurez y consuma­
ción: la mujer al dar a luz. el artista al 
crear, el árbol durante las estaciones de) 
año y sus edades”. Y a eso contribuye el 
tener "buenas, fáciles y fluidas relaciones 
entre el campo de la conciencia y del in- 

. consciente”. Por sus artículos desfilan sus 
lecturas, sus viajes, sus opiniones. sus re­
laciones conyugales, los grandes asuntos 
tanto como los tipos y costumbres de la 
aldea en que vivía: jjor todo está vital 
mente interesado y cuando se trata de 
obras literarias es de una precisión colo­
rativa admirable (como en su lectura de 
las obras postumas de Kafka o las prime­
ras traducciones de Proust a! alemán) 
pero todo ello resuena como dentro de una 
habitación interior en que él está solo. Ni 
siquiera la. presunción de sus muchos lev 
tores, ni tampoco la gloria internacional 
que le deparó el Premio Nobel de Litera- 
tura en 1946, ni losfestejos con que la Ale­
mania de la postguerra lo acompañó. A lo

. largo de los ochenta y tres años de su 
vida, la persistente nota de un largo soli- 

' loquio muestra este incesante trabajo so­
bre la subjetividad para hacer de ella el 
auténtico y único teatro del mundo Y 
ciertamente, sólo en él es posible cons­
truir la realidad como vida y como ver­
dad. Esa fue su lección perdurable.

<•) Hermán Hesse: "Pequeñas alegrías". Buenos Aires. Suda 
merlcana. 1OT5. Compilación y epilogo de Volker Miüielt. 
Traducción de Maña A üregor. •


