
La Mueca barcasnca 
de la Disidencia

Mientras estallaba en Occi­
dente la indignación por los nue­
vos procesos y condenas a los 
“disidentes” soviéticos (Orlov, 
Chcharansky. Guinsburg y los 
demás miembros de los Comités 
de vigilancia de los acuerdos de 
Helsinki) que retrotraen a una 
época que se hubiera dicho ya 
definitivamente abolida, tal 
como lo testimonia la protesta 
de la mayoría de los Partidos 
Comunistas occidentales y asiá­
ticos (con la excepción de algu­
nos obedientes latinoamerica­
nos). pasó desapercibida una 
pequeña noticia que pocos dia­
rios publicaron: se había autori­
zado la salida de la Unión Sovié­
tica del filósofo Alexander Zino- 
viev para que dictara un curso 
de su especialidad en la Univer­
sidad de Viena. De hecho, ya 
que su familia se encuentra fue­
ra del país, se trataba del anun­
cio del exilio para un hombre 
eminente en su campo y que en 
los dos últimos años provocó 
una conmoción con la publica­
ción de dos libros, inusitados 
dentro de la de suyo inusitada 
producción literaria de los exi­
liados soviéticos, que, a esta al­
tura. conforma una entera bi­
blioteca.

La ficha bibliográfica con 
que se lian publicado esos libros 
en Suiza, dice: “Alejandro Ale- 
jandrovich Zino”iev nació en 
1922. Es doctor en Filosofía y 
profesor Varios de sus libros en 
el dominio de la lógica, de la fi­
losofía y de la lingüística, entre 
los cuales. Las reglas de la lógi­
ca del lenguaje, Fundamentos 
de la teoría lógica del saber 
científico, Los problemas filosó­
ficos de la lógica polivante, La 
lógica compleja, aparecieron en 
las mejores colecciones y revis­
tas alemanas y anglo-america- 
ñas Bajo la influencia de Zino- 
vlev se formó un grupo de estu­
diantes e investigadores que pu­
blicó en 1970 una colección de 
trabajos bajo el título La lógica 
no clásica y Teoría de la conclu- 
ción lógica en 1973. Fue miem­
bro del Comité de Redacción de 
la revista Problemas de Filoso­
fía. pero abandonó el puesto al 
no poder publicar los trabajos 
de filosofía que proponía Du­
rante un tiempo ocupó la cáte­
dra de Lógica de la Universidad 
de Moscú. Fue despojado de sus
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y la inmediata realidad en que 
viven los hombres. Ambos uni­
versos se han ido distanciando: 
el primero ha adquirido una ca­
lidad retórica, cada vez más 
triunfalista y esclerosada. lo 
que ha deparado esa opaci­
dad” de las palabras que Octa­
vio Paz detectaba en el discurso 
político de los hererderos de la 
revolución mexicana, explican­
do asi la emergencia de un dis­
curso opuesto de naturaleza crí­
tica. Pero mientras, en este 
caso, la oposición crítica de las 
jóvenes generaciones surgidas 
de Taltelolco se abastece en el 
gran almacén del pensamiento 
de izquierda, impregnado a su 
vez por el soplo marxista. el 
discurso de los disidentes apela 
a un confuso, muchas veces 
anacrónico e incoherente reper­
torio doctrinal donde el misticis­
mo se codea con la ciencia y la 
técnica y muy pocas veces con 
el marxismo. Pero además, 
mientras la oposición crítica de 
Occidente (y paradigmática­
mente la latinoamericana) ac­
túa con la esperanza y la con­
vicción de que ha de llegar al 
poder desbancando a quienes lo 
ejercen, los disidentes escriben 
en una suerte de vacío sin espe­
ranzas: no creen ser alternativa 
de poder, no ven a la vista nin­
guna coyuntura en que se reali­
cen sus expectativas, no propo­
nen ningún proyecto sustitutivo 
realista y verosímil y se limitan 
a reclamar el derecho a ser una 
minoría discrepante a la cual se 
le consienta vivir.

De ahí surge la mueca sar­
cástica. ácida y funambulesca. 

en sus grandes festividades es­
pantosas. Las baladas cuentan 
ridiculamente, con versos cojos 
y palabrotas, las ínfimas mez­
quindades e insuficiencias de la 
vida, en tanto la prosa está con­
sagrada a reconstruir diálogos 
de intelectuales, artistas y cien­
tíficos desarrollando las más di­
vertidas y absurdas teorías in­
terpretativas de la sociedad so­
viética, narrando los episodios 
pintorescos de la consabida “pe- 
tite historie” o produciendo in­
formes científicos —es la parte 
más original, que evoca algunos 
textos kafklanos— en los cuales 
se imita la garulería de los me­
diocres funcionarios encarama­
dos. se desnuda su ignorancia y 
se desmesura el “cantinflismo" 
como la cornucopia de la Fortu­
na. Otras veces, este lógico pro­
cura desentrañar la posible co.- 
herencia del discurso oficial y 
desarrolla ingeniosas teorías 
que se le ramifican hasta el 
agotamiento pero a las que es­
pera al final el sesgo irónico 
que las burla. Sin embargo no 
pierde de vista los cambios pro­
ducidos en su medio: la época 
del Desasosiego generada por 
Krukrú no es lo mismo que la 
posterior del Número Uno con 
su corte de funcionarios efica­
ces aunque grises, limitados, or­
denados y trabajadores. Dentro 
de la mascarada generalizada 
hay sitio para el reconocimiento 
de los cambios, y los propios 
personajes de la oposición (el 
Escultor, el Charlatán, el Enre­
dador, el Pintor, el Austero, 
etc.) no salen indemnes del ba­
rro.

Uno de los más extensos epi- ' 
sodios ocurre en un Batallón de ¡ 
Aviadores y narra las gloriosas 
hazañas que bajo la conducción 
inmarcesible de los comisarios 
llevan a cabo los reclutas, los 
trabajadores para la construc­
ción de una gran letrina. Aquí 
estamos en la picaresca rabelai- 
siana. en las mil astucias pues­
tas para sobrevivir, comer, bur­
lar las órdenes, gozar de place­
res robados, agenciarse bebida, 
engañar al superior, todo con 
una incredulidad hacia el siste- I 
ma que realmente asusta. No 
pasan por este libro obreros or- 



rante un tiempo ocupó la cáte­
dra de Lógica de la Universidad 
de Moscú. Fue despojado de sus 
funciones a consecuencia de 
ataques d 
obra científica. Zinoviev desa­
rrolla una concepción lógico-fi­
losófica orientada al análisis 
critico de todas las manifesta­
ciones culturales en relación 
con el lenguaje A consecuencia 
de la publicación en 1976 de su 
libro Las alturas estupefactas, 
en lengua rusa, en Suiza, ba 
sido privado de todas sus fun­
ciones, privado de todos sus di­
plomas y excluido del Partido 
Comunista de la URSS’ ’.

No era para menos. Conoce­
mos testimonios sobrecogedores 
sobre los campos de concentra­
ción, sobre la falta de libertad, 
sobre la discriminación social, 
revisiones ardidas del pasado 
staliniano y del burocratismo, 
innumerable poemas de conde­
nados, pero nunca, ni siquiera 
en el famoso Archipiélago Gu- 
lag, habíamos contado con una 
obra de tan chirriante y destem­
plado humorismo, de tan sar­
cástico acento para desmontar 
la estructura del poder y tam­
bién la. estructura protestataria, 
una obra tan decididamente ne­
gra y cruel, incrédula y deses­
perada hasta alcanzar la carca­
jada sin sentido. Quizás se le 
podría acercar el libro de Bu- 
kowski. El carnaval de la histo­
ria, pero para dar la medida 
más aproximada de esta inven­
ción habría que citar, como lo 
ha hecho la crítica europea, a 
Rabelais o al rispido abate 
Swift, autor de la Modesta pro­
posición para que los niños de 
Irlanda no sean una carga para 
sus padres. Los dos libros han 
sido publicados en Lausanne, en 
lengua rusa, por la editorial 
L’Age d’homme, y, traducidos 
al francés por Wladimir Berelo- 
witch, han sido difundidos por 
la misma casa: Les hauteurs 
béantes (1977, pp. 640) y L’Ave­
nir radieux, 1978, pp. 284.

Ni las alturas nos dejan bo­
quiabiertos ni el porvenir es ra­
diante. Todo el discurso de am­
bos libros va dirigido frontal­
mente al "futurismo” y al 
"triunfalismo" que ha ostentado 
el pensamiento de la izquierda 
durante décadas, enfrentándolo 
áridamente con las realidades 
cotidianas y desnudando las 
concretas operaciones del poder 
a través de los hombres que los 
ocupan y las codicias que los 
mueven. Toda la "disidencia” 
ha nacido de un cotejo entre el 
discurso político doctrinal que 
lleva adelante la élite del poder 

le consienta vivir.
De ahí surge la mueca sar­

cástica, ácida y funambulesca, 
como de loco carnaval, que sig­
na sus escritos. Se consumen en 
una crítica que sólo acepta las 
formas del ridiculo, de la irri­
sión, del grotesco, porque hasta 
la tradicional sátira parece exi­
gir un consenso y un espacio 
crítico que le está negado. So­
bre el funcionamiento de este 
discurso rispido muchas cosas 
se aprenden en los libros de Zi­
noviev, pues él se abastece del 
mundillo intelectual, de los am­
bientes políticos, de los escrito­
res y científicos y no deja de re­
volverse airado contra esta 
mezquina complacencia que 
hace que los intelectuales, los 
profesionales, los hijos de altos 
funcionarios, los propios agen­
tes de la represión, concluyan 
abasteciendo esta maquinaria, 
divirtiéndose con ella pero a la 
vez evitando comprometerse en 
todo otro nivel más alto que el 
del incesante rumor y la ince­
sante chismografía.

En el artículo de Julia Kris- 
teva consagró a este asunto en 
el número de la revista Tel Quel 
sobre la' disidencia, ya observa­
ba los signos paradojales del 
"estilo disidente”, diciendo que 
favorecía “la agudeza, la alu­
sión, la elipse, la condensación, 
el sentido oblicuo presupuesto, 
sepultado entre las lineas, las 
palabras. Es decir, todo el arse­
nal retórico requerido para bur­
lar la censura del inconsciente o 
del Politburó. El resultado: una 
literatura de risa asordinada o 
de risa negra”. Pero es más 
que eso. si atendemos al testi­
monio de Zinoviev: no se trata 
de burlar la censura como Vol- 
taire lo hacía dos siglos atrás al 
escribir el Cándido; se trata de 
la constancia del encierro y la 
desesperación, unificando de 
manera revuelta las grandes 
ilusiones renovadoras y las pe­
queneces de la chismografía del 
patio de vecindad.

Les hauteurs béantes con va­
rios libros sumados, correspon­
dientes a distintos periodos de 
los últimos años, cuya crónica 
minuciosa va haciendo sobre el 
modo irónico. A la manera de 
Brecht, cuando el asunto chirría 
demasiado, el autor se pone a 
cantar destempladas baladas, 
desenfrenadas y hasta proca­
ces, imitando esa vena popular 
disconforme y humorística que 
vive hace milenios en los estra­
tos bajos y desheredados y que 
un gran ensayista soviético, 
Bakhtine, ha detectado como el 
sistema dialogístico del pueblo 
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una incredulidad hacia el siste­
ma que realmente asusta. No 
pasan por este libro obreros or­
ganizados, ni pioneros; hormi­
guea en cambio de marisabidi- 
líos de las “cóteries” intelectua­
les y de una galería popular de 
las más pintorescas, vitales y 
desaprensivas. Los primeros 
hablan de ideas y discuten el 
sistema; los segundos están en­
teramente al margen, deambu­
lan, giran y se entrechocan en 
los bajos vericuetos de una so­
ciedad que no parece cuidarse 
de ellos., Por encima de ellos, 
sin rozarlos, pasan los distintos 
gobiernos, las variaciones políti­
cas, el subibaja de las autorida­
des; para ellos todo es lo mis­
mo. porque su asunto es la su­
pervivencia en estrechas condi­
ciones, desarrollando ingenio y 
fuertes dentaduras. Los prime­
ros se parecen demasiado a los 
intelectuales de Occidente y por 
lo mismo no son simpáticos y a 
veces son desagradables; los se­
gundos aprietan el corazón y su 
sola existencia produce un des­
consuelo infinitamente mayor 
que el que genera la falta de li­
bertad para expresarse de que 
se quejan los disidentes.

La Kristeva tiene en su ar­
tículo una frase angustiosa: 
“Venidos del porvenir, los disi­
dentes muestran el gusano en la 
fruta y despojan a Occidente de 
las mañanas que cantan". No, 
no nos despojan, ni podrían ha­
cerlo. porque tampoco podría­
mos vivir nosotros si no confiá­
ramos en un mañana mejor, si 
no tuviéramos la convicción in­
terior profunda de que es posi­
ble un mundo mejor que este en 
que vivimos y que nos rechaza, 
cuyas injusticias atruenan al 
cielo y cuya rapacidad niega la 
elemental condición humana. 
Por eso. porque confiamos en el 
mañana, nuestro discurso es 
crítico y no meramente sarcás­
tico y no es solitario y ahogado 
en el individualismo sino abier­
to y confiado en los hombres. Lo 
que ellos hacen es advertirnos 
de peligros, reclamarnos una vi­
gilancia más tensa y estrecha, 
imponemos mayor objetividad 
y rigor. En uno de los dramas 
del inglés Amold Wesker, la 
madre tiene una frase que no 
ceso de repetir porque sintetiza 
esta sabiduría espontánea, inge­
nua y compartible: “Cuando 
salta la instalación eléctrica, yo 
no descreo de la electricidad, 
sino del electricista” Tengamos 
buenos electricistas, cuidemos 
de que sepan su oficio y lo cum­
plan al servicio de los demás 
hombres.
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