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La Mueca Sarcasrica

Mientras estallaba en Occi-
dente la indignacién por los nue-
vos procesos y condenas a los
“‘disidentes’” soviéticos (Orlov,
Chcharansky, Guinsburg y los
demas miembros de los Comités
de vigilancia de los acuerdos de
Helsinki) que retrotraen a una
época que se hubiera dicho ya
definitivamente abolida. tal
como lo testimonia la protesta
de la mayoria de los Partidos
Comunistas occidentales y asia-
ticos (con la excepcién de algu-
nos obedientes latincamerica-
nos), pasé desapercibida una
pequeria noticia que pocos dia-
rios publicaron: se habia autori-
zado la salida de la Unién Sovié-
tica del filésofo Alexander Zino-
viev para que dictara un curso
de su especialidad en la Univer-
sidad de Viena. De hecho, ya
que su familia se encuentra fue-
ra del pais, se trataba del anun-
cio del exilio para un hombre
eminente en su campo y que en
los dos ultimos afios provocod
una conmocién con la publica-
cién de dos libros, inusitados
dentro de la de suyo inusitada
produccién literaria de los exi-

e {ados sovieticos, que, a esta al-

tura, conforma una entera bi-
blioteca.

La ficha bhibliografica econ
que se han publicado esos libros
en Suiza, dice: ““Alejandro Ale-
jandrovich Zinoviev nacié en
1922. Es doctor en Filosofia y
profesor. Varios de sus libros en
el dominio de la légica, de la fi-
losofia y de la lingiistica, entre
los cuales, Las reglas de Ia 16gi-
ca del lenguaje, Fundamentos
de la teoria logica del saber
cientifico, Los problemas filosd-
ficos de 12 16gica polivante, La
16gica compleja, aparecieron en
las mejores colecciones y revis-
.tag alemanas y anglo-america-
nas. Bajo la influencia de Zino-
viev se formé un grupo de estu-
diantes e investigadores que pu-
biicé en 1970 una coleccién de
trabajos bajo el titulo La l6gica
no clisica y Teoria de la conclu-
cién l6gica en 1973. Fue miem-
bro del Comité de Redaccion de
1a revista Problemas de Filoso-
fia, pero abandons el puesto al
no poder publicar los trabajos
de filosofia que proponia. Du-
rante un tiempo ocupd la cate-
dra de Légica de la Universidad
de Mosct. Fue despojadec de sus
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y la inmediata realidad en que
viven los hombres. Ambos uni-
versos se han ido distanciando:
el primero ha adquirido una ca-
lidad retdrica, cada vez mas
triunfalista y esclerosada, lo
que ha deparado esa ‘'‘opaci-
dad” de las palabras que Octa-
vio Paz detectaba en el discurso
poiitico de los hererderos de la
revolucién mexicana, explican-
do asi la emergencia de un dis-
curso opuesto de naturaleza cri-
tica. Pero mientras, en este
caso, la oposicién critica de las
jévenes generaciones surgidas
de Taltelolco se abastece en el
gran almacén del pensamiento
de izquierda, impregnado a su
vez por el soplo marxista, el
discurso de los disidentes apela
a un confuso, muchas veces
anacrénico e inccherente reper-
torio doctrinal donde el misticis-
mo se codea con la ciencia y la
técnica y muy pocas veces con
el  marxismo. Pero ademas,
mientras la oposicién critica de
Oceidente (y paradigmatica-
mente la latinoamericana) ac-
tia con la esperanza y la con-
viccién de que ha de llegar al
poder desbancando a quienes lo
gjercen, los disidentes escriben
en una suerte de vacio sin espe-
ranzas: no creen ser aiternativa
de poder, no ven a la vista nin-
guna coyuntura en que se reali-
cen sus expectativas, no propo-
nen ningln proyecto sustitutivo
realista y verosimil y se limitan
a reclamar el derecho a ser una
minoria discrepante a la cual se
le consienta vivir.

De ahi surge la mueca sar-
castica, dcida y funambulesca,

e e ol gL Sl e S N ke e L A

en sus grandes festividades es-
pantosas. Las baladas cuentan
ridiculamente, con versos cojos
y palabrotas, las infimas mez-
quindades e insuficiencias de la
vida, en tanto la prosa estd con-
sagrada a reconstruir didlogos
de intelectuales, artistas y cien-
tificos desarrollando las mas di-
vertidas y absurdas teorias in-
terpretativas de la sociedad so-
viética, narrando los episodios
pintorescos de la consabida ‘‘pe-
tite historie’” o produciendo in-
formes cientificos —es la parte
mas original, que evoca algunos
textos kafkianos— en los cuales
se imita la garuleria de los me-
diocres funcionarios encarama-
dos, se desnuda su ignorancia y
se desmesura el ‘‘cantinflismo”
como la cornucopia de la Fortu-
na. Otras veces, este l6gico pro-
cura desentraiiar la posible co-
herencia del discurso oficial y
desarrolla ingeniosas teorias
que se le ramifican hasta el
agotamiento pero a las que es-
pera al final el sesgo irénico
que las burla. Sin embargo no
pierde de vista los cambios pro-
ducidos en su medio: la época
del Desasosiego generada por
Krukri no es lo mismo que la
posterior del Nimero Uno con
su corte de funcionarios efica-
ces aunque grises, limitados, or-
denados y trabajaderes. Dentro
de la mascarada generalizada
hay sitio para el reconocimiento
de los cambios, y los propics
personajes de la oposicién (el
Escultor, el Charlatan, el Enre-
dador, el Pintor, el Austero,
etc.) no salen indemnes del ba-
ITo.
Uno de los mas extensos epi-
sodios ocurre en un Batallén de
Aviadores y narra las gloriosas

hazanas que bajo la conduccién |
inmarcesible de los comisarios |

llevan a cabo los reclutas, los
trabajadores para la construc-
cién de una gran letrina. Aqui
estamos en la picaresca rabelai-
siana, en las mil astucias pues-
tas para sobrevivir, comer, bur-
lar las érdenes, gozar de place-
res rcbados, agenciarse bebida,
engaiar al superior, todo con
una incredulidad hacia el siste-
ma que realmente asusta. No
pasan por este libro obreros or-
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rante un tiempe ocupd la cite-
dra de Logica de la Universidad
de Moscil. Fue despojado de sus
funciones a con:ecuencm de

rrolla una concepcién 16gico-fi-
losofica orientada al analisis
critico de fodas las manifesta-
ciones culturales en relacién
con el lenguaje. A consecuencia
de la publicacién en 1976 de su
libro Las alturas estupefactas,
en lengua rusa, en Suiza, ha
sido privado de fodas sus fun-
ciones, privado de todos sus di-
plomas y excluido del Partido
Comunista de la URSS"".

No era para menos. Conoce-
mos testimonios sobrecogedores
sobre los campos de concentra-
cién, sobre la falta de libertad,
sobre la discriminacién social,
revisiones ardidas del pasado
staliniano y del burocratismo,
innumerable poemas de conde-
nados, pero nunca, ni siquiera
en el famoso Archipiélago Gu-
1ag, habiamos contado con una
obra de tan chirriante y destem-
plado humorismo, de tan sar-
castico acento para desmontar
la estructura del poder y tam-
bién la estructura protestataria,
una obra tan decididamente ne-
gra y cruel, incrédula y deses-
perada hasta alcanzar la carca-
jada sin sentido. Quizas se le
podria acercar el libro de Bu-

~kowski, El carnaval de la histo-
ria, péro=para dar la medida
més aproximadasde esta inven-
cién habria que citar, camo 1o
ha hecho la critica europea, a
Rabelais o al rispido abate
Swift, autor de la Modesta pro-
posicién para que los nifios de
Irlanda no sean una carga para
sus padres. Los dos libros han
sido publicados en Lausanne, en
lengua rusa, por la editorial
L’Age d’homme, y, traducidos
al francés por Wladimir Berelo-
witch, han sido difundidos por
la misma casa: Les hauteurs
béantes (1977, pp. 640) y L’Ave-
nir radieus, 1978, pp. 284.

Ni las alturas nos dejan bo-
quiabiertos ni el porvenir es ra-
diante. Todo el discurso de amn-
bos libros va dirigido frontal-
mente al “futurismo’’ y al
“triunfalismo” que ha ostentado
el pensamiento de la izquierda
durante décadas, enfrentindolo
acidamente con las realidades
cotidianas y desnudando las
concretas operaciones del poder
a través de los hombres que los
ocupan y las codicias que los
mueven. Toda la ‘‘disidencia”
ha nacido de un cotejo entre el
discurso politico doctrinal que
lleva adelante la élite del poder
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le consienta vivir.

De ahi surge la mueca sar-
castica, dcida y funmambulesca,
como de loco carnaval, que sig-
na sus escritos. Se consumen en
“una critica que s6lo acepta las -
formas del ridiculo, de la irri-
sién, del grotesco, porque hasta
la tradicional satira parece exi-
gir un consenso y un espacio
critico que le estd negado. So-
bre el funcionamiento de este
discurso rispido muchas cosas
se aprenden en los libros de Zi-
noviev, pues él se abastece del
mundillo intelectual, de los am-
bientes politicos, de los escrito-
res y cientificos y no deja de re-
volverse airado contra esta
mezquina complacencia due
hace que los intelectuales, los
profesionales, los hijos de altos
funcionarios, los propios agen-
tes de la represion, concluyan
abasteciendo esta magquinaria,
divirtiéndose con ella pero a la
vez evitando comprometerse en
todo otro nivel mas alto que el
del incesante rumor y la ince-
sante chismografia.

En el articulo de Julia Kris-
teva consagré a este asunto en
el niimero de la revista Tel Quel
sobre la disidencia, ya observa-
ba los signos paradojales del
“estilo disidente’, diciendo que
favorecia ‘la agudeza, la alu-
sién, la elipse, la condensacion,

una incredulidad hacia el siste- |
ma que realmente asusta. No
pasan por este libro obreros or-
ganizados, ni pioneros; hormi-
guea en cambio de marisabidi-
"Tos de las “céteries” intelectua-
les y de una galeria popular de
las mas pintorescas, vitales y
desaprensivas. Los primeros
hablan de ideas y discuten el
sistema; los segundos estdn en-
teramente al margen, deambu-
lan, giran y se entrechocan en
los bajos vericuetos de una so-
ciedad que no parece cuidarse
de ellos. Por encima de elios,
sin rozarlos, pasan los distintos
gobiernos, las variaciones politi-
cas, el subibaja de las autorida-
des; para ellos todo es lo mis-
mo, porgue su asunto es la su-
pervivencia en estrechas condi-
ciones, desarrollando ingenio y
fuertes dentaduras. Los prime-
ros se parecen demasiado a los
intelectuales de Occidente y por
lo mismo no son simpaticos y a
veces son desagradables; los se-
gundos aprietan el corazén y su
sola existencia produce un des-
consuelo infinitamente mayor |
que el que genera la falta de li-
bertad para expresarse de que
se quejan los disidentes.

La Kristeva tiene en su ar-
ticulo una frase angustiosa:
‘“Venidos del porvenir, los disi-
dentes muestran el gusano en la

el sentido oblicuo presupuesto, fmta y despojan a Oceidente de
sepultado entre las lineas, 188 jas mananas que cantan”. No,
palabras. Es decir, todo el arse- ng nos despojan, ni podrian ha-
nal retérico requerido para bur- cerlo, porque tampoco podrja.
lar la censura, del inconsciente 0 mos vivir nosotros si no confia-
del Politburé. El resultado: una ramos en un mafana mejor, si
literatura de risa asordinada 0 po tuviéramos la conviccién in-
de risa negra'. Peroc es mas terior profunda de que es posi-
que eso, si atendemos al testi- ple un mundo mejor que este en
monic de Zinoviev: no se trata que vivimos y que nos rechaza,
de burlar la censura como ’Vol- cuyas injusticias atruenan al
taire lo hacia dos siglos atras al gjelo y cuya rapacidad niega la
escribir el Candido; se trata de elemental condicién humana.
la constancia del encierro y 1a Por eso, porque confiamos en el
desesperacién, unificando de mafiana, nuestro discurso es
manera revuelta las grandes critico y no meramente sarcés-
ilusiones renovadoras y las pe- tico y no es solitario y ahogado
queneces de la chismografia del en el individualismo sino abier-
patio de vecindad. to y confiado en los hombres. Lo

Les hauteurs béantes con va- que ellos hacen es advertirnos
rios libros sumados, correspon- de peligros, reclamarnos una vi-
dientes a distintos periodos de gilancia mas tensa y estrecha,
los tdltimos afios, cuya crénica jmponernos mayor - objetividad

minuciosa va haciendo sobre el y rigor. En uno de los dramas |

modo irénico. A la manera de del inglés Arnmold Wesker, la
Brecht, cuando el asunto chirria madre tiene una frase que no
demasiado, el autor se pone a ceso de repetir porque sintetiza
cantar destempladas baladas, esta sabiduria espontdnea, inge-
desenfrenadas y hasta proca- nua y compartible: ‘‘Cuando
ces, imitando esa vena popular salta la instalacién eléctrica, yo
disconforme y humoristica que no descreo de la electricidad,
vive hace milenios en los estra- sino del electricista’’. Tengamos
tos bajos y desheredados y que buenos electricistas, cuidemos
un gran ensayista soviético, de que sepan su oficio y lo cum-
Bakhtine, ha detectado como el plan al servicio de los demas
sistema dialogistico del pueblo hombres. ‘
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