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Angel Rama
Venezuela dispone de 

una curiosa nomenclatura 
do sus movimientos litera­
rios. atipica dentro del 
continente, según la cual 
en cada década, al alcan­
zar ol octavo año. surge 
una generación literaria 
nueva. Esta sucesión con 
ribetes fatales, se Inició 
en 1918 y puntualmente se 
repitió en 1928 con mayor 
vigor < acabamos de pre­
senciar bu cincuentenario, 
una de las conmemoracio­
nes más irrisorias y acrí- 
Ucus que puedan hacerse 
de un movimiento cultu- 

» ral); se consol idó en mo­
delo con las generaciones 
de 1938, 1948 y 1958 (apa­
recida ésta como protesta- 
tarta e inconoclasta aun­
que ya ha presentado su 
solicitud de homenajes en 
el mismo estilo de los que 
se rinden a si mismos los 
septuagenarios) y pareció 
opacarse con la del año 
1968. año de la derrota del 
movimiento crítico inte­
lectual. , •

Según estas leyes, debe­
mos aguardar el surgi­
miento en este año de una 
nueva generación litera­
ria. Quizás valga la pena 
que un espectador ajeno a 
los corrillos y círculos de 
intereses, que por su trato 
de otras literaturas del 
continente se ha acostum­
brado a verlas conjunta­
mente en una visión ' ano- 
rámica. formule hoy algu­
nos melancólicas re exio­
nes a modo de cor Jejos. 
Nacen estos del desl unto 
ante una situación e de­
terioro que muchos inte­
grantes de la vida intelec­
tual tratan de escamotear 
y sobre la cual otros mu­

chos. que la ven lúcida- vías para hacer avanzar una gran literatura. Los 
mente, guardan un pesa- loo tetras. Reclamaron re- instrumentos de comuni- 
roso silencio. vistas, diarios, editoriales, cación masiva del país,

becas, talleres. El duende están siguiendo exacta- 
LA PUERTA ESTRECHA petrolero dijo a todo que mente la vía opuesta y los 

sí, aunque con cierta sor-. resultados están a la vls-
En esta página se le na. Ninguno reflexionó lia.

preguntó a Arturo Uslar que ni Paraguay, ni Nica- Para completar estas 
Pietrl: "¿Hoy en día es ragua, ni Perú disponían observaciones. conviene 
más fácil o más difícil en de esas facilidades, ni an- agregar: 1, se trata de la 
Venezuela ser escritor?" tes ni ahora, lo que no les comprobación objetiva (y 
El prefirió contestar a Impidió que en esta últl- no peyorativa) de una si- 
otra pregunta: "Hoy en ma década colocaran en tuación, enfrentada con la 
día es fácil publicar, hay la primera línea de las le- claridad y decisión que 
muchísimas más publica- tras latinoamericanas, a exigen estos asuntos, lo 
clones, periódicos, revis- Augusto Roa Bastos, a Er- que a su vez implica bus- 
tas literarias". nesto Cardenal, a Mario car sus causas y las for-

Así es, nadie puede adu- Vargas Llosa. mas de superarla ; 2, esta
clr hoy que conserva lnó- 4* La demanda correcta comprobación no se opone 
dita no digamos una obra lira otra, pero no se la for- al reconocimiento de los 
maestra, sino meramente muló ni parece que se valores positivos y desta- 
una obra decorosa. Pero quiera formularla: 1) co- cados que en la órbita lo­
en cambio nunca ha pare- noclmiento y aceptación cal han ido registrándose 
cido más difícil que ahora de un sistema universal en este período último, al- 
escrlblr en Venezuela de valores estéticos, por gunos de los cuales mere- 
obras literarias y nunca encima del arcaísmo lo- cían una difusión Interna- 
corno ahora se ha entorpe- cal; 2) desarrollo de un cional que no tuvieron, lo 
cido más el nacimiento de sistemático espíritu crítl- que vuelve a revertir so­
nuevas creaciones. La co, drásticamente exigen- bre la defectuosa estruc- 
parte honrada del país lo te, al servicio de valores tura de un sistema litera- 
sabe y, como Uslar Pietrl, superiores; 3) ahincada rio que no ha sido capaz 
prefiere guardar silencio capacidad de trabajo y do proyectar internaclo- 
y contestar otras pregun- dura perseverancia, hasta nalmente sus valores 
tas. los límites del sacrificio como han hecho los escri-

Hace cuarenta años que personal; 4) fe en el arte, tores y críticos de z otras 
Venezuela no logra colo- pasión de la belleza, con- reglones del continente 
car un nombre de primera sagración a la literatura, con los suyos; 3, la curva 
fila en la literatura latino- por encima de cualquier de producción de varios 
americana de radio uni- propósito individual escritores muestra una re­
versal. NI en el boom, ni (fama, riqueza) o colectl- trogradaclón: habiendo
en el antl-boom, ni en la vo (ideologías, luchas): 5) alcanzado, generalmente 
poesía, ni en la crítica, ni estudio constante a través en los primeros años de 
en ninguna disciplina lite- de una visión renovada, trabajo, un nivel estlma- 
raria. Lo que pudo hacer actual, viva, de la tradl- ble que parecía Integrar­
la Venezuela pobre, como ción literaria local y de los a un sistema de voló­
se ejemplifica en Rufino aquella universal que se res universales, luego han 
Blanco Fombona o en Ró- sostiene sobre las figuras ido desandando al camino 
mulo Gallegos, no pudo máximas de la humanl- y retomando a formas es- 
hacerlo la Venezuela opu- dad. clerosadas, en ocasiones
lenta. Esta era y sigue siendo al viejo costumbrismo

Los mismos escritores la vía adecuada para esta- más o menos disfrazado, 
cayeron en la trampa, blecer las condiciones bá- concluyendo en la exalta- 
acerca de cuáles eran las sicas en que puede surgir ción de un nacionalismo

tradicional ista que para 
ellos resultaba la única 
posibilidad de superviven­
cia y prestigio: cabezas 
de ratones en vez de colas 
de leones; 4, para eviden­
ciar más aún esa situa­
ción anómala de las letras 
puede oponérsele lo que 
ocurrió en el país con la 
ensayístlca sociológica 
histórica, económica y po­
lítica, que tuvo un desa­
rrollo acelerado, propuso 
algunas formulaciones 
originales y conquistó un 
aprecio fuera de fronte­
ras, integrándole al cam­
po común de los estudios 
latinoamericanos en simi­
lares niveles de desarro­
llo.

MAIJCFICIOS 
SECRETOS DE UN 
MERCADO CAUTIVO

Hace siglos que el 
Evangelio dijo que no se 
puede servir a dos seño­
res. Hace bastante tiempo 
que América ..atina des­
cubrió que no puede haber 
diferentes sistemas de va­
lores, uno para consumo 
interno y otro para el uni­
verso de ricas culturas 
que están. más allá de 
fronteras. Bastí recordar 
las sucesivas generacio­
nes literarias k tlnoameri- 
canas: ni Cósa . Vallejo ni 
Pablo Nerudá ' le la equi­
valente gene ción del 
18), ni Miguel igel Astu­
rias, ni Jorge I .is Borges 
(de las del 28) ni Octavio 
Paz, ni Juan Carlos Onettl 
ni Julio Cortázar (de la 
del 38), ni Carlos Fuentes, 
ni García Márquez ni Er­
nesto Cardenal (de la del 
48), ni Mario Vargas Llo­
sa, ni Olorice Lispector

(de la del 58) aspiraron a 
creaciones de exclusiva 
validez local, sino que 
partieron de la lectura de 
los grandes y más avanza­
dos escritores de su época 
(los que mayorltarlamen- 
te eran extranjeros) así 
como de la absorción de 
la herencia global de Oc­
cidente, para competir 
con sus maestros y ofre­
cer una creación de vali­
dez universal, aunque ín­
tegramente compuesta 
con los elementos propios 
e internos de sus respecti­
vas culturas. Esa fue la 
gran batalla de la que sa­
lieron victoriosos: amasa­
ron la realidad propia con 
desenvoltura crítica, den­
tro de un sistema de valo­
res estéticos general y 
único, con el cual se podía 
medir a los mayores auto­
res de la historia, lo que 
hizo que sus obras se inte­
graran a ese conjunto uni­
versal de las letras.

Bajo los rubros "fomen­
to" y "subsidio", a los 
cuales.se ha agregado úl­
timamente otro más vene­
noso aún, "nacionalismo", 
todos los cuales se expre­
san patemalistamente en 
la fórmula escolar "ayu­
demos a nuestros débiles 
ñiños festejando cualquier 
basura"), se está infirien­
do un daño apreciable a 
las letras del país. Este 
sistema de valores para 
uso interno, destinado a 
proteger y a exaltar den­
tro de fronteras y ni un 
centímetro después de 
ellas, a. cualquier nimie­
dad, concluye constituyen­
do un pintoresco Parnaso 
provinciano, todo hecho 
de ratoncitos jactanciosos.

Si comenzamos por de­
clarar que nuestros niños 
son débiles, sin duda lo se­
rán por el resto de sus vi­
das. Si continuamos ase­
gurándoles que cualquier 
tartajeo es un relámpago 
de inteligencia, no ten­
drán que hacer ningún es­
fuerzo para superarse. Si 
concluimos construyendo 
en tojmo de ellos un batis­
cafo "' para, que no deban 
competir nf~CoteJarse con 
nadie,\v i viendo en una fe­
liz endqgamia pueblerina 
colmada de subsidios, pre­
mios y titulares a ocho co­
lumnas, conquistaremos 
una generación de necios 
y de fatuos.

Del mismo modo que 
los industriales' disponen 
de un mercado cautivo, 
donde fijan precios astro­
nómicos que les conceden 
su salvaje y vertiginoso 
enriquecimiento, también 
contamos con un mercado 
cautivo de la literatura 
que es obviamente el cal­
do propicio para el arri­
bismo de los mediocres in­
fatuados. En ambos ca­
sos. funciona bajo el prin­
cipio proteccionista que 
dispone de una buena y 
retórica prensa a su fa­
vor, pero en ambos casos 
quienes lo pagan dura­
mente son los ciudadanos 
a quienes se explota o 
confunde: ellos son los 
que enriquecen a los in­
dustriales pagando altos 
precios por malos produc­
tos, ellos son los que pier­
den y confunden todas las 
jerarquías por verse obli­
gados a lngenlr la papilla 
endiosada dentro de círcu­
los proteccionistas. *

SI los jóvenes de esta

incipiente generación deú 
78 caen en la interesada * 
trampa que ya se les hi\’ 
ofrecido, recibirán fraseo-* 
halagadoras, todos - serál^J 
llamados "altos poetas’’», 
se les darán premios, ar*** 
tículos en la prensa. becai{£ 
y seguramente, cuando* 
maduren (o se pudran P 
asesorías en los organista 
mos culturales oficialía** 
tas. Y. llegarán a sei\f 
nada, sostenedores de estav 
Inmenso y pueril engaño^ 
Si en cambio tienen suíU 
cíente coraje, con todo lo' 
demás, para salir del cas­
carón protector y desafiar 
al mundo, ambicionando 
no ser menos que ninguno 
de los grandes de Améri­
ca, leyendo y creyendo en 
la literatura de veras y no 
en las "plaquettes” del 
amlgulsmo local, traba­
jando empecinadamente 
para dar la versión más 
pura de esa fuerza que lle­
van en sí, si esto ocurre, 
Venezuela contará con las *- 
figuras de primera fila eiyf 
las letras universales qué 
su gran tradición pre-pe-1 
trolera y su evidente ge-"' 
nio la destinan a tener.

Para ello hay que co­
menzar por aceptar la va­
lidez de ese sistema esté­
tico universal, trabajar y 
competir dentro de *él. No 
caer jamás en el ridículo 
pueril de que puedan te­
ner la misma jerarquía, 
para usar un ejemplo no 
literario, "El Rey del Jo­
ropo" que "Gritos y susu­
rros" de Bergman y que 
son obras que se puedan 
calificar del mismo modo. 
Por este camino seguirte
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•p.o.» un nierrado cautivo 
<h* upo provinciano
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