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Las conmociones que agitaron a una sociedad (combates, padecimientosiji meta­

morfosis, tantas cosas más) se depositan en una suerte de corazón colectivo, 
órgano hipotético que debemos postular para comprender comportamientos comuni­
tarios. En él se depositan, estrato sobre estrato, los sacudimientos, golpes, 
asombros o pánicos. Se diría que llega un momento en que el corazón rebosa. 
Por eso, cuando en el ciclo de conmociones se registra úna distensión, por 
mínima que sea, el corazón multitudinario la aprovecha de inmediato para ali­
viarse. Busca desagotarse. Como no puede hacerlo devolviendo al mundo los 
padecimientos queS^le ha provocado ni tampoco los hechos que los originaron, 
genera extrañas formas que le permiten revivir los viejos sufrimientos, poseer­
los otra vez aunque de distinta manera, descubrirles un significado al fin. Y 

entonces perderlos, definitivamente abandonarlos. Esas formas extrañas están 
hechas de imágenes o palabras; entre ellas se cuenta la literatura.

Catarsis dijeron los antiguos. Exorcismo de los fantasmas, propusieron los 
modernos, debiendo entonces inventar una presunta conciencia y una compleja

>
mecánica operativa. Podemos aceptar estas, pero transportándolas a dimensiones 
mayores: una conciencia de la comunidad y una mecánica histórica. Lo podremos 
hacer si dejamos de ver a la obra literaria como a una producción restringida 
del individuo y en cambio la buscamos en la confluencia de energías que surge 
de los plurales lectores de un determinado tiempo histórico: ellos contribuyen 
con sus conciencias a la virtualización del texto literario original, perci­
biéndolo como la transcripción en palabras de un sueño que ha sido soñado por 
todos previamente y que si mmb aceptan en esa individual transcripción es 
porque ella incluye)conjuntamente con su materia concreta^ un intento de signi­
ficación, a modo de proposición inicial e^incitador^ para que «las conciencias 

convergentes efectúen «la metamorfosis que obsesionaba a Malraux.
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Las agitaciones político-sociales que desde hace medio siglo testimonian 
las dolorosas experiencias de esta crisis de las sociedades latinoamericanas, 
siempre han sido seguidas por los discursos catárticos. Irrumpieron no bien 
se produjo un alivié en el estado de compresión, permitiendo desagotar aními­

camente a la sociedad. Ayudándose de literatura o de arte, ésta descargó su 
conciencia y reordenó su entendimiento del mundo.

Se produjeron materiales muy diversos, confusos, casi siempre violentos, 
pocas veces de valor superior, pero en todos los casos útiles a la salud es­
piritual de la comunidad. El fin de largas dictaduras (en los años cincuen­
ta las de Perón, Pérez Jiménez, Batista) acarreó esta caótica acumulación 
de mensajes que fueron vertiginosamente consumidos: la avidez del lector pro­
bó la intensidad de la represión vivida y la urgencia de su retrospectivo 
entendimiento.

Cuando alguno de estos productos alcanzó coherencia ideológica y plenitud 
artística, superó la función catártica o exorcizadora y asumió UKX±poÍ^ica, 

superior, Buen indicador de la conquista de ese nivel fue la difusión de 
algunas obras fuera del marco nacional, entre lectores que no habían hecho 
las mismas experiencias. No pudiendo hacer una lectura cómplice en que las 
palabras de la obra, por torpes que sean, cumplen la tarea de punzar al ima­
ginario para que trabaje con sus propias evocaciones, esos lectores necesita­
ban del arte literario para coparticipar vicariamente de la historia.

El modelo operational que propongo puede investigarse en la narrativa 
colombiana siguiendo las sucesivas mareas literarias de la "violencia". Por 
su extensión, su variación a lo largo de los treinta años transcurridos y 
por la intensidad de algunos momentos, es un privilegiado campo de investi­
gación. La literatura surgida en Colombia como respuesta a la violencia ha 
sido más importante, en número y en demanda pública, que la que se conoció 
en Venezuela a I3. caída de Pérez Jiménez o en Cuba al ser derrocado Batista, 
siendo esta última considerable. Puede sospecharse una relación directa en­
tre la intensidad del fenómeno y la amplitud de la respuesta: Colombia vivió 
una guerra interna que permitió tasar las pérdidas de solo una década en tres
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cientos mil muertos, acompañados de delirantes sevicias. A lo que se suma un 
comportamiento peculiar de la cultura colombiana: la persistencia desmesura­
da (hasta llegar al anacronismo) de conflictos que no se resuelven. Pasan por 
diversos momentos a los que se adaptan aunque sin modificar sus rasgos defi­
nidores. Esto facilita los cotejos entre períodos diferentes, apelando a los 
rasgos invariantes del proceso.



Esos ríos de barro y de tumulto, transportan en pocas y gloriosas oportuni­
dades, las consabidas pepitas de oro que resisten la disolución y el tiempo. 
Ellas contribuyen a que olvidemos el río. La cultura colombiana se ha bene­
ficiado de esas oportunidades y es ese uno de sus signos. En su historia li­
teraria secular es casi una costumbre tolerar que un único producto litera­
rio devore a todo el complejo aparato productivo de la literatura, borrándo­
lo: de la liaría del siglo pasado a los Cien años de este siglo, no parece ha­
ber habido cambio sustancial. Por debajo de estas obras, que destellan aisla­
das, parece que no hubiera nada: como si hubieran nacido de la nada y tam­
bién se rehusaran a influir sobre el nacimiento de nuevos productos dentro 
de una cadena creativa supraindividual.

Dicho de otro modo: en Colombia es frecuente que las grandes obras lite­
rarias cancelen la literatura, no permitiendo que esta sea percibida tal co­
mo ha ocurrido en los últimos dos siglos de Occidente, o sea como una urdim­
bre de múltiples contribuciones que componen un sistema y que han autorizado 
la puesta en circulación del término "literaturidad". Fue esta una de las com 
probaciones melancólicas del joven García Márquez en 1960. Como la constitu­
ción del sistema literario se produjo en América Latina en el período moder­
nista, alcanzando su mayor intensidad allí donde el cambio de estructura so- 
cial bxx más profundo y drástico, probablemente deba buscarse en la timidez 
con que el país encaró en ese tiempo de fines del XIX las transformaciones 
económicas y sociales, la causa de que persista en el siglo XX un régimen 
de consagraciones individuales, en detrimento del funcionamiento del siste­
ma plural que en la época vio nacer Martí. Lúcidamente lo describió en su 
prólogo al "Poema del Niágara" de Pérez Bonalde:"Asístese como a una descen­
tralización de la inteligencia. Ha entrado a ser lo bello dominio de todos. 
Suspende el buen número de poetas secundarios y la escasez de poetas eminen­
tes solitarios. El genio va pasando de individual as colectivo".

La persistencia del régimen decimonónico, remite el análisis de la litera­
tura de un perípdo al de la más importante obra literaria producida: en ella 
el lector deberá descubrir los signos que simbolizan al movimiento. El cotejo 
de escrituras de distintos momentos valdrá por el de movimientos literarios 
vastos. Paradójicamente, estos pueden desentrañarse dentro de la obra que 
los cancela, como puedenleerse las imágenes sobre un negativo. Lezamianamen- 
te diríamos que su presencia es delatada por su ausencia. Estructuralmente 
que la singularidad de los factores productivos se reencuentra en sus produc­

ciones.



La sólida formación de las élites intelectuales colombianas les ha permitidc 
diseñar bien perfilados patrones culturales para uso de la nación toda (a 

veces meramente capitalisno) que han logrado sobreimponer a los desafíos que 
periódicamente les dirigen las culturas regionales sometidas a sus dictámehes.

Lo específico del arcaísmolha sido conservación viviente de culturas re-
gionales cuya pervivencia ha resultado facilitada por la carencia de unifica-

bur­

guesía liberal impuso violentamente su proyecto transformador. Esas culturas 
pervivieron aunque en relación de dependencia, entablando un curioso y largo 
debate con los patrones bogotanos. Cuando esas culturas no se limitaron a apor­
tar su singularidad (sabores, visiones, demandas) sino que establecieron la com 
petencia con el rigor de las normas dominantes, nacidas de una cultura elitis­
ta y desarrolladas con claro sentimiento aristocrático (entendiendo "aristos" 

como decía Darío, en el sentido de excelentes) llegaron a producir beneficio­
sos resultados: quizás a ello debamos que Carrasquilla haya conseguido alcanzar 
tardíamente, en La marquesa de Yolombó, la articulación narrativa mejor
estructurada; quizás a ello debamos la armadura que confiere solidez a un ma­
terial tan fragmentario como el de Cien años de soledad, sobre todo visto que 
es perceptible en el primer García Márquez una subyacente competencia con los 
valores representados por Hernando Téllez o Eduardo Zalamea Borda, los más al­
tos críticos de su tiempo formativo pero también los representantes de una con­

cepción rigurosa y exigente del arte nacida de las élites bogotanas.
Esta dialéctica puede rastrearse a lo largo de toda la historia independien- 

te de Colombia. Ha sido de los ■■ fecundos operadores de integración na-
cional^pHoaMMBM de la dispersión regionalista que caracteriza al país. En 

los niveles de la literatura y el arte se tradujo en escasas pero plenarias 
obras que sedujeron, no solo al país, sino a todo el continente. Nos revelaj 
la composición pluricultural de Colombia* el régimen de patrones dominantes^ 
la conservación de un régimen literario arcaicojd la dinámica interna del cir-

* cuito productor capaz de generar altas obras a pesar de las dificultades y 

constricciones en que viveeiodas las cuatro cosas reflejadas en el mismo y 
r

único texto artístico.
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Cuando el 13 de junio de 1953 el general Rojas Pinilla toma el poder e ins­
taura la paz militar, se registró esa indispensable distensión que propicia el 
desagote del cargado corazón de la comunidad. No fue otra cosa que una tregua 
de escasa duración que contó con la jubilosa aprobación del liberalismo y que 
pronto daría paso a una segunda ola de violencia. En ese período bonapartista 

se gestaría el acuerdo del Frente Nacional entre conservadores y liberales 
que permitiría deponer a Rojas Pinilla (10/mayo/37) e instaurar la hegemonía 
bipartidista por veinte años, iniciándola con el gobierno de Alberto Lleras 

(1958-1962) que instaura lo que Guzmán Campos llama simplemente "la pausa de 
1958". Esta pausa, que se prolonga aproximadamente hasta 19&2, es aquella en 
que se fragua la trasmutación de la violencia: cambia de naturaleza, modifica 
su doctrina inspiradora, rearticula sus procedimientos, pero no desaparece. So­

lo que ahora se gesta en los márgenes de ambos partidos y contra ellos.
La violencia que se inicióxssí con las persecuciones a los liberales bajo el 

gobierno de Mariano Ospina (19^6-1950), que se definió ostensiblemente desde el 
asesinato de Jorge Eliécer Gaitán (9/íV/^+8), que instrumentó orgánicamente Lau­

reano Gómez desde el poder (1950-1953)» tendría treguas como la de 1953 y lar- 
ga pausa como la iniciada en 1958» pero no abandonaría a Colombia de manera de­
finitiva. La proclamación del estado de sitio en 19^9 que habría de durar ocho 
años consecutivos, pero que volvería imponerse después en forma casi permanen­
te hasta la actualidad, proporciona un explícito indicador acerca de la imposi­
bilidad de un funcionamiento normal y abierto de la democracia en ese largo 

período que ya ha superado los treinta años. Es la gran crisis contemporánea 
colombiana que se abre con la caída del gobierno de Alfonso López (19/VIl/^5) 
y no tiene visos de cerrarse, semejante en esto a otros países latinoamericanos 
que viven Similares conflictos sociales y económicos. Sólo bajo un régimen coer 
citivo (militar o civil amparado en medidas extraordinarias) ha podido

desarrollarse la vá$a política del país. Las instituciones y los partidos po­
líticos tradicionales (conservadores y liberales) han podido sostenerse sobre 
una constante agitación, má6 o, por lo común, menos organizada, que corresponde 

a sectores rurales y también a poblaciones de reciente urbanización, proleta— 

rias o de baja clase media.
Los dos períodos de la violencia se distinguen nítidamente, tanto por su 

diferente intensidad como por su peculiar modulación política. El primero, de 

19^6 a 1958, con la anotada tregua rojista del 53/5^, ha sido el más intenso, 



una ncjdeclarada guerra civil que luego habrá de degenerar en bandolerismo y 
que le costó al país unos trescientos mil muertos. Aunque sus raíces sociales y 
económicas son profundas, tal como han puesto en evidencia los modernos inves­
tigadores, su expresión política es aún tradicional, movilizando a los dos 
grandes partidos procedentes del XIX: se desarrollará preferentemente en las 
zonas rural y pueblerina, se abastecerá en las deficiencias económico-sociales 
de la explotación agraria arcaica (lo que llevará al proyecto de reforma agra­
ria que formula el Frente Nacional en su plan de 1957 como una primordial medi­
da destinada as alcanzar la pacificación), lo orientarán los jefes regionales 
de los partidos y contagiará a las masas rurales, contribuirá a las ingentes 
migraciones campesinas que al finalizar la década de los cincuenta habrán prác­

ticamente duplicado la población urbana de Colombia.
El segundo período que se abre por 19&2 y con diversos altibajos aún no se 

ha cerrado, prolonga la violencia con formas más organizadas aunque menos efi­
caces, adoptando los modelos guerrilleros propiciados por la revolución cuba­
na ^ésí como la ideología marxista-leninista que ella acabeba de asumir.«•«•iw: 

la temeraria exclusión de toda nueva forma política que formuló el 

Frente Nacional en el ■plebiscito de 1957 ("sólo se reconocerá la existencia de 
dos partidos, el conservador y el liberal") justo cuando la conmoción interna 
del cuerpo social exigía nuevas expresiones políticas, contribuyó a acelerar 
la tendencia a la acción directa de los agrupamientos ideológicos de la clase 
media educada, los cuales contribuyeron a reorientar sectores campesinos. "La 
lucha campesina de ese momento fue evolucionando del enfrentamiento puramente

•Vozpartidis/a la confrontación ideológica y la lucha de clases" anotó en una re­
visión del proceso Orlando Fals Borda, agregando:" También sintomático de esta 
transición fue el inmenso interludio que llenó Camilo Torres como nuevo símbo-

4
lo de la protesta y esperanza nacionales" .

Cuarta etapa le llamó Germán Guzmán Campos a este segundo período de la vio­
lencia, destacando la influencia de las revoluciones sociales y en particular 
las de "un teórico, Ernesto ’ Che * Guevara; un crítico, Régis Debray y un gigan- 
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tesco realizador,'Fidel Castro" •

Si en el primer período, el elemento más lla'mativo a los ojos del imagina­
rio popular^wi#Crecuperaron los libros sobre lo ocurrido, fue el de las sevi­

cias que ejercieron unos sobre otros, ese "catálogo de muertos" de que habló ( 
García Márquez y que recorrió todo el repertorio de las torturas y crueldades 
posibles que además ilustraron innúmerables fotos atroces, en el segundo perío­
do ocupó ese lugar desecado los conflictos internos de los grupos guerrilleros 

que llevaron a sumarias ejecuciones, a deserciones y a largas venganzas. Begu- 



ramente no fueron esos los sucesos más importantes en ambos períodos, tal como 
pgfjP > ’

podría establecerlos un análisis militar, social o político,) los que hi­
rieron la imaginación popular más intensamente, al menos si atendemos al regis­
tro proporcionado por la literatura. En un reciente ensayo, Mario Arrubla exa­
mina la participación intelectual en las guerrillas de este segundo período: 
"El escenario de la lucha ha tendido a ubicarse en zonas de cierto modo perifé­

ricas, como el monte y la universidad. Así, desde el comienzo de los años se­
senta el radicalismo estudiantil, inspirado en la gesta castrista, tomó el ca­

mino de la guerrilla con la idea de que a las masas se las lleva mejor al com­
bate por el ejemplo de la intrepidez de los destcamentos políticos más cons­
cientes. Por desgracia, la voluntad de sacrificio de que daba muestras la ju­
ventud radical cobró primero realidad en los choques con el Ejército para muy 
pronto «■mbmmmme empezar a plasmarse en luchas intestinas que desembocaban de 

manera sistemática en la aplicación de la más drástica justicia revolucionaria. 
La muerte del cura guerrillero Camilo Torres señaló el tránsito a esta última 
fase, cuando la impotencia y la evidencia de un extrañamiento que resultaba 
no sólo geográfico llevaron a los grupos guerrilleros a dirimir abundantemen­
te con vidas la ventilación de todo tipo de diferencias"^.

Ambos períodos contaron con una abundante producción literaria, fundamental­
mente narrativa, más nutrida en el primero (que necesariamente habrá que lla­
mar liberal) que en el segundo y, sobre todo, más detalladamente analizada por 
el importante aparato crítico de la cultura colombiana. Ese debate fijó los 
parámetros que regirían para toda la producción sobre el tema de la violencia, 
aunque en el segundo período dejó de ocupar el lugar de preeminencia que había 
obtenido en el primero, constituyéndose en uno * más entre los géneros lite­

rarios ejercidos por las letras colombianas.
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En el año de la paz rojista aparece la novela de Daniel Caicedo Viento seco, 
primera del cicló narrativo dedicado a la violencia, HHB introducida lúcidamen- 
te por Antonio. García:" una novela que sienta un testimonio y que está hecha 
con los materiales de nuestra propia historia". Establece así el comienzo de 
esa lectura convergente de las transcripciones verbales del sueño (o, mejor, 
de la pesadilla) que habrían de hacer los copartícipes de una misma historia 
nacional. Testimonio, literatura, historia, serán las palabras mágicas que ser­
virán de puntos de apoyo al debate.

La producción literaria será vertiginosa*. Inicialmente los libros se super-



. -provocando ,ponen unas a otros^MMHMMMMM sorpresa y alarma. Se van espaciando hacia el 
final de la década en que parecen desaparecer. Más importante, sociológicamen­
te, es la auténtica demanda de esos productos que formula el público, cosa que 
no era demasiado común en la Colombia de la época, lo que contribuye a estable­
cer el circuito de comunicación literaria. De inmediato los escritores se sien­
ten atraídos por esa demanda, concernidos por la problemática de la violencia 

y motivados por esos episodios que parecían especialmente aptos para un culti-
►

vo -rezagado- del realismo regionalista que tan honda huella había^Jpuesto al 

país. Por un momento pareció reconstituirse el sistema literario, que sólo pue­
de existir cabalmente con la participación del público consumidor en torno a 
una problemática nacional, cosa que no había existido en el país sino en muy 
contadas y excepcionales ocasiones, referida siempre a un autor individual y 
a una obra particular (Haría, La Vorágine) pero que ahora implicaba a todo un 
conjunto intelectual, movilizaba a la crítica y promovía un rico debate de 

ideas, contagiaba las distintas culturas regionales, incluso aquellas que poco 
habían sido afectadas por la ola de violencia, como la costeña, e integraba 
a través de la literatura a la nación.

Si esta importancia cuantitativa es relevante, como también los efectos so­
bre el sistema literario, muy otra sería la recepción crítica. Para elogiar 
la obra de Eduardo Santa, Sin tierra para morir (195^), el entonces muy joven 
crítico Jaime Mejía Duque hacía la previa requisitoria de Viento seco: "cróni­
ca de estilo inconfundiblemente judicial, calcomanía a la que se llamó novela 

sin fundamentos críticos, figuró como nu stro libro más vendido durante meses 
señalando el escaso nivel de nuestras preferencias literarias"?. Para poder 

elogiar El día del odio (1952), el crítico mayor del momento, Hernando Téllez, 
puso previamente en entredicho la producción^ anterior de José A. Osorio Liza- 
razo: "¿Qué pasaba, pues, con Osorio? ¿Estaba en la literatura o estaba fuera de 
la literatura? mmmme ¿Era un escritor demasiado fácil? ¿Le faltaba el toque

o 
de la gracia en el estilo? ¿Y cómo era su cultura?".

Por su parte Étíuardo Zalamea Borda que a su condición de crítico unía la
>

de ser uno de los pocos narradores respetados por las nueva generación (en 
mérito a su única“5í¡¡i¿» Cuatro años a bordo de mí mismo,19 ) enfrentó drás­

ticamente la avalancha: parece una obligación profesional ineludible, la de
afirmar que la gran mayoría de esos libros carece de valor literario, de helleza 
artística, de profundidad psicológica, de expresión sociológica y que su impor­

tancia se reduce a la de todo testimonio individual honesto sobre cualquier epi­

sodio histórico, pero sin que pueda tener la pretensión de recoger -como sí lo 
lograron Tolstoi y Zola, para citar dos solamente entre los grandes- todos los 



hilos, ni siquiera algunos de ellos, de que está tejida la estofa de los días 
que vivimos en un pasado cuyas sombras aún nos aterrorizan11^. Tras el reparo, 

ae inocultable origen "cultista”, que más extensamente formulará Téllez, se 
ocultaba una comprobación que no dejaba de causar zozobra en el régimen elitis 
ta de la cultura bogotana: la repentina emergencia de autores "no preparados" 

para las letras, dentro de los parámetros de la cultura vigente que de nin­
guna manera era complaciente sino -reconozcámoslo- agudamente crítica.

Los cultivadores de la narrativa de la violencia, tanto en este primer pe­
ríodo como en ^XZ^Jel segundo, estaban frecuentemente situados en esa tierra 
de nadie que queda entre el territorio aceptado, con nombre y prestigio, de 
la literatura y la zona baldía y bastarda de la paraliteratura, todo lo cual 
conforma una geografía mutable hasta lo fantástico pues en esa región frecuen­
temente el tiempo se encarga de mudar al espacio. En las casi tres décadas 
transcurridas desde su irrupción, el género contará, cuantitativamente, con 

más autores ajenos a las letras que verdaderos escritores profesionales. Y 
si es cierto que prácticamente ningún escritor colombiano profesional ha dejado 
de rendir culto al asunto en algún cuento, poema o novela, también lo esx es 
que el grueso de sus ejercitantes^junto con el grueso de sus lectores, se 
recluta^?*^fuera de los circuitos literarios consagrados: en la tierra de nadie 

y a veces, directamente, en la tierra paraliteraria.
Por esos rasgos, Viento seco asumió una cualidad paradigmática.

^eleída hoy, esta obra vilipendiada descubre curiosos comportamientos litera­

rios que evocan desarrollos oníricos o delirios sistemáticos en la descenden­
cia de Sade, los cuales resultan más originales que la violencia expresada en 
las formas tradicionales de la narrativa regionalista, aunque éstas gsxcr* más 
esmeradas y obviamente más cultas que las bastas de los espontáneos narradores- 

testimoniales.
No se vea en el distingo una defensa del testimonio en oposición a la nove-

♦ * I
la artística, sino una razonada desconfianza por estas categorías genéricas 
en relación al-arte. Es preferible reemplazarlas por otras clasificaciones de 

los materiales, partiendo de que ninguno de los géneros literarios ni las eje­
cutorias artísticas de sus autores, proveen de garantías estéticas válidas: 
buena parte de la narrativa artística colombiana dedicada a la violencia es



k la recíproca, en los narradores espontáneos se encuentra de pronto un 
acento, una aspereza, ^;n us<^ agitado del imaginario, cuya autenticidad y 
belleza compensan la^de^)ilidades de contradiciendo así este

juicio "cultista" de Zalamea Borda en el citado artículo:"Para escribir una 

novela, lo primero es saber escribir, aunque sólo sea correctamente. No se 
puede pedir estilo a quien se inicia con una obra superior a sus fuerzas y a 
sus capacidades, porque el estilo, flor de la personalidad, trasunto de la 
cultura, no merece ser considerado tal sino cuando distingue a un autor, cuando 
lo expresa de manera inconfundible".

En todo el primer período de la narrativa de la violencia, el público discu­
rrió con sus autores por un lado y los cultos pqr el otro, a la búsqueda del 
autor y la obra que ¿.i interpre taracú visión de los hechos. En uno de sus 

excelentes ensayos, Hernando Téllez enfrentó el problema, razonando ell® cono­
cido "décalage" entre los sucesos históricos y la literatura que los,revive: 
"Y la historia de todos los grandes estremecimientos sociales, de todas las 
tragedias de los pueblos, de todas esas sangrientas encrucijadas aparentemente 
sin solución y sin salida, demuestra que el proceso interpretativo del arte 
llega siempre con cierto retardo y, además, que la eclosión inicial de los lla­
mados
es de
cando

, siempre
Y bus-

testimonios literarios, esa primera cosecha del afán denunciativo 
pre caria ~ iq " "nToffilnc-

una explicación de esa precariedad, la encontró, a semejanza de Zalamea
Borda a quien había aplaudido en una carta hecha pública, en la falta de cultu­
ra: "Parece, a juzgar por los libros editados en los últimos años, algunos de 
los cuales han merecido un vasto favor del público, que sus autores suponen, 
con la mejor buena fe del mundo, que el arte literario se produce como un deri­
vado del documento. Que basta testimoniar para que la fuerza misma de los hechos 
relatados, su atroz y vindicativa verdad, determinan la calidad estética y el 
valor literario de la obra correspondiente. Es esta la gran equivocación de los 
novelistas. Ni basta con el documento, ni basta con el testimonio. Para la crea­
ción de la verdadera obra de arte literaria

F

sita... el arte literario. Eso significa, a
se necesitan muchas cosas. Se nece- 
su vez, que son imprescindibles una

vocación, una sensibilidad, un estilo y una
Sin embargo, el autor y la obra

cultura".
en quien ambos encontraron esej

& óptimo de¿literatura y testimonio, no procedía del universo de la cultura 
(como en el caso de los Jorge Zalamea o Caballero, Calderón que citaba Téllez) 
sino de una modificación en las jerarquías^ del país marcada por la irrupción 
de los jóvenes costeños enfrentando los dictámenes de las élites intelectuales 

bogotanas. En flk la revista Mito (Año IV. No. 19, mayo/junio de 1958) aparecería 



el relato de Gabriel García Márquez El coronel no tiene quien le escriba que, 
cumpliendo esa secreta ley del funcionamiento literario colombiano, absorbería 
y suplantaría al centenar de novelas sobre la violencia aparecidas en la dé­
cada, y se constituiría en la cabal expresión estética del tema. Más específi-

su VGytioute rcamente del tema en mmbímMbmmmk: del primer período, al que no puede llamarse
de otro modo que liberal, no sólo por haber sido el partido liberal el que 
padeció la mayor persecución, constituyéndose en la víctima de la injusticia, 
sino porque los valores reivindicados y la óptica a través de la cual se per­
cibieron los problemas de la violencia, fueron nítidamente liberales.

Tratándose de un partido policlasista, como se acostumbra a decir educada­
mente, conviene precisar la orientación doctrinal del sector al que corresponde 
esta literatura: es el grupo juvenil y por lo tanto renovador, que ha hecho 
la experiencia del gobierno conservador,¿el bogotazo,/la represión y también 

la de la injusticia social trasuntada en la situación de las masas campesinas 
y de los cinturones de miseria de las ciudades, que entiende como posibles y 
simultáneos la transformación social del país y la conservación de las estruc­
turas democráticas burguesas. Más aún, que cree que es posible cumplir esos 
designios a través de los partidos tradicionales, en este caso un liberalismo 
que se considera nacido con el gobierno de Alfonso López en 193^» desvinculado 
por lo tanto de una historia que, por gloriosa que haya sido para la visión 

de los mayores, ya no concierne a las nuevas generaciones como en cambio sí 
las afecta la acción renovadora de esos quince años liberales y la herencia^ 
más personal que doctrinal, de Jorge Eliércer Gaitán.

er
Al cerrarse la década, bajo el primer gobierno del Frente Nacional, en esa 

gunda etapa de aquella Acción Liberal que en 1932 "desempeñó papel muy impor­
tante como órgano de orientación, dando a conocer^ dentro y fuera del país, el 
pensamiento liberal de avanzada'.' Esta nueva etapa pretendía "cumplir una mi­
sión análoga" pues "el liberalismo necesita órganos de orientación doctrinaria 

donde puedan expresarse las corrientes que aspiran a un cambio de nuestra es­
tructura económica y social y de nuestros hábitos políticos".

En el editorial, la revista revisaba la situación social del paísx, reco­

nociendo la existencia de poderosas fuerzas regresivas (el clero, el ejército, 
los grandes indust iales, los terratenientes) que agitaban el espantajo del



"peligro comunista" hasta el grado de contagiar al propio partido liberal en su 
"orientación oficial". Contra esas fuerzas regresivas se alzaban "un fermento 
social importante.Vastos sectores campesinos, durante mucho tiempo pasivos, han 
adquirido conciencia de su dramática condición dentro de un orden económico de 
características feudales, y plantean la necesidad de una verdadera reforma 
agraria que modifique los sistemas tradicionales de tenencia de la tierra. Las 
clases medias, urgidas por la disparidad entre sus ingresos y el costo crecien­
te de la vida, aparecen al fin en el plano de las reivindicaciones sociales 
actuando con un sentido gremial que jamás habían tenido. El sindicalismo gene­
ralmente lesionado por las dictaduras y por las interferencias clericales y 
políticas, ha sabido aprovechar las circunstancias favorables del restableci­
miento democrático para recobrar sus derechos y hacer sentir de nuevo su fuer­
za en el país. Al mismo tiempo, sectores dinámicos del capitalismo nacional 
comprenden ahora la necesidad de una política más autónoma frente a los in­
tereses extranjeros, y muestran interés en sustraer al país de una excesiva 
dependencia comercial con los Estados Unidos".

Se trataba pues, de "la nueva y verdadera izquierda del partido, muy distin­
ta de aquella malograda izquierda que pusieron en venta quienes traicionaron a 
Gaitán después de su muerte" que manifestaba "su solidaridad a la combatida, 
calumniada y sin embargo triunfante revolución cubana" y declaraba consti­
tuirse en "un punto de contacto entre las fuerzas liberales de avanzada de Co­
lombia y las nuevas corrientes políticas que, en el mismo sentido, actúan en el 

Continente".
La revista estaba dirigida por Plinio Apuleyo Mendoza y Gabriel García Már­

quez y si en lo interior respondía al reclamo de modificaciones urgentes del 
país que veían a pesar de los dos años transcurridos del gobierno de Al­
berto Lleras, en lo exterior marcaba el primer momento de la incorporación de 
la revolución cubana (para entonces aún no orientada hacia el marxismo-leni­
nismo) al pensamiento juvenil latinoamericano. En esa revista Daniel Caicedo 

r
hizo la defensa áe la narrativa de la violencia justificando sus insu-
ficiencias: "En literatura dimos lo que podíamos dar: una profesión de obras

inmaturas. Pero algo es que la novelística colombiana
día con el? momento universal de la angustia"; "Dentro

esté espiritualmente 

de la novelística de

al
la

violencia no hay una sola obra monumental, que encuadre en los cánones que la 
crítica exige para los monumentos: que sea compendio y resumen del tema, que 

llene todos los vacíos, que abarque el país entero y que agote la materia. Eso 
no se le puede pedir a un aut^r colombiano, es tarea para un gigante y nosotros 
somos homúnculos de literato", ■_ j-r injirii- r r )



En la misma revista García Márquez publicó su requisitoria "La literatura
'líf. 

colombiana: un fraude a la nación" que proporciona en el campo de las letras, 
la exacta equivalencia de la insatisfacción juvenil en el campo social y económi- 
cp, aunque todavía dentro de lineamientos liberales.

Ese año parece crucial a García Márquez por su atonía:"No es sorprendente que 
después de la frustrada explosión de ’la novela de la violencia’, Colombia haya 
caído en un estado de catalepsia intelectual. Antes, al menos, había una produc­
ción masiva de mala literatura. Hoy no tenemos nada". Estas palabras registran 
la clausura del primer momento de la narrativa de la violencia en su vertiente 
liberal, preanunciando el segundo , respecto al cual la crítica ha formulado 
expectativas que creo están aún lejos de cumplirse.

Retomando una observación de García Márquez acerca de la necesidad de inque- 
rir en las causas de la violencia, más que en la descripción de sus fenómenos 
macabros, el crítico Germán Vargas, reuniendo diez cuentos tolimenses mayorita- 
riamente referidos al segundo período, que llama/remos "clasista", de la narra­

tiva de la violencia, dice:"Hoy, la situación de los narradores que enfrentan 
el tema de la violencia ha cambiado y se observa en muchos de ellos una mayor 
profundidad en el tratam ento de los asuntos, un estudio más a fondo de los per­
sonajes, un traspasar de lo anecdótico a lo histórico".^ Transcribe a continua­

ción un juicio concurrente de Jaime Mejía Duque:"ya no se ve y se representa a la i 
violencia solo en la masacre pura sino que se la descubre y se la sigue en la 
totalidad de |as manifestaciones de nuestra vida social. Se la mira más allá de 

la anécdota para percibirla en la historia. Esta es la conquista del realismo, 
con la buena acepción del vocablo. Sobre todo los más jóvenes son radicales y 
desinhibidos en este aspecto. Denuncian implacablemente la violencia en el amor, 
en la universidad, en las relaciones familiares, en el lenguaje y, desde luego, 

en las escrituras tradicionales".
Digo que todavía está lejos de cumplirse, no porque ya no existan interesantes 

r
ejemplos de inserción de la violencia en la historia y de manifestaciones de la 
violencia en el-amor o en el lenguaje (el muy joven y recientemente desaparecido 
Andrés Caicedo) sino porque el producto más logrado m artísticamente de este se­
gundo período, es una novela cortada sobre el exacto modelo de El coronel no tien 
quien el escriba, aunque situada en otra perspectiva, y es obra del compañero de 
García Márquez en la revista Acción Liberal y en el primer período de la agencia 
colombiana de Prensa Latina de Cuba. Un periodista como él, un liberal de izquier 
da^ Wt!KHíwkwwUw*» autor de un asombroso relato: El desertor ARflL
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