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Había fracasado y por segunda 
vez en ese empeño del intelectual 
comprometido por hacer realidad 
sus sueños, modificando de acuer­
do a ellos a la propia sociedad. Lo 
habían derrotado: los elementos 
retardatarios que hipócritamente 
decían sí a sus proyectos para 
luego entorpecemos y desfigurar­
los: el estado de postración y los 
escasos recursos de una república 
recién nacida; el simplismo de 
lev jefes cue procuraban solucio­
nes rápidas según los modelos re- 
cíbidos, por viejos e inadaptables 
que fueran a las nuevas situacio­
nes; los brutee insolentes que 
•'siempre se entrometen y se 
atreven" a partir de su convic­
ción de que saben "sin haber 
aprendido ”, Solo, pobre, "sin te­
ner er qué chuparme ni qué co­
mer". recaló en ese pueblo fan­
tasma en que se había convertido 
Oruro abandonado por los mine­
ros, deambulando entre sus ta­
pias y sostenido por la caridad de 
los amigos, antes de pasar a Are­
quipa. Simón Rodríguez tenía en­
tonces j7 arios. Y fue entonces 
que concibió el proyecto de regis­
trar por escrito sus ideas visto 
que le estaba vedado llevarlas a 
la práctica en las nuevas repúbli­
cas desprendidas de! viejo impe­
rio español. Decidió escribir a 
modo de una demanda contra el 
^ --;.. §$&$$& per ej afán terco 
de la gloria p¿rsoi*al do ^S8 
que 1c na quedando; y por la de- 
fenaa de su originalidad, estable­
ciendo públicamente el "copy­
right" de ideas que venía difun­
diendo desde 1523, "temiendo que 
otro se apareciese primero, en 
publico, con ellas". Por lo tanto 
orgullo personal y confianza utó­
pica en el future de América.

De ahí nació ese texto sin igual 
en la literatura de la época, cuyo 
sesquicentenario conmemora­
mos. en ios primeros meses de 
1323. Simón Rodríguez publica en 
Arequipa un folleto de 23 páginas 
titulado "Sociedades americanas

del continente que fue para él la 
ciudad chilena de Concepción.

Pensar América

Al finalizar el siglo. José Martí 
encontraba la causa de tantas vi- 
cisitudes como se habían padeci­
do en América Latina desde la In­
dependencia. en la implantación 
forzosa de sistemas de gobierno y 
formas de vida trasplantados de 
Europa e impuestos sobre pobla­
ciones distintas, en diferentes pe­
ríodos de evolución. Al comenzar 
el siglo, no bien consumada en 
Ayacucho la Independencia, esa 
fue la advertencia que Simón Ro­
dríguez dirigió a sus compatrio­
tas, ese fue el peligro que denun­
ció una y otra vez, y esta fue la 
divisa que acuñó: "La. América 
no debe imitar servilmente sino 
ser original". Y consternado ante 
la avalancha imitativa (de consti­
tuciones. de códigos, de costum­
bres, de educación, de letras y ar­
tes) llegó a pensar que la sabidu­
ría de Europa y la prosperidad de 
Estados Unidos se habían consti­
tuido. sin quererlo, en ios enemi­
gos: "Nada quieren las nuevas 
Repúblicas admitir que no traiga 
el pase del Oriente o del Norte 
Imiten la originalidad, ya que 
tratan de imitar todo. Los esta­
distas de esas naciones no consul­
taron para sus instituciones sino 
la rezón y ésta la hallaron en su 
§9eíé- eh lá liidríé de slb géMé§: 
en el estado de las costumbres y 
en el de los conocimientos con 
que debían contar”.

Aquí está el origen de las vici­
situdes de Simón Rodríguez. Por 
más que argumentara, explicara 
y discutiera, entre la voz de este 
maestro sin título que ya había 
cruzado los cincuenta años y no 
tenía más mérito que haber sido 
ayo del Libertador, y los presti­
giosos modelos que venían de Eu­
ropa y Estados Unidos, no había 
duda posible para los jefes milita­
res encumbrados en los nuevos 
países. El mismo Bolívar, que

en 1328" y subtitulado "Cómo se­
rán y cómo podrían ser en los si­
glos venideros". Si de la "Oda a 
la poesía" de Andrés Bello ha po­
dido decirse que funda la aspira­
ción a la autonomía de la poesía 
americana, de éste podrá decirse 
que funda la reflexión americana 
sobre su singularidad y sobre su 

■destino, con visión original que 
asombra y que se corroborará en 
sus escritos posteriores: "El Li­
bertador del Mediodía de Améri­
ca" que escribe ese mismo año 
1828, las "Luces y Virtudes socia­
les" (1834 y 1M0), la versión defi­
nitiva de 1842 de esas mismas 
"Sociedades americanas en 1828" 
y los "Consejos de Amigos dados 
al Colegio de Latacunga" (1844).

Pero mientras la oda de Bello re­
clama originalidad manejando 
las formas puntualmente recibi­
das de la poesía neoclásica euro­
pea, el folleto de Simón Rodrí­
guez descubre la auténtica pro­
blemática americana a través de 
una forma igualmente nueva, 
adaptada a los rasgos del medio, 
por él definida como un modo de 
"pintar los pensamientos”. No 
hubo en América, durante un si­
glo. nada se le pareciese. Recién 
hoy los estudios de poética, de lin­
güística y de semiótica, desarro­
llados en el cauce estructural, 
permiten calibrar una audacia 
éfeáí^a hú® díid i^éíífñá tsMíAi 
en las paginas memorables que le 
consagró, atribuía "al cuadro si­
nóptico y a las modificaciones or- 
tográficas” de estirpe roussonia- 
na. En este mínimo homenaje 
queremos realzar ese aspecto, en­
tre los muchos que componen su 
grandeza, porque nos parece re­
presentativo de una ría para al­
canzar alta originalidad a través 
de una investigación de la pecu­
liaridad americana. El la conoció 
a fondo deambulando por esas 
tierras azotadas por la guerra y 
el desorden, desde Caracas y Car­
tagena. hasta el "último rincón”

Angel Rama

Simón RotHguez. según une miniatura do la época.

siempre lo protegió, no dejó de 
apoyar a Lancaster que proponía 
su rápido y económico sistema de 
aprender a leer y las cuatro ope- 
rftrííWM: Pus recatados se reve* 
jaban más contundentes que el 
sistema de educación popular por 
el cual abogaba Rodríguez.

No era fácil la vida de enton­
ces. A las guerras había sucedido 
el marasmo, las luchas por el po­
der. el desorden generalizado, la 
pobreza y la ineficacia. Una eran 
decepción se había apoderado de 
los espíritus cultos: la revolución 
se había hecho bajo el impulso de 
las Ideas europeas pero eso no ha­
bía deparado países como los eu­
ropeos, Simón Rodríguez hizo su 
retrato: "Cansados de figurarse, 
en sueños alegres, las maravillas

prometidas por las revoluciones 
del mundo nuevo, quisieran reti­
rarse al viejo, a distraer su ima­
ginación de las continuas pesad!- 
11A# «no tas causan los sustos. En 
lo mejor del sueño despiertan 
despavoridos, de haberse creído 
envueltos en las guerras, en las 
guerrillas, en los saqueos, que 
realmente han presenciado; o 
comprendidos en las conspiracio­
nes, en los arrestos, en los destie­
rros. que se hacen, o les hacen 
ver las gacetas: muchos viven re­
tirados, por no recoger, en las 
conversaciones del día. fantas­
mas que los amedrenten por la 
noche".
' En estas condiciones, proponer 
rías originales, apartadas de mo­
delos conocidos o de la subrepti­

cia repetición —bajo otros nom­
bres— de los modelos coloniales, 
constituyó un real heroísmo. La 
acarrearía la enemistad de los 
cultos y de los jefes, la oposición 
de los administradores, la befa de 
los sempiternos brutos y le conde­
naría a una especie de "no mans- 
land" cuando enumerara las im­
propiedades de los jefes (rodea­
dos de cortes adulantes) y las im­
propiedades de las masas (abo­
rreciendo de toda demagogia fa- 
cilonga). En ese año 1828 resolvió 
asumirse como una conciencia 
crítica de la realidad americana, 
apostando a los jóvenes a quienes 
correspondería reconstruir sus 
países. A ellos dirigió su esfuerzo 
de persuasión. Rodó hubiera ad­
mirado esta vocación magiste­
rial.

El problema primero y básico 
era pensar América a partir de 
su real constitución social, del es­
tado de sus habitantes, de la com­
posición cultural de sus pueblos 
mestizos, atendiendo a sus necesi­
dades al marge de teorías y li­
bros más o menos sacralizados. 
En "Sociedades americanas de 
1828" estableció uno de sus fasci­
nantes paralelismos (auténticos 
ejercicios de pensar) vinculando 
en un modo irónico y ameno, en 
el borde de la parodia de las car­
tillas programáticas, a la lengua 
y al gobierno de América. Intentó 
mostrar que puede ser la misma 
cosa "pintar las palabras” quo 
"dibujar Repúblicas", desarro­
llando ambas demostraciones en 
columnas paralelas, con lo cual 
proporcionaba un modelo de ese 
"arte de pensar” que constituyó 
el meollo de su enseñanza socráti­
ca. Efectivamente, en una y otra 
disciplina, el problema era el 
mismo y se reducía a adaptar las 
estructuras de la lengua y del go­
bierno a las realidades de la so­
ciedad. Si la ortografía atendía, 
en orden, al origen etimológico, 
al uso constante de los cultos, y a 
la pronunciación recibida, el go-

bierno establecía su origen en las 
instituciones inglesas, su uso en 
el modelo de Estados Unidos (tra 
ido en láminas) y cuando corres­
pondía atender al tercer princi­
pio, al genio particular de los 
pueblos, a su idiosincracia. "en 
lugar de consultar el genio de los 
americanos consultan el de los 
europeos. Todo les viene embar­
cado”. La conclusión se imponía: 
"escríbase como se habla" por un 
lado, y "observando la indole de 
los nativos se acertaría a darles 
el gobierno que les conviene”, por 
el otro. Para ello había una sola 
llave maestra, de la cual este ro­
mántico dieciochesco jamás se 
apartó: la razón, que no era un 
invento de la Europa burguesa, 
sino una herramienta de todo el 
género humano.

Amor a la Geometría 
del Sistema

Tantas revoluciones, al institu­
cionalizarse. han desempolvado 
los viejos modelos e intentado 
trasmitir mensajes nuevos cor, 
formas esclerosadas. que resulta 
admirable ver a este hombre de 
nuestra revolución de Emancipa­
ción negarse rabiosamente a ese 
engaño y. conservando vivo el im­
pulso de cambio que le llevó a 
trastornar el edificio colonial, 
abogar por una forma nueva que 
trasmitiera una idea nueva y afir­
mar a modo de insignia este prin­
cipio qua sigue válido' "La forma 
es un modo de existir" Su per­
cepción del cambio es drástica y 
bastante atajada de la de Bellp Si 
los estudios obligados de antaño 
habían sido la metafísica, la his­
toria y la poesía, ahora ellos ha 
bían sido reemplazados por la ló­
gica. el idioma y las matemáti­
cas, con lo cual se colocaba en la 
línea de la más arriscada moder­
nidad. Pero ese nuevo campo del 
conocimiento exigía una nueva 
forma, a la cual se aplicó terca­
mente, haciendo de ella su origi­
nal estilo que ni siquiera llegó a

. I

considerar su Invento particular L 
sino la manifestación de su "ser | 
americano". A quienes enjuicia­
ron su obra por estar constituida n i 
de retazos, replicó: "todos son j 
del cajón del sastre que la ha he- | 
cho y. para acomodar y cortar. | 
ha tomado medida a la América. ■ i 
No es un vestido, como muchos.' | 
que le traen del extranjero, her-- /j 
mosos. sin duda, pero que le . 
arrastran ola afligen".

Al concluir el pródromo (esto 
es. "escrito precursor") a las 
"Sociedades americanas en 1828" /
recapituló sus aportaciones for- • 
males, destacando que el arte de i 
escribir consiste en "pintar las ’’ 
palabras con signos que represen- , 
ten la boca” y "pintar los pensa- -; 
mientes bajo la foima en que se . 
conciben" remitiendo a la estrile-. 
tura del discurso. Ese texto lleno. 
de blancos, con incisos, corche­
tes. llaves, combinación de letras 
redondas, cursivas, versalitas y'.'” 
mayúsculas, distribución gráfica f- 
de las ideas que fatalmente evoca 
lo que al finalizar el siglo y en.ce­
ntra dirección, haría Mallarmé 
con "Un coup de Dés", es la’.,^ 
transcripción cobre el papel de la 
estructura del pensamiento, tra- ' ’ 
tando de evidenciar su movimien- ~ ~ 
to, los valores más intensos y los 
débiles, las conclusiones, las vaci- - . • 
lociones, la inserción de réplicas •>•« 
y las respuestas’adecuadas, los,,,, 
distintos niveles del razonamien- - - 
to. Sólo en est« siglo Carlos Vaz ( 
Ferreira en su "Lógica Viva ' 
plantearía nuevamente una escrb 
tura que no solo trasmitiera un *r 
pensamiento sino su peculiar mo •'••u 
dulación interior, con sus inte- ::;: 
erupciones, desvíos, tropiezos, en- $< 
taces, etc. A fuerza de pedagogo. - 
Simón Rodríguez comprende que;„;n 
no es el discurso cerrado el que 
puede proponerse en ese momen/J^ 
to, sino su radiografía, el proceso 
del pensar mismo, organizó ndolo”" 
de manera que se haga percepti- "l
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“La Pintara”
ble su estructura. Y al tiempo 
percibir, con esa velocidad que lo 
caracterizaba para hacer las ana­
logías y vincular distintos discur­
sos. que la estructura del pensa­
miento equivale rigurosamente a 
la prosodia de la lengua.

Cuando el safio de turno le re­
procha ese sistema, diciendo que 
“es un arbitrio para vender pa­
pel”, le dedica una clase sobre 
prosodia, declamación y notación 
musical (por momentos parece 
oirse a Lévi Strauss explicando la 
estructura de los mitos) recor­
dándole que “leer es resucitar 
ideas y para hacer esta especie 
de milagro es menester conocer 
los espíritus de las difuntas”. De­
trás de su respuesta está su ani­
madversión para esa “lectura de 
carrerilla" que se practicó en las 
escuelas durante un siglo y de la 
que el alumno salía sin haber en­

tendido nada, porque, aplanando 
el discurso literario, lo transfor­
maba en una afantasmado con­
junto de sonidos sin sentido, cosa 
que contrastaba violentamente 
con la capacidad que el mismo 
hablante tenía para entonar las 
frases de su conversación co­
rriente. dotándolas de sentido. 
Este campo de la prosodia, con 
sus tonos, acentos, entonación, 
entonación, pausas, que eran 
constituyentes de la lengua en 
cuanto esta era un habla y no una 
escritura, se reencontraba analó­
gicamente en la estructura del 
pensamiento, de ahí que la forma 
de su escritura tratara de refle­
jar, con los elementos gráficos a 
su alcance, la modulación de las 
ideas.

Poeta de la razón discursiva. 
Simón Rodríguez es devorado por 
el espíritu analógico. Del mismo

personal o del derecho de propie­
dad. considerando que son partes 
de la sociedad y “no hay faculta­
des independientes, siendo asi 
que no hay facultad propia que 
pueda ejercerse sin el concurso 
de facultades ajenas” (en "Luces 
y virtudes sociales”) lo que resul­
ta ampliado si se dice "cosas en 
lugar de facultades” y si en lugar 
de “concurso de facultades” .se 
pone “voluntades, fuerzas, pode­
res. libertades, derechos, funcio­
nes, empleos”.

Esta percepción del conjunto 
interactivo, que desarrollaron 
luego los matemáticos, adquiere 
en Simón Rodríguez el aspecto da 
una constelación celestial, funcio­
nando como un sistema armóni­
co. A partir de su reconocimiento, 
es posible pensar el mundo por­
que en él son recogidos los clá­
menlos de la realidad y sobre el­
se aplican las leyes del psiquis- 
mo. Apasionadamente visualista. 
Simón Rodríguez construye sobre 
el papel, mapas del pensamiento^ 
porque en definitiva cree, fervienu 
teniente, que “la geometría recti:. 
ficael raciocinio”.

Simón Rodríguez: Obras com­
pletas. Caracas, Universidad Sí-; 
món Rodríguez, 1975. dos vola.' 
pp. 521 y 550. Estudio introductor., 
de Alfonso Rumazo González. No­
tas de J. L. Salcedo—Bastardo y . 
Manuel Pérez Vila.

modo que construye en Éneas pa­
ralelas. como en una lection esco­
lar sobre comparaciones y metá­
foras. el desarrollo de la lengua y 
el del gobierno en América, perci­
be que existen vínculos catre dis­
ciplinas dispares (lengua, cien­
cia, música, sociología) y progre­
sivamente establece que no es po­
sible pensar y resolver correcta­
mente si no se asumen ¡as más 
variadas fuerzas que componen 
un sistema. La perspicacia espiri­
tual. dice, "no puede ejercerse 
sino asociando y combinando si­
tuaciones o movimientos” ien El 
Libertador del Mediodía» lo que. 
como dice expresamente, consti­
tuye una semiótica, pero a su vez 
los elementos que componen un 
sistema no son independientes y 
su acción depende de la de los 
restantes. No vacila en abogar 
por ¡as limitaciones de la libertad


