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La cultura puertorriqueña ha trascendido 

poco, y desde luego menos de ¡o que merece, al 
ámbito hispanohablante del continente. Obvia 
consecuencia de su situación política pero tam­
bién de erradas perspectivas sobre su vida in- 
felectual que se han difundido en la America 
í atina. Desde creer que su lengua es un mo­
delo espanglós, sin saber que es el único país 
que sigue fervorosamente celebrando todos los 
años el Día de la Lengua, hasta pensar que sus 
escritores se limitan a imitar los modelos ñor- 
teamerioanos. cuando exactamente al contrario 
es de las literaturas en que menor influencia 
han tenido los grandes escritores de Estados 
Unidos y que más viva consonan su vincula­
ción con las letras peninsulares. Pocos creado­
res han vencido ese cerco, acrecentado por el 
insularismo que tiende en las Antillas a blo­
quear la expansión de las culturas y su normal 
enlace con las restantes islas del Caribe: en el 
siglo solo un narrador realista de vigorosa im­
prenta. Zeno Gandía, y un poeta más conocido 
por su poesía negra que por sus delicadas in­
venciones amatorias. Luis Palés Matos, han al­
canzado alguna popularidad. Escritores de la 
magnitud de Llorens Torres, de Antonio Pe- 
dretra. Francisco Matos Paoli, Pené Marqués y 
tantos más, no integran el repertorio general 
hispanoamericano y si lo ha logrado un narra­
dor como José Luis González puede atribuirse 
a sus veinte años de vida en México.

Es también cierto que muchos de las mayo­
res puertorriqueños tampoco intentaron vincu­
larse al resto de la comarca hispanohablante. 
Por esa cualidad Mostos es visiblemente un 
hombre del siglo XIX. En este siglo hubo que 
esperar a las generaciones más jóvenes para 
que presenciáramos ese afán de integración a 
la cultura hispanoamericana a la cual legítima­
mente pertenece Puerto Rico, tarea que han 
cumplido ayudándose del clima favorable que 
creó el "boom” de la narrativa que aquí al me­
nos probó una condición beneficiosa que puede 
retaceársele en otros aspec tos.

Entre los tntergrantes de esta generación 
nueva, dos narradores han ofrecido obras de 
calidad artística muy notable, que han llamado 
La aleación fuera de las estrechas fronteras de 
la isla. Son ellos Luis Rafael Sánchez (1036) 
que tenía en su haber una considerable produc­
ción. preferentemente de teatro y ensayo, 
cuando dio a conocer su novela La guaracha 
del Macho Camacho (1976) y Rosario Ferré, 
que en su revista Zona de carga y descarga lia- 
tía publicado cuentos y poemas que ahora ha 
reunido en un libro compuesto sabiamente, titu­
lado Papeles de Pandora (1976). Tras los pres­
tigiosos maestros, y la desarrollada tradición 
literaria de la isla, con estas obras se percibe 
una modificación sustancial de la literatura 
puertorriqueña: sin perder su mordiente crítico 
adquiere una dimensión más Ubre e Inventiva, 
accede a un universo popular jocundo mas re­
presentativo de la vida nacional. Irrumpe en un 
lirismo nuevo o descubre el territorio inédito 
del humorismo, sobre todo se entrega a estruc­
turaciones artísticas más sofisticadas al tiempo 
que le pierde miedo al había corriente.

Esto ill tin io es muy importante. En un país 
que por razones políticas lia cultivado un ver­
dadero purismo en los cenáculos académicos y 
universitarios, atendiendo al buen decir según 
bis normas peninsulares de un modo que no ha 
conocido el resto de la literatura hispanoameri­
cana, aislándose por lo mismo de la veta inven­
tiva popular i plagada de anglicismos, como en 
el sur del continente ha estado plagada de gali­
cismos) y escribiendo pulcras obras en una len­
gua que hubieran envidiado los propias españo­
les. la operación que cumple Rafael Sánchez en 
La guaracha del Macho Camacho vale por una 
proclama de libertad, una apropiación desenfa­
dada del pueblo de su país a través de su len­
gua. la cual maneja en sus vertientes: como in­
vención sintáctica y lexical espontanea y como 
imitación de los subproductos de la radio, el pe­
riodismo y la televisión, utilizando sus fórmu 
Las alienantes aunque de un modo creativo. 
Algo de eso habían hecho los narradores puer­
torriqueños (René Marques. Pedro Juan Soto y 
en particular Emilio Díaz Valcarcel en su exce­
lente y augura! Figuraciones en el mes de 
marzo. 1972) pero aquí esa lengua bastarda no 
se Limita al habla de los personajes ni a algu­
nas situaciones sino que invade el libro todo, 
que es importado como un discurso dirigido 
frontalmente al lector cómplice que vive dentro 
n? esa miwTu' lengua 1> complicidad es er
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primer termino lingüistica y paralelamente tn- 
fonn^rea. pues el libro está escrito en Ubre 
puertorriqueño para Ubres puertorriqueñas, 
lleno Kte guiñadas, alusiones, juegos de pala­
bras. referencias a casas, productos, calles, fu 
rías compartidas por todos. Que a pesar de ello 
sea dMrutable por el lector de cualquier país 
latinoamericano no hace sino probar las situa­
ciones similares que viven nuestros pueblas, di­
cho e¿to sin mengua de reconocer un acento 
típicamente Isleño y antillano, por lo tanto em- 
parerAabie con productos artísticos caracterís­
ticos del área, desde García Márquez a Ca­
brera Infante. No por natía se ha dicho que las 
Antillas es un solo país.

La novela se convierte en el expectante 
anuncio radial de una guaracha, cuyo lema es: 
"La vida es una cosa fenomenal / lo mismo pal 
do alarte que pal de atrás”. Pero mientras se 
la anuncia y llega, es la sociedad puertorri­
queña entera la que se repasa en una serie agi­
tada de tipos y situaciones que recorren la es­
cala social (del senador a Iris Chacón), un friso 
cuja jocundia es realzada por el rirmo musi­
cal por el incesante uso de homofonias que 
anclan a ese "papel secundario de la función 
poética” para constituir la piel o el vestido de 
lentejuelas de una desoladora y sórdida reali­
dad Pues la misma dualidad de la lengua se 
repite al nivel de la estructura narrativa, des­
glosando una apariencia arrebatada, loca, sen­
sual y fascinante, de una denotación continua 
de realidad miserable, opaca, deprimente, ca­
rente de todos los valores superiores. El mor­
diente critico tan característico de la buena 11- 
teratura puertorriqueña ha sido trasladada a la 
propia estructura narrativa y no meramente 
insertado como un mensaje explícito del autor 
o te personajes. Este acierto de Rafael Sán­
chez sustenta la verdad de su novela: poniendo 
en Uriana música, en apelación publicitaria de 
fefteidad. a una sociedad entera, devela con 
maya- acidez su inanidad, la falsificación de la 
vida que procura.

También Rosario Ferré trabaja en Papeles 
de Pandora el universo de la alienación, y aun­
que es capaz de recorrer suburbios y tipos po­
pulares en sus cuentos, la atracción dominante 
es el satisfecho universo de los poderosos, la 
vaciedad de sus vidas opulentas, la calidad de 
fantoches de sus ejecutivos, la risibe cosmética 
de ¡as mujeres del Beautiful People y la Irri- 
sióc del Super Adorable People. Hasta ahora no 
habla sido develado con tanta perspicacia, ma­
nejando sus propias elementos componentes, 
con una ironía tan despectiva y casi aristo­
crática. como si hiera la duquesa de Langeais 
opinando sobre las damas de la Chaussée d An- 
ün. También la ordenación del libro de Rosario 
Ferré subraya la calidad de friso de una socie­
dad. (aunque aquí el material cuentístico está 
más subrayado) puesto que enhebra cuentos, 
estampas, poemas narrativos, en una sucesión 
que busca la misma calidad arrolladora, el 
mismo ritmo agitado de toda saga que exprese 
una totalidad.

Pero las calidades más altas do este primer 
libro no pueden buscarse en su exasperada de- 
nuncia de la alienación de un círculo de elegi­
das oue imitan provincialmenle los modelos, no 
digamos norteamericanos, sino más cercana­
mente. de Miami Beach, componiendo una gro­
tesca farándula, sino en la salvaguardia de 
otros valores ahogados por esa mascarada y 
que se definen en el ansia lírica, en el hallazgo 
de. la belleza, en la percepción de sutiles ilumi­
naciones tEl hombre dormido) en que se paten­
tiza la posible verdad de la vida.

Aquí el registro de lo autentico y lo espurio 
caminan por vías diferentes, se alternan en la 
serie de textos sin llegar a conjugarse dialécti­
camente. Rosario Ferré reconoce y acomete 
ojo decisión la sociedad falsificada, pero con 
cede un sitio diferente a esa otra linea tradicio­
nal de seres humanos y valores (la muñeca 
menor. Amalla). De tu lado al paraíso que con­
servan el pasado bajo formas mágicas donde 
aún es posible la poesía, defendiendo por ul­
timo un puesto para quienes vuelven a propo­
ner la eventualidad de lo humano aún dentro de 
la sociedad alienada (La bella durmiente). Su 
escritura mezcla de un modo extrañamente 
complementario una enjoyada expresión lírica 
y una torpe articulación narrativa, un poco a
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imagen de lo que ocurra en Paradiso de Lozanía Lima, pero no 
se trata de la remanencia del poeta dentro de formas ajenas 
pues los mejores momentos poéticos del libro no están en sus 
poemas sino en sus cuentos, sino de una armonía que podemos 
gustar a partir de las enseñanzas del surrealismo. Ese parece 
ser el camino original de Rosario Ferré, del que pueden espe­
rarse soluciones plenas y descubrimientos audaces.

En ambos libros se reconoce con certeza la fórmula de im­
prenta: "Escrito en Puerto Rico". Aunque ambos autores han 
salido de la esfera obsesiva de la denuncia social y política que 
caracterizaba a las letras puertorriqueñas, no han salido, ni es 
previsible y deseable que salgan, de la igualmente obsesiva es­
fera de su propia sociedad contradictoria y desgarrada. Para 
ninguno parece viable una aventura personal de-ligada de lo so­
cial y es este último elemento el que invade, solivianta y enri­
quece las peripecias concretas de personajes y aún la visión de 
las cosas. Están puestos en el centro del drama y aunque pue­
dan mirarlo con burlón escepticismo en un caso o con indignado 
furor en el otro, ambos autores saben que son personajes en ese 
pequeño pero apasionado escenario.
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