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RAFAEL SANCHEZ Y ROSARIO FERRE 
DOS NARRADORES PUERTORRIQUEÑOS

Por Angel Rama

La Cultura Puertorriqueña ha trascendido poco, y desde 

luego menos de lo que merece, al ámbito hispanohablante del < 

continente. Obvia consecuencia de su situación política pero 

también de erradas perspectivas sobre su vida intelectual que 

se han difundido en la América Latina. Desde creer que su 

lengua es un modelo espanglés, sin saber que es el único país 

que sigue fervorosamente celebrando todos los años el Día de la 

Lengua, hasta pensar que sus escritores se limitan a imitar los 

modelos norteamericanos, cuando exactamente al contrario es de 

las literaturas en que menor influencia han tenido los grandes 

escritores de Estados Unidos y que más viva conservan su vincu­

lación con las letras peninsulares. Pocos creadores han vencido 

ese cerco, acrecentado por el insularismo que tiende en las 

Antillas a bloquear la expansión de las culturas y su normal 

enlace con las restantes islas del Caribe: en el siglo solo un 

narrador realista de vigorosa imprenta, Zeno Gandía, y un poeta 

más conocido por su poesía negra que por sus delicadas invencio­

nes amatorias, Luis Palés Matos, han alcanzado alguna popularidad. 

Escritores de la magnitud de Lloréns Torres, de Antonio Pedreira,

Francisco Matos Paoli, René Marqués y tantos más, no integran el
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repertorio general hispanoamericano y si lo ha logrado un narra­

dor como José Luis González puede atribuirse a sus veinte años 

de vida en México.

Es también cierto que muchos de los mayores puertorriqueños 

tampoco intentaron vincularse al resto de la comarca hispano­

hablante. Por esa cualidad Hostos es visiblemente un hombre del 

siglo XIX. En este siglo hubo que esperar a las generaciones más 

jóvenes para que presenciáramos ese afán de integración a la cul­

tura hispanoamericana a la cual legítimamente pertenece Puerto 

Rico, tarea que han cumplido ayudándose del clima favorable que 

creó el "boom" de la narrativa que, aquí al menos, probó una con­

dición beneficiosa que puede retaceársele en otros aspectos.

Entre los integrantes de esta generación nueva, dos narra­

dores han ofrecido obras de calidad artística muy notable, que 

han llamado la atención fuera de las estrechas fronteras de la 

isla. Son ellos Luis Rafael Sánchez (1936) que tenía en su haber 

una considerable producción, preferentemente de teatro y ensayo, 

cuando dio a conocer su novela. La guaracha del Macho Camacho 

(1976) y Rosario Ferré, que en su revista Zona de carga y descarga 

había publicado cuentos y poemas que ahora ha reunido en un libro 

compuesto sabiamente, titulado Papeles de Pandora (1976) . Tras 

los prestigiosos maestros, y la desarrollada tradición literaria 

de la isla, con estas obras se percibe una modificación sustancial 

de la literatura puertorriqueña; sin perder su mordiente crítico 

adquiere una dimensión más libre e inventiva, accede a un universo
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popular jocundo más representativo de la vida nacional, irrumpe 

en un lirismo nuevo o descubre el territorio inédito del humo­

rismo, sobre todo se entrega a estructuraciones artísticas más 

sofisticadas, al tiempo que le pierde miedo al habla corriente.

Esto último es muy importante. En un país que por razones 

políticas ha cultivado un verdadero purismo en los cenáculos 

académicos y universitarios, atendiendo al buen decir según las 

normas peninsulares de un modo que no ha conocido el resto de la 

literatura hispanoamericana, aislándose por lo mismo de la veta 

inventiva popular (plagada de anglicismos, como en el sur del 

continente ha estado plagada de galicismos) y escribiendo pulcras 

obras en una lengua que hubieran envidiado los propios españoles, 

la operación que cumple Rafael Sánchez en La guaracha del Macho 

Camacho vale por una proclama de libertad, una apropiación desen­

fadada del pueblo de su país a través de su lengua, la cual maneja 

en sus dos vertientes: como invención sintáctica y lexical espon- 

tánea y como imitación de los subproductos de la radio, el perio­

dismo y la televisión, utilizando sus fórmulas alterantes aunque 

de un modo creativo. Algo de eso habían hecho los narradores 

puertorriqueños (René Marqués, Pedro Juan Soto y en particular 

Emilio Díaz Valcárcel en su excelente y augural Figuraciones en 

el mes de marzo, 1972) pero aquí esa lengua bastarda no se limita 

al habla de.los personajes ni a algunas situaciones sino que in­

vade el libro todo, que es impostado como un discurso dirigido
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frontalmente al lector cómplice que vive dentro de esa misma 

lengua. La complicidad es en primer término lingüistica y 

paralelamente informativa, pues el libro está escrito en libre 

puertorriqueño para libres puertorriqueños, lleno de guiñadas, 

alusiones, juegos de palabras, referencias a casas, productos, 

calles, furias compartidas por todos. Que a pesar de ello sea 

disfrutable por el lector de cualquier país latinoamericano no 

hace sino probar las situaciones similares que viven nuestros 

pueblos, dicho esto sin mengua de reconocer un acento típica­

mente isleño y antillano, por loTanto emparentable con productos 

artísticos característicos del área, desde García Márquez a 

Cabrera Infante. No por nada se ha dicho que las Antillas es 

un solo país.

La novela se convierte en el expectante anuncio radial de 

una guaracha, cuyo lema es- "La vida es una cosa fenomenal/lo 

mismo pal de alante que pal de atrás". Pero mientras se la 

anuncia y llega, es la sociedad puertorriqueña entera la que se 

repasa en una serie agitada de tipos y situaciones que recorren 

la escala social (del senador a Iris Chacón), un friso cuya 

jocundia es realzada por el ritmo musical, por el incesante uso 

de homofonías que apelan a ese "papel secundario de la función 

poética" para constituir la piel o el vestido de lentejuelas de 

una desoladora y sórdida realidad. Pues la misma dualidad de
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/ la lengua se repite al nivel de la estructura narrativa, desglo­

sando una apariencia arrebatada, loca, sensual y fascinante,.de 

una denotación continua de realidad miserable, opaca, deprimente, 

carente de todos los valores superiores. El mordiente crítico 

tan característico de la buena literatura puertorriqueña ha sido 

trasladado a la propia estructura narrativa y no meramente inser­

tado como un mensaje explícito del autor o los personajes. Este 

acierto de Rafael Sánchez sustenta la verdad de su novela: poniendo 

en liviana música, en apelación publicitaria de felicidad, a una 

sociedad entera, devela con mayor acidez su inanidad, la falsifi­

cación de la vida que procura.

También Rosario Ferré trabaja en Papeles de Pandora el 

universo de la alienación, y aunque es capaz de recorrer suburbios 

y tipos populares en sus cuentos, la atracción dominante es el 

satisfecho universo de los poderosos: la vaciedad de sus vidas 

opulentas, la calidad de fantoches de sus ejecutivos, la risible 

cosmética de las mujeres del Beautiful People y la irrisión del 

Super Adorable People. Hasta ahora no había sido develado con 

tanta perspicacia, manejando sus propios elementos componentes, 

con una ironía tan despectiva y casi aristocrática, como si 

fuera la duquesa de Langeais opinando sobre las damas de la 

Chaussée d'Antin. También la ordenación del libro de Rosario 

Ferré subraya la calidad de iriso de ^4 una sociedad, (aunque

aquí el material cuentístico está más subrayado) puesto que
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/ enhebra cuentos, estampas, poemas narrativos, en una sucesión 

que busca la misma calidad arrolladora, el mismo ritmo agitado 

de toda saga que exprese una totalidad.

Pero las calidades más altas de este primer libro no pueden 

buscarse en su exasperada denuncia de la alienación de un círculo 

de elegidos que imitan provincianamente los modelos, no digamos 

norteamericanos, sino más cercanamente, de Miami Beach, compo­

niendo una grotesca farándula, sino en la salvaguardia de otros 

valores ahogados por esa mascarada y que se definen en el ansia 

lírica, en el hallazgo de la belleza, en la percepción de sutiles 

iluminaciones (El hombre dormido) en que se patentiza la posible 

verdad de la vida.

Aquí el registro de lo auténtico y lo espurio camina por 

vías diferentes, se alterna en la serie de textos sin llegar a 

conjugarse dialécticamente. Rosario Ferré reconoce y acomete 

con decisión la sociedad falsificada, pero concede un sitio dife- 

rente a esa otra línea tradicional de seres humanos y valores 

(La muñeca menor, Amaliaj De tu lado al paraíso) que conservan 

el pasado bajo formas mágicas donde aún es posible la poesía, 

defendiendo por último un puesto para quienes vuelven a proponer 

la eventualidad de lo humano aún dentro de la sociedad alienada 

(La bella durmiente). Su escritura mezcla de un modo extraña­

mente complementario una enjoyada expresión lírica y una torpe
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articulación narrativa. un poco a imagen de lo que ocurría en

Paradiso de Lezama Lima, pero no se trata de la remanencia del 

poeta dentro de formas ajenas pues los mejores momentos poéticos 

del libro no están en sus poemas sino en sus cuentos, sino de

una armonía que podemos gustar a partir de las enseñanzas del 

surrealismo. Ese parece ser el camino original de Rosario Ferré, 

del que pueden esperarse soluciones plenas y descubrimientos 

audaces.

En ambos libros se reconoce con certeza la fórmula de im­

prenta: "Escrito en Puerto Rico". Aunque ambos autores han salido 

de la esfera obsesiva de la denuncia social y política que carac­

terizaba a las letras puertorriqueñas, no han salido, ni es previ­

sible y deseable que salgan, de la igualmente obsesiva esfera de 

su propia sociedad contradictoria y desgarrada. Para ninguno 

parece viable una aventura personal desligada de lo social y es 

este último elemento el que invade, solivianta y enriquece las 

peripecias concretas de personajes y aún la visión de las cosas. 

Están puestos en el centro del drama y aunque puedan mirarlo con 

burlón escepticismo en un caso o con indignado furor en el otro, 

ambos autores saben que son personajes en ese pequeño pero apa­

sionado escenario.

m Rafael Sánchez: La guaracha del Macho Camacho, Buenos Aires 
La Flor, 1976, pp. 256. Rosario Ferré: Papeles de Pandora,
México, Joaquín Mortiz, 1976, pp. 207.
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