
ALMIXAHDXE EN SU SIGLO DE ORO

por Angel Rana

Segundo Siglo de Oro de la poesía en España fue el exacto nombre con cue 

Dámaso Alonso distinguió la otra de dos generaciones poéticas peninsulares, 

esas que se conocen, cabalísticamente, por dos números: 98 y 27» El período 
de convulsión nacional que va de la guerra con Estados Unidos en que España 

pierde sus últimas colonias americanas y llega hasta el día aciago de la entra­
da de Franco en Madrid poniendo fin a la guerra civil y a la República, fue 
también un resplandor nacional, un renacimiento que dio la Hedida del talante 

y de la vitalidad de una milenaria tradición cultural. Y aún puede prolongár­

selo,porque desde 1939 la intelectualidad de la diaspora (los transterrados) 
y la del exilio interior7continuaron tesoneramente dando esplendor a la cul­
tura que el franquismo pretendía ahogar. *

Ese segundo Siglo de Oro, más áureo si cabe después de la opacidad del cas- 
tellanismo del XVIII y el XIX ^éíí«z^=5¿is=s^rí$g<á^ri¿^5^ se extendería a todos 

los géneros: incluiría superior ensayística (Unamuno y Ortega, Berganín y Sali­
nas, la actual promoción crítica), algunos buenos noveladores (voraz y adoles­
cente lectura de don Fio, sorpresa de la escritura del Tirano Ban^ fasti­

dio del turrón de Jijona de la prosa de Miró, desbarbo de Ramón Sender, sutil 

popularisrso de Max Aub), excelentes dramaturgos (los esperpentos de Valle, el 
teatro poético de Lorca y Alberti) pero sin duda sería la poesía la que reina­
ría otra vez, cono en el XVI y el XVII, con una impresionante-)jUélíwa Se estre­

llas. Desde el mayor, el admirable Miguel de Unamuno cuya capacidad poética 

tantas veces fue negada (aunque ¿ws^etsea tempranamente por nuestro ’’indio en 

Cortes”, el embajador Rubén Darío) y que logró ganar póstunanente su batalla con 
la publicación del Cancionero, probablemente el diario poético más original de 
nuestra lengua, hasta el más joven de la generación del 27, ese Luis Cernuda 
que no era sino un estudiante que se levantaba a decir ’’presente” en la clase 
de su profesor de literatura, el también joven profesor Pedro Salinas, y a quien 

cabría la codificación drástica de la lírica por el artilugio de la ’’expresión 
coloquial” que generaría el tiempo actual de la poesía de España y a quien ca­

bría asimismo abrir la requisitoria contra los mayores. 
----------------------- , o? ---------------------»

Si en la primera generación Unamuno, Machado (Antonio, aunque también Manuel) 

y Juan harón Jiménez constituyeron la Santísima Trinidad lírica, en la segunda 
los cariños se a’ ren y la multiplicidad creadora es la norma. De los múltiples 
nonbrej conferidos a esa segunda generación, se ha consagrado el de 1927.por el
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homenaje a Luis de Gónyora en el tricentenario de gu suerte, tan indicial dtjLa 

nueva poética coro la Andalucía en que lo festejaron y el patrocinante de la 

jornada: el torero Ignacio Sánchez Lejía. De una generación a otra España de- 

riva’-a sobre sus ruchos polos culturales, esos que tejen la pasión del regio­

nalismo: del castellanismo del 98 (el viaje de Lachado del patio sevillano a 

la Soria de los rustios encinares) pasaros al arrebatado andalucismo del 27 

donde Granada, Sevilla, Cádiz y líala ya hacen suyo el cetro de la monarquía 
poética.fero no será para reconstruir una España de "charanda y pandereta" co­

mo la que heylcs había urdido en 1’1 e. brujo de Sevilla, sino que este brusco 

asalto de la rediterraneidad traería desde un fondo ignoto la más profunda y 

misteriosa anti -üedad. Cono el hispanoamericano, cualquiera de esos jóvenes 

que venían de la Andalucía romántica (Alberti, Lorca, Altólayuirre, Cornuda)
, , , , . , cuAC¿aHo

pudo haber clavase: ”i0h que ¡¡^¡^¿¿.o soy Dios «íis^ |W/¡us gííiW® soy!", 

porque ellos eran cc”o los toros de Guisando, casi muerte y casi piedra, por- 

que ’-ajo la rutilante fiesta que su poesía transportabajla muerte jugaba sus 

cartas y ’’ajo la aérea red del cantar amoroso se desataban los monstruos de 

un inconsciente atávico. 11 cantar or soleares,ela bárbaro ritual de la tauro­

maquia, el poce del pincel y la pintura, la.destreza del ingenio y la soberbia 

del donaire, todo eso estaba ya acuñado por los manierictas españoles, por 

ese rutilante cordobés que ; odía &22Z®def inirse con un verso: "Cuyafrente, 

carro es brillante de nocturno día".
elra revisible cue ¿8®k maestro» de este vertiginoso ascenso por la década 

del veinte fuera» Juan .anón Jiménez, aunque también y más secreta y hondamen­

te, lo serían el Picasso de las figuras monumentales y el Falla de las inson- 
&?V<?H 

dables noches cuando "las piquetas de los ¿rallos «2í^w buscando la aurora". 

Y ese m.a isterio juanrra oniano, el único cabal simbolista que había dado Es­

paña en la raya del 900, puede servir para revisar la poesía joven de los vein­

te como la realización tardía de una estética simbolista que alcanzaría su ple­

nitud en el Cántido de Jorre Guillen, coro en cierto rodo lo había alcanzado en 

Francia en 11 cementerio carino de Paul Valéry. .ra el tiempo del gran debate 

sobre la "poesía pura" que predica’ a el abate Brémond, el de la resurrección 

■ allarmeana que conducía Valéry, el del intelectualismo hermético» de los sim­

bolistas rezagados, vía que se transitó paralelamente a las vanguardias estre­

pitosas que siempre tuvieron mejor prensa. El arco que lleva de Juan ha ón a 

Jor-e Guillen transita por la precisión y el rigor poéticquque de algún modo 
I V A A l/« i^ 
cd¿éz«2» e^l oularirvo azucarado de los veinte: los gitanos verdes de Lorca, 

los va riñe ritos con -otos de Alberti, la cursilería franca y desembozada que



Górez de la Cerna había di -nificado y Lorca ilustraría en Doña ..omita, las teo-* 
, dgsctiA&do , .

rias s re el a 'el y el duende que ya habían ^«%^& a los periódicos y las 

conferencias de Ortega y Gasset sobre la deshumanización del arte.

1 olvidado de esa fiesta sería Antonio Lachado (cono lo había sido antes 

Unamuno en la fiesta nodernista) y aq> se le escaparía una queja en la pajina 

que escribió para la famosa Antolo"ía de Gerardo Diego (1932). Una queja tan 

discreta y atenta que casi no fue percibida, pero que resultó ^m contribución 
vuavor .
4¿:;Jh52í%iíf^Z- giro radical que hacia esa fecha del advenimiento de la Repúbli­

ca española se produce en la lírica peninsular. Lachado habría de sustituir a 

Juan harón en el magisterio poético y habría de fijar las coordenadas de la 

poética realista que recogerían los escritores de la xxnuaxxrxnxuisia resis­

tencia al franquismo, pero esa sería una recuperación postuma. Otra cosa se es­

tafa produciendo en torno a 1931» fecha de la República,y en esa otra cosa que 

pondría fin al período simbolista de la poesía, estaba incluido Vicente Aleixan- 

dre« ________________ ___________ _________

Si él integró la generación del 27 fue cono un zapador: para salvarla,la des­

virtuó. Todavía en su primer libro, Ambito (1928)^6^5234^ se limitó a repetir 

servicialmente el ".odelo establecido, al~o así como una aplicada plana de la 

poesía de Lorca y Alberti conjuntamente, con alguna pizca de Diego . Será en 

:.'s;odrs co o labios (1932) y la .revia Pasión de la tierra (1935)/w^^»á*' 

escritos entre 192o y 1931» donde se operará el vuelco. La proximidad de otros 

vuelcos simultáneos: el de García Lorca escribiendo el Poeta en hueva York que 

recién se publicará postumamente, el de Rafael Alberti dando a conocer Sobre 

los án~eles, el del mismo Dámaso Alonso que confiesa haber escrito en 1930 ®4* 

los primeros poemas que continuaría muchos años después para publicarlos en 

19^: Hijos de la ira, todo eso ha permitido hablar de la introducción del su­

rrealismo en Tspaña y asimismo de la rein lantación de un neorro-anticismo. ?.‘c 

se-uro que Aleixandre leyó a Larrea y a los franceses, aun ue solo ha reconoci­

do haber leído a Freud, ero nada más lejos ¿EixxxxxKxiixjaa de la cháchara bre- 

toniana que esta demostración adulta de cómo se puede imprimir un cambio sus­

tancial en una poesía a partir de una tradición que no se reniega sino que se 

acrisola. Lejos del mimetismo surrealista que al -unos estragos ha hecho, Z2>p 

A^áí^f Vicente Aleixandre pono en libertad el lenguaje, lo electriza, recu­

pera la ignición cósmica, desencadena los monstruos del mar y la tierra que se 
vibrio en 

des lie an, sobre todo abre la puerta al placer y retrocede hasta(su estado pri- 

mario irreductible, fero todo ello se instala cómodamente en la corriente infi­

nita de la lengua y la poesía españolas.



sa fecha clave ue carca el advenimiento de la República y por lo tanto el 

je^y^aQfSjfi^^j^ de una energía popular que ce traduce en’ órdenes políticos, avien 
ta los ¿ít¿¿&!&&2& esquemas simbolistas, Us el primer paso decidido de una revo 

lución que arderá entre 193^ y 1939 y es por lo tanto una recuperación honda y 

larva del pasado y un paso abrupto hacia el futuro. Comienza la hora de la ver 

dad y caen 'uchas máscaras.j^^^Zf^íeí* Toda '.spaña se pone en movimiento y con 

ella los ■ oetas: hafaelft Alberti irrumpe en la ciudad y es el "poeta en la ca­

lle"; Pedro Salinas interropa la otredad en La voz a ti debida; García Lorca 

escribe La casa de Bernarda Alba reclamando "realidad, realidad, ni una gota 
, n Velinípula. _ .
de poesía", mn la hispanizada calle aí^s'^í'^^J- en el numero 5, se reunen con 

Vicente Aleixandre, Federico y Luis Cernuda, en sesiones de música y poesía, 

pero también, tal coro las evoca en el borde de la confesión el más joven de 

ellos, en iaxEimxKE el reconocimiento de una verdad, no social, sino personal, 

la de la sangre que proclama el amor que no osa decir su nombre. Y sin embar­

go no es este m.ás que un mero e-ifenómeno de una fuerza más honda y más urgen­

te y m.ás anti -ua , que necesita dispersar la untuación, encender las palabras, 

recuperar el placer como júbilo y condena, poner fuego al mundo. Tremendos ani 

males custodian este viaje, como ya están en Ls-adas co~o la' ios;

Oh tú, toro hermosísimo, piel sorprendida, 

ciega suavidad como un mar Lacia adentro, 

quietud, caricia, toro, toro de cien poderes, 

frente a un bosque parado de espanto al borde.

Pero en esa reunión faltaba otro, el hispanoamericano de turno, que fue Pa­

blo Keruda. Con él se clausura el magisterio juanrranoniano y las fuerzas se 

desatan. Es la hora de la "poesía impura" gozosamente proclamada en el mani­

fiesto de estos poetas de Velintonia 5= "Una poesía impura como un traje, como 

un cuerpo, con ranchas de nutrición y actitudes vergonzosas, con arrugas, ob­

servaciones, sueños, vigilia, profecías, declaraciones de amor y odio, bestias 

sacudidas, idilios, creencias políticas', negaciones, dudas, afirmaciones, im­

puestos". Así lo reclama el primer número de esa revista de 1933, que volvió 

a rendir culto al animal potente;¿^gfesgs¿g^<te^garCaballo verde para la noesía. 

Ls el año de La destrucción o el amor, con esa "o" iterativa, con las negacio- 

nes-afirmaCianís que otorgan tono urgente a la poesía de Vicente Aleixandre, 

con esa plenitud ígnea del amor que ni siquiera en Separa del paraíso (19^) 

se mostrará tan vivo:

Aguilas de metal sonorísimo, 
-----------  

arpas furiosas con su voz casi humana, 

cantan la ira de amar los corazones, 

arcarlos con las "arras estrujando su muerte.
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Sí, sí, de acuerdo, los poetas son su tesoro personal, pero también son,

paralelamente, el tesoro del tiempo sobre el que derivan, arrastrados y cons­

truidos por el río que fluye. De 1923 a 1936» de dedadas como lal ios a Sombra 

¿el ~ a raíso, es el tiempo de Aleixandre. Después, el incendio lo supera y des­

barata porque no sabe inte rarlo a su orbe. Sólo parece quedar sitio rara las 

voces de Heruda, de Vallejo, dei Alberti, del nuevo padre y maestro Fásico An­

tonio lachado. As el tiempo de Picasso construyendo la# instantánea del horror

con un caballo que grita coro un hombre y con un toro milenario. Is el tiempo 

en «se cuyo borde debió detenerse -fue detenido- Federico, no sin antes dejar 

ese poema ineludible de la lengua, el Llanto gor I 'nació Sánchez Lejía, en el 

cual no solo "la piedra es una frente donde los sueños piren" sino que los toros 

de piedra de Guisando mugen como dos siglos. Desde la lejanía reflexiva del exi­

lio, bafael Alberti volverá a reconocerlo:"! a uel país se lo venían diciendo 

desde lace mucho tiempo. Pírate y lo verás. Tienes forra de toro".

Después de la masacre, sólo queda la retórica del llanto, en León Felipe, 

y un ■ oeta mayor, quizás el ■ás actual y contemporáneo de todos: el Luis Cornuda 

ue en la boca de la "uerra civil 'a’ía publicado la primera edición de La rea- 

lidad y el deseo, libro que desde 1936 seguirá creciendo hasta 1958. Todos los 

poetas sobrevivientes, quien más quién menos, reconducen su lírica por una nue­

va vía adoptando la fórmula Lumanitarista de Vicente Aleixandre:"poesía es co­

municación". Tiene un aire compensatorio, de conciencia culposa, de tardía en­

mienda. Aleixandre publica Historia del corazón (195^) donde el hombre recupera 

su sitial y la naturaleza deviene el paisaje de fondo; Jorge Guillén inicia su 

segundo ciclo poético, Claror, que integrarán tres libros, Haremagnum, ...Que van 

a dar a la mar, A la altura de las circunstancias; con más naturalidad también 

el tiempo irrumpe en Pedro Salinas, con Todo más claro y Confianza. Lo son ma­

los libros, son excelentes ejercicios de poetas altar ente dotados, pero ninguno 

de ellos podrá definirse por esta escritura: la adecuación al nuevo tiempo, por 

honesta y auténtica que sea, no rinde lo que en aquellos libros juveniles. Para 

un nuevo tiempo, nuevos poetas, que vienen tras losalesil y Panero: son Blas de 

Otero, Hierro, Celaya, que narran el duro mundo cotidiano. De la generación pa­

rece salirse Rafael Alberti, quizás porque no se deja apresar por ninguna fór­

mula: salta de Pleamar a los retornos de lo vivo lejano, de las Baladas del Para­

ná a los cantos a la pintura, de las binnos políticos a las fábulas eróticas de 

sa'roso regodeo corporal. Todo confirma en él una juventud que no cesa, como 
el rayo de Liguel Hernández, qx^^bru car ente pasa de la tierra a la tierra.

Pacido en 1902, habiendo vivido en Inglaterra desde 1938 hasta 19^7 y en Es­
tados Unidos hasta 1952, nara pasar a Léxico donde muere en 1963. Luis Cernuda es
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v<0 poeta exiliado, nás que transterrado^ aunque en léxico creyó recobrar su Anda­
lucía natal, creador que desde hace poco tiempo viene recuperando sspaña#^ul- 

nina esta generación del 27 y la trasmuta, ^^^^s^^^a^^»*. Cuando en 19^0, en 

su cuaderno Las nubes apareció el poer a "Impresión del destierro'’^ pudo sentir­

se que tras un largo viaje accidentado donde hubo esplendores, delicadegas, 

explosiones e ira, habíanos desembarcado en otro continente. Los poetas de 

aquellos fastos, leixandre entre ellos, se replegaban a los libros. La poesía 

recomenzaba desde este nuevo punto de partida. Lo se limitó a escribir la nue­
va poesía, sino que con a Tura revisó la obra de su generación y^e sus mayores. 

De Aleixandre habló siempre con una admiración cómplice:"a veces re parece más 

que un contemporáneo nuestro, un contemporáneo de poetas lejanos.de nosotros y 

cercanos a los orígenes literarios de nuestra lengua" dijo, pero también perci­

bió el dogal de la convención social que acallaba la voz del poeta, lo situaba 

en las filas ordenadas de una sociedad pacata con 1? que transaba, le restaba 

lo único verdadero de sí, el acento salvaje, y le conducía a la Academia y a 
sindéresis.

la ponderada XxxxxxlíXXX? Pero el recuerdo de a uel otro que vivió en la concien­

cia del pecado, en la atracción sensual, en la animación de la naturaleza, en 

la libertad de las pala’ras, lo condujo a respetarlo. Había cabalgado un hi o- 

;rifo violento, había expresado "las fuerzas primarias del -undo^el deseo, el 

"iodo, el espasmo, la muerte, ya aisladas, ya enlazadas forrando un monstruo 

de dos caras: la aspiración a perpetuarse, la aspiración a desaparecer".
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