
MAMA SOSA OLIVES

A los setenta y siete años ha muerto, en Buenos Aires, María Sosa Oliver. 
No es mi amistad con ella, sino la admiración por un ejemplo casi único de la 
República de las Letras latinoamericana, la que motiva estas líneas. Ese nom­
bre puede ser desconocido de muchos ya que ella, que escribió incansablemente 
en revistas y diarios de Argentina y América (fue ella, junto a Victoria Ocara- 
po, una de las fundadoras de la revista Sur)no se cuidó demasiado de reunir xsu 
tarea en libros. Hasta creo que eso era lo que menos le interesaba de las le­
tras, prefiriendóle siempre el diálogo, la indagación viva de los demás seres 
humanos, la tarea concreta y real de los hombres y así se lo percibe en los ar­
tículos y declaraciones que hiciera fcaxxBXKXxxíüss cuando la publicación de las 
Memorias de Waldo Frank, que fue uno de sus grandes amigos, evocando ese perío­
do de los años treinta.

Pertenecía esa actitud a uno de los componentes de su fascinante personali­
dad, pues ella nació en 1900 en el seno de una familia patricia argentina, de 
KsasxxxxKXEpiXKK las que viven la historia de una nación desde su intimidad, en 
un modo familiar y oligárquico que constituye un estilo. María Rosa recordaba 
una conversación que oyó de niña a sus tías viejas, en la cual ellas evocaban 
a la familia ya muerta, diciéndole una a la otra: "A ese pobre .Remedios, el te- 
nientillo ése con quien se casó, la soterró en la provincia" y solo años des­
pués comprendió que el "tenientillo" era el general San Martín que posiblemen­
te poco tiempo podía dedicar a su mujer cuando procuraba libertar la mitad de 
América del Sur al frente de su tropa. Ese estilo, que hizo el sabor de los li­
bros de Lucio Mansilla, también resplandece en los dos volúmenes de memorias es­
critos por María Rosa Cliver: Mundo, mi casa (1965) y La vida cotidiana (1969).

Pero la perspectiva desde la cual están escritos es muy otra pues este ser 
destinado al patriciado argentino encontró, en la infancia, un signo cruel y 
decisivo: la enfermedad, la parálisis que la condenó de por vida a vivir en 
una silla de ruedas. Sin patetismo y con sencillez cuenta en su libro cómo le 
sobrevino hacia los diez años la enfermedad, la recorrida del mundo procurándo-* 
le cura que emprendió su padre, el nacimiento de esa nueva mirada que percibía 
la vida de los.criados y de los peones de la estancia, la existencia del dolor 
y de la injusticia en el mundo. Para los simplistas y nefelibatas, incapaces de 
comprender la positividad que el ámiax sufrimiento puede aportar a nuestras vi­
das y el enriquecimiento espiritual que gracias a él puede alcanzarse, María 
Rosa Oliver se constituyó en una lección moral, pues desde esta disminución fí-

l 

/



sica descubrió a los demás seres humanos, aceptó la vida con sus gracias y sus 
penas y la vivió intensa, generosamente. La vivió resplandecientemente. Su si­
lla de ruedas que parecía condenarla para siempre a su.casa la llevó trotando 
por el mundo entero. Pocas americanas han viajado más, conocido más diversos 
seres, participado tan ardientemente de las vicisitudes del planeta, siempre 
desde unafoqpíiH conciencia moral, mucho más que política. El premio Lenin de 
la Paz recompensó su lucha por la concordia universal y si hubiera uno similar 
religioso debería habérsele dado por su desvelo por la causa de la nueva Igle­
sia latinoamericana. Allí donde se reclamaba una ayuda, un respaldo para la jus­
ticia, allí estaba ella, con su cara inquisitiva, siempre sonriente, su curio­
sidad, su gusto por la plática, su vitalidad.

No tengo a mano sus cuentos y sus artículos desperdigados, ni tampocQ tengo 
ganas de hacer un balance literario. He vuelto a mirar, en cambio, hundo, mi 
casa, el primer volumen de sus memorias que yo le vi escribir en su tradicional 
casa del barrio norte, en Buenos Aires, la paredes recubiertas de grandes cua­
dros de escuelas pictóricas española e italiana (los que compraban los patricios 
en sus viajes a Europa), las fotos de su parnaso de amigos rodeando su escri­
torio y puedo reiterar mi juicio de hace diez años acerca de su excelencia li­
teraria. Ss de la mejor literatura memorialista, escrita con lucidez y con hu­
mor, el pasado registrado con precisión (el vestido que usaba la niña Victoria 
Ocampo cuando la conoció), la escritura siempre viva y acechante. Y si ella es­
tá dentro de este libro no es por excesiva atención por sí misma, sxxs(al con­
trario, xxxqxH habla poco de sí misma) sino porque está presente su mirada so­
bre las cosas y los seres humanos, el fluido de su personalidad poniendo una 
aureola a la existencia. Ss su descubrimiento del mundo y el goce casi embria­
gador que ello le producía, lo que permite rescatarla viva de la lectura de es-
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te volumen, al tiempo que se va recorriendo en un documento excepcional la ma­
nera de vivir de una clase, de la que ella se aleja y a la que contempla entre 
indulgente y crítica.

"hi "n Y i G ÓSi ella KMfxnxK lo que, a la manera francesa, pudiérase definir como una 
"femme de lettres" a quien se debieron incesantes iniciativas y la animación 
constante de una cultura altamente refinada como la argentina, hoy es ella 
misma, la riqueza que su presencia aportaba a nuestra cultura, la dignidad y 
la humanidad que ella testimoniaba, la sempiterna luz sobre el almuct®' SErqie'a 

es difícil aceptar pasivamente. Porque su muerte nos ha empobrecido.

Angel Ñama


