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CARTA
A UN JOVEN INVESTIGADOR

• ANGEL RAMA

N
O dudo de que usted, Jacques 
Gllard, es joven e impulsivo y 
hasta egotista, como un per­
sonaje de Stendhal. De otro modo sería 

incomprensible su arrebatada réplica a 
un artículo que concreta y explícita­
mente se refería a opiniones vertidas 
por Eligió García y no por usted, cuya 
investigación me parecía y sigue pare- 
ciéndome excelente. Si lo relee con cal­
ma verá que Eligió, además de glosarlo 
a usted, hacía asertos sobre la novela 
de su hermano, sobre la crítica hispa­
noamericana y sobre mi trabajo inte­
lectual que eran objetivamente erró­
neos, lo que imponía rectificarlos con el 
imprescindible apoyo documental que 
se exige en esos casos. Curiosamente, 
su extensa carta confirma todos mis 
puntos de vista, limitándose a reivindi­
car el reconocimiento de su trabajo, co­
sa que nunca le escatimé.

No tengo contencioso que resolver con 
usted. Usted hizo en 1975 una investiga­
ción de fuentes en la colección del perió­
dico “El Heraldo de Barranquilla, Co­
lombia (y en Cartagena y en Bogotá) 
sobre las colaboraciones del joven Gar­
cía Márquez, de resultas de la cual pu­
blicó detalladas bibliografías en Eco; 
tres años antes yo había hecho una in­
vestigación semejante, en el mismo lu­
gar, con ayuda de las mismas personas, 
pero con otra finalidad que se registró 
en mis cursos universitarios y en mis 
artículos de crítica, que lamento usted 
no conociera; agrego que ya en 1972 su­
pe que por el mismo sitio había pasado 
la consabida profesora norteamerica­
na. aunque no he podido saber si su in­
vestigación se tradujo en alguna publi­
cación. Hace mucho que sé que la tarea 
investigativa es prácticamente colecti­
va, pues cada ejercitante agrega una 
parcela a una programación, “hasta 
que aparezcan nuevos documentos” co­
mo usted reconoce, lo que neutraliza to­
da crédula soberbia.
Usted está preocupado por mostrar las 
fuentes literarias de García Márquez.

Yo en cambio sigo la pista a un proble­
ma más complejo que me insumirá 
años: la tipología de las culturas lati­
noamericanas en relación a sus mani­
festaciones literarias, sobre la cual he 
ido adelantando varios textos. Apro­
veché mi estadía en la Universidad del 
Atlántico en 1972 y luego en Bogotá pa­
ra investigar ib que Virginia Gutiérrez 
de Pineda ha definido como "complejo 
cultural negroide o litoral fluvio mine­
ro" donde no sólo cabían los orígenes de 
García Márquez (las “jirafas" de El 
Heraldo podrían publicarse bajo el re­
medante título Diario del artista cos­
teño) sino también los escritos de Alva­
ro Cepeda Zamudio (del que recogí 
cuentos aún no recopilados en libro), la 
narrativa trashumante de José Félix 
Fuenmayor (equivalente del venezola­
no Julio Garmendia y del uruguayo Fe- 
lisberto Hernández), la poesía de Alva­
ro Mutis (algunas de las piezas encon­
tradas son ya conocidas pues se las pro­
porcioné a Juan Gustavo Cobo Borda 
para su bella edición de Summa de Ma- 
groll el Gaviero, 1973) y sobre todo la 
pasmosa obra intelectual de Ramón 
Vinyes. En la fantasmagórica Bibliote­
ca Departamental de Barranquilla, que 
justificaría un cuento de Melville, no 
encontré Crónica, pero sí una colección 
completa de Voces, revista clave del 
vanguardismo latinoamericano que re­
dactara él "sabio catalán” en su juven­
tud, la cual por fin obtendrá ahora su 
justificada difusión gracias a la antolo­
gía que preparó Germán Vargas y que 
publicará el Instituto Colombiano de 
Cultura. Todo eso es parte del rescate 
de una cultura marginada, la “cultura 
costeña” o "antillana" a cuyo conoci­
miento acaba de contribuir brillante­
mente Guillermo Alberto Arévalo con 
su rigurosa edición de la poesía de Luis 
Carlos López (Bogotá, 1976) que debe­
ría ser seguida por la reedición de Cos­
me Una triste aventura de catorce sa­
bios y los papeles dispersos de Fuen­
mayor, nunca reunidos. Mucho desea­
ría también, a pesar de que Gabo me

asegura que él agotó la búsqueda, que 
pesquisáramos en Barcelona el diario 
íntimo que llevaba Ramón Vinyes y que 
nos permitiría reconstruir cuarenta 
años de un proceso cultural "antilla­
no". Es una tarea enorme que nunca 
podrá realizar un solo individuo y en la 
cual por lo tanto toda contribución es 
bien recibida.
Desde este ángulo me interesé en la re­
construcción del proyecto narrativo ini­
cial de García Márquez que se presen­
taba tan contradictorio, enigmático y 
hasta legendario en las explicaciones 
del autor. Pese a alguqps personajes co­
munes, La casa es una primera versión 
del mundo de Cien años, pero no es esta 
novela. Desde que en 1971 Cromos repu­
blicó el fragmento "La casa de los 
Buendía" se había hecho evidente y 
confío que los textos que agregué en El 
Nacional lo hayan evidenciado. Cuando 
antes de publicarlo le remití a García 
Márquez mi artículo “La iniciación lite­
raria de García Márquez", interesado 
en saber si mi imagen correspondía a 
su imagen de ese tiempo juvenil, me 
contestó con su entrañable modo: "con 
la lectura de tu artículo cayó la última 
gota de nostalgia que me faltaba para 
volverme viejo”.
Dos palabras finales. Conozco de larga 
data las dificultades que enfrenta la crí­
tica latinoamericana y no soy piadoso 
con ellas. Pero leyendo ahora su nueva 
contribución en la Revista de Crítica Li­
teraria Hispanoamericana (N’ 3, 1976) 
reparo en que usted incurre en los mis­
mos defectos que censura airadamente. 
Los dos riesgos de nuestra crítica están 
representados por dos escollos clási­
cos: de un lado una ensayística brillan­
te pero escasamente objetiva e infor­
mada y del otro una contracción miope 
sobre el dato perdiendo de vista el he­
cho artístico. Sólo cuando ambos orbes 
se combinan, disponemos de la obra fe­
cunda de los maestros: Silvio Romero, 
Alfonso Reyes, Pedro Henriquez 
Ureña. Es torpe aposentarse en uno pa­
ra denostar al otro. Pero parece aún 
peor que en un estudio de tipo académi­
co, destinado a una revista especializa­
da, se enrostre a todo un continente su 
falta de Información, cuando tal irremi­
sible condena se apoya en el desconoci­
miento de la bibliografía crítica sobre 
el tema que se está tratando. Nadie está 
obligado a conocer todo lo que se ha pu­
blicado sobre un asunto pero tampoco 
está autorizado a condenar a aquellos a 
quienes no ha leído. Como diría Piran­
dello, Ma non é una cosa seria.


