
CLAVES PASA AMERICA LATINA

La comunidad intelectual hispanoamericana no necesita que le presenten al 
sayista Carlos Peal de Azúa: sabe de su originalidad, de su variadísima infor 
ción cultural, de su arriscada independencia crítica. Este saber sobre el crí 
tico uruguayo no se alcanza, sin embargo, sino con esfuerzo. Como ocurre con 
otros valores del continente (Raimundo Lida podría ser el modelo) Carlos Real 
de Azúa escribe penetrantes ensayos para revistas o semanarios especializados 
pero desd^^ecopilarlos en libro. Una suerte de aparente distractión por su 

obra o un toque de altivez aristocrática le han llevado a rehusar el libro o, 
cuando los ha publicado, las reediciones.

Ahora, coincidiendo con sus sesenta años, accedió a recopilar algunos de 
los muchos ensayos que escribió a partir de 1953 con destina»*» al semanario 
Marcha en un curioso volumen: Historia visible e historia esotérica. Personaje 
y claves del debate latinoamericano, ^Buenos Aires, Calicanto, 1976#^.La seleC' 

ción, dentro de una producción muy abundante y variada, busca unificarse arti 
lando ensayos consagrados a libros críticos que permiten poner en evidencia 1 
que Real considera -sin equivocarse- principales problemas de la vida latihoa: 
ricana, los ejes sobre los cuales rota nuestro destino. Si aparentemente son 
siete ensayos sueltos, en verdad conforman un esquema dialogístico del conti­
nente. Cuando se lo comprende5la lectura se torna apasionante: bajo el tono 
educado, liviano y sin pathos de Real de Azúa, se percibe la seriedad y el 
compromiso de los asuntos tratados.

Tal valor no depende sólo de la mirada aguzada del crítico ni de su amplia 

información, sino de un modo personal de vivir esos problemas. Bajo la aparie¡ 
cia objetiva, racional y erudita que cabe al investigador, arde un fuego que 
es la vida misma del autor. Procedente de un nacionalismo que definió Maurice 
Sarres, formado en el catolicismo militante, hijo de ese patriciado latinoame­

ricano sobre el cual ha escrito uno de sus mejores libros, pero poseído de un< 
vocación de "outsider" que nunca le permitió quedar encerrado en ninguna pro­
posición por demasiado tiempo, Real de Azúa ha cumplido un largo y zigzaguean- 
camino por las ideas que si coi^Luyó aproximándolo a políticas pertenecientes i 

abanico de la izquierda, nunca lo contrajo a las estructuras del pensamiento 
marxista. De éste utilizó lo que^tras Max Weber, los sociólogos alemanes, per< 

siguió secretamente fiel a "ese conjunto de valores que una experiencia inmem< 



morial del hombre ha ido viviendo y ahondando y que poseen, bajo encarnaduras 
históricas distintas, sustancial identidad".

Esta fidelidad a lo que sólo la palabra "tradición?1 cobijabas! como lo ex­
tenso de sus lecturas, se expresan en lo arbitrario -y también lo sabroso- de 
su repertorio de citas donde se codea el conde de Keyserling con Harold Laski 
y Hanna Arendt, George Orwell con Scalabrini Ortiz o Romano Guardini, Fran­
cisco García Calderón con René Duaont, H.G.Murena con Gunder Frank. Nada más 
latinoamericano que este "cambalache" cuya virtud es sacarnos del lugar comúr 
contemporáneo, de la disciplinada gramática de la moda^para otear esa estrati 
ficación geológica del saber humano donde quizás MflHBI haya constantes que se 
breviven a las mudanzas del tiempo.

Para quienes integramos las plurales corrientes del pensamiento progresis­
ta, la tarea intelectual de Real de Azúa se ofreció como una oposición críti­
ca que justifica agradecimiento. En cualquier corriente, pero más en las del 
progresismo del período de lucha, están agazapados los clichés, los esquemas 
ordenaditos qc e inauténticos, las ideas de confección. Tener compañero que ol 
serva y critica desde otro "corpus" de ideas con mirada aguda y desinteresada 
que coincidí en la "praxis" aunque piense distintamente, parece educación de 

príncipe. Sobre todo porque la ensayística de Real de Azúa se define como un
P c

debate intelectual con el pensamiento de otro. Su mtjsr lección es la demos­
trada capacidad para estudiar una proposición intelectual diferente de la suy 
y, en vez de afirmar simplemente ésta, tratar de rebatir aquélla en un ponde­
rado nivel de la discusión.

Si por eso ha sido arrastrado a la polémica, su tono óptimo debe buscar­
se en el "ensayo dialogante": una meditación llena de desvíos, acotaciones, 
superposición de planteos, aceptaciones parciales y rechazos globales, autoat 
ques y autoexámenes, a lo largo de la cual sigue el discurso crítico de otro, 
lo penetra o enfrenta, lo hace suyo y lo tortura. Ejemplos cabales en este 
volumen son sus lecturas de Leopoldo Zea, Julio Mafud o Luis Alberto Sánchez. 
Críticas sin acide^porque raramente descienden a los argumentos "ad hominem',' 

honrados debates sobre ideas. Son ellas las que le importan más que te sus au 
toree,y a su ajuste, esclarecimiento, modificación, quiere contribuir. 9 £olo 

puede hacerlo así, pues su pasión es el "combattimento"intelectual.

El primero de sus ensayos, "Los males latinoamericanos y su clave" enfoca 
tema obsesivo que tiene no menos de dos siglos entre los escritores del conti 
nente. Astutamente Real de Azúa prefiere no manejar los términos sociológicos 



literarios actuales que son bienes mostrencos de las gacetillas: dependenci 
autenticidad, identidad, etc. Viendo que los mismos problemas han sido enea 
dos en otras épocas desde perspectivas semánticas distintas, apela a una te 
minólogía religiosa: por un lado reconstruye la "tradición de la culpa" o s 
la conciencia de los hombres latinoamericanos de que ellos son culpables de 
los padecimientos que sufren (pobreza, ignorancia, sometimiento externo, in 
pacidad intelectual, etc.) y por el otro la "tradición de la conjura" o se 
conciencia que otros latinoamericanos han tenido de que esos males fueron u 
didos fuera de su responsabilidad y competencia, por nemigos, intern
y con más frecuencia externos. (Es curioso que Real no haya sido tentado po 
la dual concepción de lo demoníaco que se abre con la Reforma en el Renaci­
miento, pues ella sitúa la misma dilemática).

Al autor de Del buen salvaje al buen revolucionario le hubiera sido útil 
conocer este ensayo de 1964 que ahora asciende -remozado- al libro, porque 
bría visto el panorama dentro del cual se sitúa su requisitoria; del mismo 
do que, de haberlo ahora escrito Real, hubiera incluido a Carlos Rangel en 
secular "tradición de la culpa" como un momento más del diálogo que atravie 

la historia latinoamericana y hasta tal grado la define, que sería impensab 
sin ambas voces dialogantes. Ambas tradiciones han sido anexadas a posición 
políticas o filosóficas, haciendo de la culpa una expresión de la derecha y 
de la conjura una de la izquierda. Revisando la historia debe convenirse qu 
corresponden, más estrictamente, a las posiciones que ocupan en el tablero 
las vidas nacionales, de tal modo que la "oposición" se afilia mejor a la c 
ra aunque frecuentemente la abandona desde que asume el "poder", inclinándos 
hacia la culpa.

Real revisa su historia desde los románticos: mide con cautela los dive 
sos argumentos de esta historia "visible" junto a la continuidad de la hist 
"esotérica", ve como cambian Jtxasax&BBfa&sa sin por eso abandonar su orient 
ción: ya no son de uso los de tipo racista de fines del XIX pero su misma c 
ga ha sido trasladado a los educacionales. Escrito como aparente correctivo 
a destempláis^ de la izquierda, el tiempo ha llovido sobre este ensayo nue 

datos que el autor recoge y que inclinan la balanza hacia la "tradición de 
conjura". Pero Real no resuelve el conflicto: lo describe, lo tasa, lo eval 
Habiendo funcionado desde la época borbónica, no parece que se cancele en b 
tiempo.

El mismo debate se reitera en otros niveles mediante nuevos juegos dicot 



cos que testimonian la acción de un pensamiento binario. Es el arraigo/desarr 
go que Real extrae de la ensayística de Julio Mafud, leyendo a través de ella 
la de Martínez Estrada. Es la modernización/arcaísmo de los sociólogos desa- 
rrollistas, que sustituye la europeización/americanismo de los debates de los 
años veinte o dependencia/independencia de los sociólogos de la izquierda. 
Este juego de oposiciones vuelve a examinarlos analizando el volumen de Leopc 
Zea América en la historia, cuyos esquematismos brillantes apaga,retornando a 

la historia concreta de América Latina.

Los tres ensayos finales se consagran a Rodó, de cuya obra es Real de Azúa 
maestro reconocido. Ya en 1957 otro especialista rodoniano, E.Rodríguez Mone- 
gal, anotaba en el prólogo a su edición de las Obras completas que el único e 

tudioso que hasta la fecha había sido capaz del análisis profundo de Me 
tivos de Proteo, era Real, por lo cual remitía a las "eruditas y penetrantes 
observaciones críticas" de su extenso estudio, cuya versión última, puesta al 
día, se encuentra ahora frente al volumen Rodó de la Biblioteca Ayacucho. Jur 
to al citado Rodríguez Monegal y a Arturo Ardao, es Real de Azúa de los que h 
prolongado y perfeccionado en la generación a que pertenecen, la obra crítica 
inaugurada por Roberto Ibáñes. No creo que se trate de un rasgo generacional, 
como él aduce, y a las excepciones de antirrodonianos que cita (entre ellos j 
mismo) podría agregarse una buena cantidad de escritores y cientistas, empeza 
do por el rector de la Universidad, Oscar Maggiolo.

En el último análisis consagrado a Rodó, Real muestra una evolución casi 
antitética a la de Zum Felde, quien, iniciado en la crítica concluyó en la es 
tación. Real llega a obligados reconocimientos:"Rodó fue antes que nada un 
cuidadoso repensador de ideas ya pensadas y, más aún, un orquestador hábil de 
ellas, un armonizador básicamente formulístico de encontradas tesis y antíte­
sis" reconociendo la aplicabilidad que tendrían en su caso las observaciones 
de Richard Griffiths en su libro The Reactionary Revolution que ve corroborac 
en la declaración de Carlos Lacerda titulándose "arielista". A eso se agrega 
quiebra del ideal i de elocuencia(_rodoniano¿ eso que D’Ors llamaba "la prosa te 

gada".
El tiempo ha trabajado contra el maestro del novecientos. El ataque de Caí 

Rangel en su ya citado libro implica la primera vez (a mi conocimiento) que i 
pensamiento de la "tradición de la culpa" se sumí a la ya generalizada crític 
que desarrolló el pensamiento de izquierda contra Rodó, a veces con la artill 
ría pesada que utilizó Luis Alberto Sánchez. Real de Azúa, que ha navegado pe 



ambos ríos, es más equilibrado en la requisitoria y siempre encuentra algo qx 
salvar, así sean las "parábolas" del maestro.

En un universo lleno de pugnacidad y terrorismo, una conciencia alerta cor 
la que informa este libro, que vive el proceso de las ideas desde sus orígens 
y no cae en la trampa de los estereotipos al uso, que extrae del conocimientc 
profundo del pasado la real problemática de América Latina rehusándose a tra­
ducir el manualito de turno, una conciencia como ésta es buen testimonio de j 
auténtica liberación intelectual que necesitamos.


