
NERUDA SI, NERUDA NO

Los grandes hombres no sólo imponen estilos, temas, repertorios de pala» 

bras, visiones inesperadas del mundo, sentimiento insólitos, nuevas melodías, 

sino que también fijan el comportamiento que se tendré con ellos# La rela­

ción de Pablo Neruda (que era un hombre entredormido, suave, apresado* go­

zoso del instante) ha sido frecuentemente tormentosa; le hemos visto atra­

vesar plácidamente un huracán, del que incluso participamos, y aún hoy su 

muerte no ha apaciguado las furias vengadoras*

En el año 1959 lo vi organizar un recital de sus poemas en mi ciudad na­

tal para responder a mi *bmmé* inmisericorde comentario sobre su libro Na- 
vegaciones y regresos (que me sigue pareciendo indigno de su talento) aunque 

tiempo después me agradecía la defensa que creí obligada cuando se publicó , 

una intemperante carta de intelectuales^po^su almuerzo con el presidente 

Belaúnde, cosa que hasta el día de hoy le siguen cobrando los apristas de 

la vieja guardia*

En un divertido discurso cuando en 1962 la Universidad chilena honró a 
Neruda, un poeta muy distante de summit* lírico, Nicanor Parra, sentó este 

principio: "Hay dos maneras de refutar a Neruda: una es no leyéndolo, la 

otra es leyéndolo de mala fe* To he practicado ambas, pero ninguna me dio 

resultado"*

A tres años de su muerte, todos los equívocos de la fama (Rilke dixit) 

y el imprevisto martirologio chileno, se han acumulado sobre su cabeza* Lo 

mejor hubiera sido dejarlo en paz para que el tiempo se encargara de esa ta- ; 

rea que él, como otro de su raza, Víctor Hugo, no quiso hacer por sí mismo: 

su antología* El río de barro con pepitas de oro, de que habló Juan Ramón, 

necesita sedimentarse para que el barro se deposite en el fondo y libere 

las pepitas de oro* De las mil páginas de las poesías completas de Darío 

ochocientas pueden perderse, pero las doscientas restantes bastan para lim­

piar, pulir y dar esplendor a su corona*

También Neruda escribió demasiado* Como Claudel, aunque dirigiéndose a 

la musa agnóstica, debía * rezar: "el poema nuestro de cada día dánosle 

hoy" de tal modo que cada año le aportaba una ubérrima cosecha de libros* 
El antologizador que lo antologice buen antologizador será.fMHHJBI Vista 

la pluralidad d^/pocas artísticas (como en el arte de Picasso) * creo que 

, deberá pagar - . , . .
aa le gOM su antologizadura como a un buen antologizador*

Ya los Veinte poemas de aior están en boca de las boleristas, como antaño



Darío y Ñervo. La Segunda Residencia sigue siendo el bastión de los estetas * 

amparados de su círculo de fuego. Las Odas elementales van camino de los 

libros escolares. El Memorial de Isla Negra, como los últimos cuartetos de 

Beethoven, espera a su descubridor. Y el Canto General está en mitad de la 

disputa, motivando quejas cuyo trasfondo político puede sospecharse. Enjui­

ciar una obra de tal magnitud (y de tal demasía insolente) por un verso a 

un oscuro poeta español o a un lamentable político chileno, es como negar 

La Divina Comedia^jfiü&^legado a la contemplación de la rosa mística, Dante 

impreca directamente al Papal». Lo que nadie podía creer que resucitara, 

esto es: el aliento épico, patriótico y multitudinario para cantar la his­

toria, los héroes, la tierra, las luchas humanas, lo consiguió el Neruda 

desterrado de la mitad del siglo XX.

Un solo ejemplo: no sé que algún poeta venezolano actual haya creído posi­

ble recuperar las figuras esclerosadas de los héroes de la patria, como ese 

Francisco de Miranda que, además de mentar una avenida, era un hombre que 

Neruda vio morir entre la niebla en un fragmento delicadamente dibujado de 

su poema:"Si entráis a Europa tarde con sombrero / de copa en el jardín con­

decorado...” Darío en 1900 creó que ya era imposible el poema patriótico: 

Neruda en 1950 descubrió que podían animarse los bronces de las plazas para 
_ . , , , . desfrutaba de . , . . -

que los viera el pueblo que a sus pies •■■■■& su pic-mc dominical.

Es obvio que obra tan vasta y heteróclita, no sostiene un parejo nivel 

poético. En otro divertido paréntesis, Nicanor se apresuró a contestar:"Para 

algunos lectores exigentes el Canto General es una obra dispareja. La Cor­

dillera de los Andes es también una obra dispareja, señores lectores exigen­

tes".

ANGEL RAMA


