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NATALIA Baranskaia ñafió al concluir 1908 en San 

Petersburgo (hoy Leningrado), hija de revoluciona­
rios que poco tiempo disponían paradla, pues alter­

naban la prisión con el exilio. A los tres años estaba con su 
padre en Suiza; a los seis se reintegraba a su patria con su 
madre. Tras la revolución vinieron los años de estudio, su 
incorporación a la Universidad de Moscú para trabajar en 
filología, su especialización en letras rusas del XVIII y el 
XIX, sus años de servicio en los museos literarios, sobre 
todo el muy lamoso de Pushkin, sus libros de investiga­
ción. También la guerra, la muerte de su esposo en 1943, la 
atención de sus dos hijos pequeños, su trabajo.

Recién en 1968, cuando había cumplido sesenta años, 
se reveló como narradora. Novy Mir, que dirigía entonces 
Tvardovski, publicó algunos de sus cuentos y en 1989 una 
novellta titulada “Una semana igual a todas’’ que produjo 
cierta sensación. Se habló entonces de que era el equiva­
lente literario de Solzenytsin, quien se había revelado en 
la misma revista y a quien el famoso crítico Lukacs defi­
niera en su último libro, con premura y también con can­
dor, como el mejor exponente del “realismo socialista".

Al fin he podido leer esa novela en In versión francesa 
que acaba de publicarse (Une semaine comme une autre 
et quelques récits, París, Editions des Femmes, 1976) 
aunque, confieso, con decepción. Esperaba ese realismo 
escueto, impasible, duro, ese tenso nervio que hizo lo me­
jor del primer Solzenytsin (el de Un día en la vida de Iván 
Denisovich y del espléndido relato La casa de Matriona) 
que no debe confundirse con el segundo y tedioso de Agos­
to 1914 y Archipiélago Gulag, dicho al margen del debate 
ideológico que ha acompañado estos libros y sobre el cual 
ha tenido palabras equilibradas Hedrick Smith, quien fue­
ra el jefe de la oficina del New York Times en Moscú de 
1971 a 1974, en su reciente y muy curioso libro The Rus­
sians (1975).

Se trata de un relato lineal, sencillo, austero, por mo­
mentos evocador del behaviorismo occidental, pero sin su 
fortuna estética, cuyo interés es más documental que ar­
tístico. A través de él se ve expuesta con detalle la vida co­
tidiana de un matrimonio de jóvenes técnicos, padres de 
dos hijos pequeños, en el Moscú de fines de los sesenta, es­
pecialmente la vida de las mujeres soviéticas a través de 
los distintos tipos que trabajan en un laboratorio, corres­
pondientes a distintas generaciones, a distintas filosofías, 
a distintos problemas. La autora suspende todo enjuicia­
miento; simplemente expone. Si conquista no obstante al 
lector, es porque descubre problemas de todas las muje­
res en las sociedades avanzadas de hoy.

Cuando ambos padres trabajan, tienen hijos pequeñi- 
tos y carecen de ayudas (parientes o servicio doméstico) 
la semana se transforma en una rueda casi infernal. A las 
seis de la mañana del lunes la inaugura el despertador: le­
vantar a los niños, vestirlos, preparar el desayuno para 
todos, llevarlos al colegio, tomar uno, dos autobuses, un 
metro para llegar al trabajo, frecuentemente tarde (sin 
contar las faltas a causa de las consabidas enfermedades 
infantiles, las cuales disminuyen severamente el sueldo), 
los problemas de la convivencia en el laboratorio, organi­
zarse para que una compañera haga las compras para to­
das. robar a veces una hora para cortarse el pelo a la mo­
da (un milagro), salir al atardecer, el metro, los buses ati­
borrados, los paquetes con la comida, preparar la cena 
para la familia, acostar a los hijos, contemplar al marido 
que estudia una revista técnica, caer como piedra en el 
sueño, por seis horas al menos hasta el despertador. Y el 
fin de semana, a pesar de que dispone de la fortuna de un 
apartamento personal de treinta y cuatro metros cuadra­
dos, el lavado general, la reparación de la ropa de todos, 
el paseo obligado para que los niños tomen aire, la contes­
tación a una encuesta que trata de averiguar los motivos 
de la baja natalidad en las mujeres, por último la gratifi­
cación de una hora suplementaria en el diván-cama con su 
marido. Una semana como todas las semanas del año: la 
grisura y el sinsentido de la vida; realmente atrapadas y 
sin salida.

La descripción es suficientemente conocida para que 
esta rueda infernal no pueda ponerse a la cuenta de un ré­
gimen político determinado y en cambio deba leerse como 
lo propio de la condición de la mujer en las sociedades in­
dustrializadas cuando se las reclama como profesionales 
y técnicas y al mismo tiempo se les exige que continúen 
atendiendo a las funciones hogareñas y maternales de an­
taño. Esa trampa sobre la cual se levanta orgulloso la pre­
tendida sociedad liberada de nuestros días.
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