


¡'o ’¡oirá con. :ituir;e ura escuela crítica, eficaz y útil a la .sociedad, 

mientras no :;e reconozca qu ' ut.; ’ radicante.3 deben cumplir un auténtico 

servicio social. un ceteruinado publico al que 'podrán

inter ¡retar*rocopíenlo sus demandar:^ peoro al que también pueden verse 11a- 

nado-. a orientar, educar, corregir, casi cono nacientes ”-0 ;tro , cuando 

la ituación de la sociedad n.oí lo i 'on^t

Alguna vos razonó García. Lorca que no 0.0 el ¡’.andró blando riñó' el exiqen- 

to el 'ás útil: el ^rimero da ori en a efu iones, emocionales ñero sólo es el 
se -r.\t^ r ra ara la vida, -'w itiendo esa asombro a netaraorf’osis ?- 

• ún la cual quien comenzó ¡iendo ’imcí ulo c ncluye miando un hombro libre, 

duelo de su capacidad, un luevo ’ eventual ’.ae tro. En nuestras sociedade , 

donde pervive tan inter asante el resabio rural, o la deificado el patorna- 

li ¡no dulzón. 1. ^raciadanente él forja -iom re Lijes, inca ace ; de acceder 

a la vida adulta y •roporcionarnon croacione ■ libre •,* en tanto que el régi­

men do exi“encía, do trabajo, de ripor, instaura «*m» instrumentos autonó- 

rcc dril juicio y - emito forrar ciudadanos adultos. Lo rejundo e : rias difícil 

quo lo primero y e • cor rendible eye ruchos renuncien al esfuerzo. lio es 
i.;ualr ente compren'¡ible ni tolerable sue además rocuren i.' edir/o'.^*®w»

In una sociedad que ore en practica.ha ta ostro; os dolorosos, los concep­

to ■ le Hermann broca acerca de la -érdida do 22* valoreo en lar. or, •anidacio­

nes burjuemas m.o'ornas (El mal pn ol_ i tpj a jL^j^aljpp?^^ donde el

ré i.:en do valoración do ti. o económico (tanto ti m¿m tanto val» ¡) no ha os­

tra ola.no a las ' reducciones del es íritu dándonos >mmné» aberrantes for u- 

l?cio; m (t•■ 1 ty ’mlian do JsyJrnnto ga^t val p- o ¿iaji¿_t^ ccm;j\^^ 

cuadros- 1 anto ; val’: o tanto na si d p .;>v. . tanto vajea, etc.)

es sólo o? funciona iento le una crítica rigurosa, documentada y tenaz^la cae 

•uede cor. letar la torea honesta, -aria y ¡refunda de los arti tac, -aro. en­

frentar la ola de mediocridad y vulgaridad que pret >nde arrasar con todo e 

imponer su jubilosa y do apron.iva jimia.

1 o es una tarea rata poro es una tarea necesaria y es la primera demos­

tración do o o orvicio público, i o con ta que muelo encol-ntes jjercitntoo 

de esta tarca -o han retraído, ro u vio , -or el ? bi'-t-, ol o'do . or su 

arre ¿.acia irro or oble, debilitado:: .01’ la mont- .' 4wcit#c«M^>*Mtb ue onfreu- 

tag. han c traído a una tarea ilencior.a, e ura ente uy ' il ^tgaax^ií^»
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■“fra la sociedad en el la.ro o 7laso, -ero eso ha acrecentado automática ente 

el dominio desaprensivo de quienes careen de preparación y honestidad inte­

lectual y simple ente re-ronden a la general ani-ulación do los intere es. 

xxnrxxzsxixxxñxnx 31 -anora a er reel .ente de-alentador y ya alcni voz he 
dicho que se tre ta del medio oá- ho til[a la cr ación cultural^ que conozoaj 

Pero es necesario enfrentarlo sin vacilaciones, aun en cus trá icar. o rotec- 
au n en a o u e 11cas manifestaciones, 4b»«k-^«5*f^Kz¿j'vertidar; quo -ortenecen al folklorir o 

irredento y que son lo ■ testimonios de los niveles en que operan algunos de 
su? ele -entos. 4MM» £~tán en juego valores superiores que justifican el ues­

te que cabe en la cultura al arte y a las letras.

Por diverse motivos que tienen que ver con la infausta tradición del 

origen divino de la -oe ía (reciente ente Fausto I-hsó en una de sus ingenio­

sas netas re onía que los e critores tras rutaran sus consabidos "fantas as" * 
en "tigres") lo- intelectuales siguen riendo loa rás esquivos a las demandas 

de la sociedad: si los intelectuales del XVIII consideraban honroso el ser­

vicio de sus sociedades, aún en sus renudas recia.-aciones, los hijos del ro- 

nanticisr.o y del vanguardismo han eludido, a vece- con muy atendibles razo­

nes, todo servicio público. Lo que no ha i-pedido que utilizaran y reclamaran 

los demás servicios públicos que pro -ta la sociedad. Incluso han protestado

ardientemente por algunas carencias sin percibir que ellos abandonaban sus 

sociedades a la indigencia. El arpar nto qu . es ;ri ron (la incapacidad de la

sociedad para otorgarles un lugar acorde a u- ■-roci'-ientos y apreciar su 

producción artí tica) es evidente, -nte cierto poro se tero que la actitud 

nihili ta no contribuyó a mejorar el :anoraua.

son -in char o lo- o:-tan quienes, tanto en su retraimiento co 'o ero su 

participación dentro de las demandas culturales, han derrostrado una más pro­

funda, veraz y pura pación del arte y han aportado las vá- valiosas y li 'iao 

contribuciones. Cuando se revisa la obra 

ció. , de Pérez Perdomo y Xa fací Cadenas, 

.-ucesiva ente harta, los más jovenes, los 

tejo, Olivero , <«¿¿44 Fernández de Jesúm,

de Sanchez Pelaez y Antonia. .Palor .
dt Silva. CSrl^^l

de Juan Calaadilla y Palor,are /y así 

Pérez So, Luis Crespo, Eugenio Pón­

ete, o. bra/no roloJln calidad ’-

sus creaciones sino la entereza .-spiritual que revelan, eco una fuerte y 

contenida energía cue se opone a la -ervervión del redio. Per. ando en ellos 

recuerdo unax dolorosa ovocacic v*/ Luden Darío le 1 ueno; Aires fenicia 

de fin del ;i lo pando, erando eran uno- -ocos "lircforo-" lo cue entona­

ban r.u canción en. i 'in oyente "a 1- -o- '>ra ¿e lo -neo.-;", da bién e too



■poetas han venido cantando con voces jura.;, aso.¡jasadas y rigurosas, 

a la sombra de super creados y parqueaderos, de comercios y bancos, de au­

topistas y rascacielos, rucando inconta. inade a través de una jungla vul­

gar, ignorante, concupiscente. El re uardo y la trasnutación de loo . ejores 

valores de la tradición, atravesando este fan oso --recente, puede que ten a- 

bos que debérsele® a ellos, a pesar de que sie pre parecen lo . ás débiles 

y los más ajenos a las de andas presentes.

Lo que en ellos es verdad, en otros es oportunis o. Lo que m ‘líos toda­

vía responde al universo de los "poetas malditos" del XIX»en otros es ñero 

ropaje teatral. Desgraciadamente estos son legión, coso los demonios, y pue­

blan# con su estridencia el medio. Las letras o la pintura o la .úrica se 

les ofrecen como simples atajos <fc*íri«w#*4*: para llenar a alguna figuración, 
cosa que es posible cuando en law sociedad las cosas andan revuelcas: no 

hay jerarquías establecidas ni sistemas de redición afinados, no funciona 

una crítica documentada y exigente ni se ha desarrollado un público educado 

que imperious ñor as.

Cuando el campo es aún salvaje surge una curiosa fauna que alguna ves he 

designado co to la de los "r*stuales" y que se podría definir ‘n tér ino ■ bio­

lógicos. ílo les importa la literatura, ni la plástica, ni la única, ni el 

teatro, no son atraídos por el estudio o la investigación^ni les preocupa 

un ardite el universo de la comprensión. Carecen de sensibilidad para perci­

bir la grandeza de estas tareas y no se les puede ocurrir que ellas justifi­

quen consagrar oscuramente una vida a su cultivo: las décadas calladas do 

un Borges, un Rulfo, un Cnetti, un haz, un Cortázar. Lo que realmente les 

atrae son los gestos que realizan los hombres que ce han consagrado dedicán­

dose a la escritura o a la pintura o a la inve limación científica, estos 

que e n sin igual destroza son cagaco de imitar. El ezicano Rodolfo U’-.igli 

partió de la observación de sus comporta si onto para e cribir El -ecticulador 

y el crítico José Antonio Portuondo encontró en los "negros catedráticos" de 

Santiago de Cuba el lenguaje campanudo que está detrás de alguna literatura, 

incluso de la muy buena como la de Lezama Lira.
. . rus ;...<-; .'. ■ ■ un?

L I* . . - » *- - - - - L^XXKXU . j ; • .



De de el "omento cue no hay motivación íntica y refunda do la creación, 
ésta adquiere un muerto casi insignificante en el ^MlO enerara de la-: am­

biciones ^p-eotualos" j^ sólo xmm? parece útil en la medida en cue sirve a la 

figuración. La n"estualidad” ir-lica con. obligado correlato el público, ”or

lo tanto la exhibición, con lo cual se vincula «.trochamente con loo medios 

de comunicación en su parte ráo llamativa. Los '’¿esto.-” se realisan obligada­

mente mam ol uien, pero de aquellos que nacen forzosamente para comunicar 

un mensaje a los que solo se cumplen para llamar la atención sobre -»——«E^r-

■■* hay una qran distancia: en lenguaje jakobsiano habríamos pasado de la fm-? 

ción referoncial o ama^H de la función poética a la mera función fática, coro 

cuando se ¿ice en el teléfono ujá ,njá ,ajó" para si gnificar que aún :' está 

allí, que se está oyendo. 11 qestual no xas» trasmite ninpún m.en a jo,' «x®®S® 
no lo int -r -a: . . ,in w< con cual uior cosa que haya esta diciendo aquí estoy, aquí o so; , aquí 

este;-1. . ? ahí que^ccro «Mmw los viejo' "olíticos de comité, trate do cue

•e hable le él sin co .ar. aun aceptando que se hable w menospreciativa ente: 

- j e hable nal, pero que se hable de ai” es la fórmula sacrosanta,iwxBBÉm

La relación «aapMM do este cor orto, ionto con el do la fauna 'olítica 'o 

u; orficial y con el de un fuerte sector do la farándula, es evidente. *Tod(of 
conforratiese reducto lamentable •«t^w* el co ollito mundano. Pero lo que 'O- 

dría tolerarse en el caso de la farándula (x*»tan apreriant\en ella la nece-
I ' per^rhmidad do una figuración en el corto minuto de esplendor que lo *»»»B«áaw«h 

^D«>«tfW^^^^e!^^** espectáculo^) y,aunque monos,aceptarme rooipnpdarento en el 

caso de,loo político. , do chafalonía que siempre están en los papeles y en
><£ta.li4C, el ^íV . , - for .. . . .

las '«ydfWthx;^Z-*»^ ilicil aceptarlo en ^btodSMSM^u* ejercitante.; de la 

vida intel ctual. Por.ue me hace en nombre de ¿4» creaciones intelectuales 
ote eere^ .

o artí. ticas y cuando las exar-ma os «£&&. son reras tarjetas de visita re- 

ritidao al mundo, con al.-unos adornitos por añadidura, o hay allí ninpuna 

experiencia profunda do la vida, ninpún tacto del arte, ir. pó > rsión 4004*'

O*M^¿< '.el conocimiento. 

.» 4^ » la, la ”pi-

4> g <0*4««*í1í4* roducto ue le-
xxximx
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-i timer el puesto que 

ciedad. Cero no ruede 

ahondar a la búsqueda 

producto que liare la 

ciór.***4M<W!***a^í> 1

4BMMM» trata de ocupar el "sentua!” dentro de la uo- 

dedicar auténtico enfuerzo a la tarea, cono no puede 

de una verdad artística, debe fraguar rápida..ente un 

atención y le sirva do apoyo: un zócalo oara la ozlibi- 

e ahí ue la ”' iratería" rea el n cosario <*««

OJÜ$ corp o iciones. Un orero estudio de los ;i tena do comunicación y

de lo • diverso . lujares en que no ubica el real non.majo que trans orta un

tentó, irriten cor prender que esta os en presencia de o. ;tru ancoras -anif?> 

taciones del "kit. oh". Al no cu:/'lir una personal y exigente tarea creativa, 
d-1 "'estual"

la 'piratería y 'e ejercita sobre los productos de otro.:, sobre las tradicio­

nes rás recibidas, sobre las modas,especial ente, las que 3?” codiciadas con 

cierto deliquio. El problema es sjÍazy al día y parecerse a loo productos au­
ténticos de la é-oca. Estas imitaciones desleídas sólo guardan de sus modelos 

,, . /moderna una „ . . , , ,, „ , .VAd **^®m^*w yraratica/que refuerzan con «***•» fruición por los "efectos” www 

«e propü del "kitsch".
habría sin o barjo otra : otivación paro «lift co ortaniento "~ rotua!" que 

no sería exclu Ev" inte 4*M&t la vanidad exhibicionista y tendría otro funda- 
V^^^l^í , & . . . , ,

mentó: la.: #<Me^fc^** económicas. 43#*» *- na me uada rosivacion molo es posi­

ble on aquella ; sociedades donde a travo: do la "_•?. ticulación" presuntamente 

artí tica se puedan obtener prebendas económica. , ya sea bajo la forra de re­

tribuciones (adquisición de cuadros, de texto.::, etc.) ya cea do "añera imán in 

directa por el acceso que dan a jerarquías bien retribuidas o a puestos 'de

ire-ortancia. En este rubro abría

dánicos: tanto en nuestros países

que

COI'

pone

o en

r buena p 

sociedade

arte de los trabajos aca- 

(pienso en

Estados Unidos) hay una inportante cuota de trabajos universitarios, tesis,

investí paciones, informes, que .son Floráronte "requisitos" de ascenso y que 

no están destinados a dar pruebas de un conocí siento «mm* a cumplir con obli­

gaciones administrativas para alcanzar retribuciones más altas. Son billareo 

y millares de hojas llena,?, de palabras cuyo valor es exactamente el que mide

un aumente^ de sueldo.

Los "ge-tuales',' co. o cualquier otra especie bioló ica, ^#¿»W alcanzan mayor 

o menor desarrollo sejún las facilidades que les presta el nedio. Hay medios 

en los cuales viven contenidos.porque sobre ellos se ejerce una vigilancia 

crítica o una represión, pero allí donde esos instrumentos no funcionan y don 

de el abad jueja a los naipes alejronentc, es comprensible quo estos frailes 

también se entre ,uen alborozado.; a mus adorados vicio ^ 444¿*££<<gtífs«&ií mucho 

á ; i c -n ello : obtienen al ;un~ retribución^ d4^a*M«0«>^«iS4Ca<^^^t^!*^s20%i- 
<V^SM 1 nidio vaezolsno no e*: i. 1' rite ??vorFble* es el ..'jo? caldo 'e
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cultivo que podrían nlnnnzar. soñar y es por oso que dentro de él ocu en un 
puesto suficientemente i.: ortante^ desde lue£o estruendos^ corso para tener 

ue dedicaJ^L usa;.- línea3(•***<(*»•**(• que so podría considerar indecoro, o 

de cualquier estudio crio. lan sido facilitados por la deshonrada ir or-

tancia ue tiene la publicidad dentro del medio y por la concomitante aten­

ción que . e consagra a lo espectacular, a lo narrativo, a lo novelero, en 

detrimento de lo auténtico, importante, constante y creador. Lo importante 

es ser "nota”, it^g^^^t^áifis^t^ic^c^ti^ aunque corro es propio do ellas se 

alcance VH arillo efímero p olvidable, (X /ve es i. portantexLa paciente y 

prolongada tarca que permite la “ran obra de arte. Utilizando una metáfora 

militar, todo se va en salvas de artillería liviana y pocos so esfuerzan or 

desarrollar una artillería pesada. Las consecuencias en el campo de la cul­

tura de este paradojal coi porta iento, son michas y alpunas pravo.:: la desa­

tención crónica ue re tuvo por lo: ro-oritorio bibliopráficos y por los ar- - 

chivos nacionales (que aún hoy vegetan en la indi .encía) ce co yen-.a con la 

prodigalidad por lo ■ espectáculos <“la 'ó: uperficial pirotecnia, que permi­

te la irri -ión do satisfacer la.vanidad nacional poniendo un pabellón mombt

patrio obre una commañía norteo ericen.:, de ballet.

ti el ««&&> odio es «<* ropicio a este con tent ir-teoría, es oobre to­

do por una £ porque oe trata de un sodio democrático de muy reciente

y vertiginoso desarrollo económico, lo que ha permitido el óbito ascenso de
, . n A IxU^Ct U10«Am Uur«Ve4€A/ . ascenso que ¿

un-, cía-.2 social **^«^^-i»^-rf^^*^*-*F*«i-*-*-<-*^^A-<-** no .;c acó: .mano 
ccr/u a ■ aralela . , . , „. . . . , n .
«M^^^x^-i^^^^ educación y rexina lento cultural. A este ascenso dobc-

r-os una de mesurada capacidad adqui itiva donde no solo entra el consumo sun­

tuario sino ta bién el artístico: no creo que haya ninguna otra plaza en
* • T . s oci 1 c e n t o s j , ■ . . .America Latina con tantas/palerías de arto ni ninguna en la cue se venda a 

precio.-, desaforados tanta basura, bicho en otro.-; términos: hay ruchos clien­

tes pora quienes no significa pravo desenbolso comprar un cuadro o una escul­
tura ennxsxn^x il bolívares,4^^ ¿o • teopilfarran alegremente en cualquier 

bodrio cue les^-ezulte agradable porque carecen de <MMI afinación para roe ir 

los valores estéticos, bise poderoso sector de consumidores sue compra cuadros, 

esculturas, espeluznantes juegos de muebles, y jarás nunca un libro salvo que 

la publicidad se lo machaque hasta transformarlo en obligado punto de referen­

cia de la:; cor.v r-acionao mundanas, es el acompañamiento -rc'iciador do los 

" ostu los", bo’errlica a 'i i r.o que ellos no sean una .•'.noria ni e. tó ’ 2 - 

censido ., .sino .-u' ocu en los ás altos, -ue te;: u m-n or ’tractores do ca­

nales d: televisión, o jefes de ó jiñas culturales o directores do escuelas



nales co c municipales (y espesos) y pueden llevarse el mundo por delante 

con su arrogancia, porque han aprendido que su audacia todo se lo permite 

y saben que la timidez es un rasro^ de los hombres de cultura que no los lle­

vará a enfrentarlos. Un indicio de maduración sería cerrarles el paso. Y 

una de las forma': eficaces consistiría en restaurar el funcionamiento crítico 

del país. Di~o restaurar porque el país ha contado con figuras de muy alta 

jerarquía en la ensayística crítica (bastaría mencionar a Mariano Picón Sa­

las) y ha tenido períodos de rica y sostenida práctica crítica, con revistas 

especializadas: el tiempo de Tabla redonda, con Jesús Sanoja, y de El Tocho 

do la Palle na, con Aray y Adriano González León y Garuendia, de Crítica contem­

poránea, con Muño y Di Prisco y Carrera Dazas. Todo eso ha sido aventado jun­

to con los años sesenta, dejándonos cha oteando en este lodo de hoy, en este 

Marasmo cultural que ha permitido que algunos irr mponr.ables se hayan alza- 

do, cor 3 hubiera dicho Cervantes, "con el cetro de la monarquía cólica".

La crítica de artes y letras es un pequeñísimo sector es ecializado del 

vasto ejercicio de uno de los instrumentos psíquicos fundamentales cue ase­

guran la función crítica. Esta función es indispensable para rerular el desa­

rrollo de cualquiera sociedad y evitar sus posibles perversiones. Desde la 

vigilancia de les per misos municipales, hasta la elaboración de una doctrina, 

no hay resquicio de la cultura donde el hombre no necesite recurrir a la fun­

ción crítica. Desdichada sociedad la que perdiera ese instrumento. Pero cuan­

do registraros que en alpún sector o en alguna disciplina se ha suspendido 

su aplicación, debemos convenir que eso debe haber ocurrido también en otros 

muchos. De tal modo que examinar esta pequeña zona es avizorar el todo a tra­

vés de una de sus partes.

(El próximo artículo: 

y artes plásticas.)

La información de cine


