





ser matizado para registrar los procesos de transculturacion que se producen
al nivel de la poblacion criolla arrojada a las ciudades por la “politica
de los campos” y al nivel de los inmigrantes puestos en contacto con ella
que acarrean a través de desculturaciones y neoculturaciones la permanencia
de valores, costumbres, formas de vida y visiones del mundo que permiten
hablar de una continuidad historica de la cultura criolla sometida). Segundo,
porque el avance econdémico acelerado de la Argentina dentro de tesituras
modernas impuso una educacién masiva de la poblacion que pudo ser
aprovechado por los sectores de la baja clase media capitalina o pue-
blerina para alcanzar niveles de preparacion merced a los cuales elaborar
configuraciones culturales propias, de tal modo que al provecto cultural
dominante (que dispuso de un equipo intelectual de alta capacidad que
pudo pensarlo v fundarlo con rigor, asi como de instrumentos eficaces de
accién como el sistema escolar, los grandes diarios y una sacralizacion de
la literatura y el arte que lo coronaban) pudo oponerle determinadas
producciones y en particular algunas teorias rudimentarias que dieron
forma, en el plano de las manifestaciones simbélicas, a sus contenidos
culturales.

En todo caso debe desecharse la idea de la homogeneidad cultural
argentina —que es parte del proyecto dominante, como si dijéramos su
fachada propagandistica— reconociendo en cambio por debajo de la cultura
oficializada, que ni siquiera es la de las clases dominantes sino la del
plan de sujecion y homogenizacién nacional, de una pluralidad de subculturas
que van desde remanentes de culturas indigenas autdctonas, pasando por
variadas formas de las culturas “folk” hasta distintas subculturas urbani-
zadas, algunas de origen rural, otras afiliadas a la "cultura de la pobreza”
(Harrington-Lewis), otras sirviendo de sustento a los recientes proletariados
bonaercnses. El mismo Ribeiro las ha reconocido, aunque minimizindolas,
al anotar la pervivencia de las etnias originarias en “los cabecitas negras
que comienzan a ascender a la condicién de obreros de la industria”,
Estas subculturas no pueden equipararse a clases sociales pero si estin
situadas en los estratos bajos de la sociedad; tampoco pueden asimilarse
todas a idénticas pautas culturales pero en cambio pucden integrarse, tem-
porariamente, de acuerdo a Iz circunstancia histérica que viven, al concepto
global de una subcultura dominada, si atendemos a la frecuencia de las
distorsiones y los valores espurios que acarrean, procedentes del proceso
de dominacién en que estin situadas y a la dificultad que han tenido
para desarrollarse integra y auténomamente. A todas ellas les estin des-
tinados los productos mis torpes de la industria cultural y por mis que
dentro de ellos deban deslizarse valores que les son propios, les llegan
como imigenes reflejadas en espejos concavos y convexos y asi resultan
asumidos en sus conciencias.

~Como ningin otro pais de América Latina ha llevado tan a fondo el
proceso educativo nacional y ha controlzdo con mano férrea v enguantada
los instrumentos de la comunicacién masiva, concediendo primacia a la
conformacién cultural del pais, pudo crecrse que este universo de las aulas,
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1930, con el apovo de la clase media urbana y un vasto sector de inte-
lectuales; 1973, reeleccién por insolito margen de Perdén que vuelve al
poder en una confusa situacion, disponiendo de un masivo apoyo pro-
letario y también, por vez primera, de la contribucién de los jovenes de
la clase media y de los intelectuales (incluyendo a quienes lo habian
rechazado antcriormente) que se integran a la 6rbita popular a pesar de las,
para ellos, dificiles formas que asume el proceso, con el afio de los cuatro
presidentes sucesivos, los contragolpes Cimpora - Lastiri y la férmula
electoral Perén-Isabel Perdn; 1976 nuevo golpe militar que enfrenta la
subversion de los grupos radicalizados de la izquierda y del peronismo,
pero ademis comprime el ascenso social mediante el intento de desman-

telar las estructuras sindicales, reimponiendo el sistema socioeconémico
anterior.

Bajo esos focos encendidos discurre un debate cultural que, por
ser de tal naturaleza, implica raigalmente a los hombres, evidenciando
su idiosincracia. Las demandas econdmicas y sociales operan, sobre el campo
politico, como duplicaciones de una singularidad cultural, de una cosmo-
vision v de una historia. Estas tienen expresion en la literatura, que ha
sido su mas fiel sismografo, a través de dos santorales paraleios que
han venido codificindose en las Wultimas décadas, sobre todo porque las
oleadas sucesivas del populismo. del nacionalismo revisionista y del izquier-
dismo que comenzd a nacionalizarse, consiguieron edificar la galeria de
modelos correspondientes a la culturz domimnada aprovechando las facili-
dades que los triunfos ocasionales les habian otorgado. Asi, a las grandes
figuras mencionadas de la cultura oficial. se le ha opuesto la serie para-
lela de los Alberdi. los José Hernidndez. los Roberto Arlt. Scalabrini Ortiz
o Leopoldo Marechal. En esta operacién con tintes reivindicativos, be-
ligerante y exclusivista como cotresponde a su irfupcion, se nos revela
ese avance registrado en la cultura dominada. Ha asaltado las concepciones
historicistas de sus sefiores, invirtiéndoles su signo, es decir que ha co-
menzado a construirse antepasados ilustres y un Parnaso, operacién in-

telectual delatora del vigor con que aspira a derrumbar las estructuras
culturales oficiales.

Ha generado una disociacion dentro del cuerpo aparentemente homo-
géneo de la literatura argentina estableciendo un aparte de aguas que no
responde Unicamente a abruptas razones  politicas sino a identificaciones
artisticas especificas que repistran Jos criticos contemporineos. Quizis se
deberia hablar de sabores”. Sefiala el ingreso a la jerarquia de un
Parnaso, de obras y autores que habian estado preteridos. Sefala tam-
bién la tarea de una historiografia cultural desarrollada. Efectivamente, es
la obra de un conjunto de criticos de diversas procedencias y orienta-
ciones, donde resultan ineludibles lcs nombres de Ezequiel Martinez Es-
trada, Hernindez Arregui, Arturo Jauretche, Jorge Abelardo Ramos,
Jetio Mafud, David Vifas, Adolfo Pricto, No¢ Jitrik, quienes han pro-
curade restablecer la continuidad histdrica de una literatura que iria tes-
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simplifica y soctaliza y al mismo tiempo reinserta en su cauce propio,
también es conocida su capacidad para movilizar recursos peculiares que
sobre todo pertenecen a su zona de mayor libertad creativa, que es Ia
lengua, promoviendo reinvenciones a partit de esquemas por lo comun
abandonados por las literaturas cultas y dejados caer en las capas infe-
riores de la sociedad. En las aportaciones de los letristas de tango (que
ya han contado con un buen examen estilistico a cargo de Idea Vilarifio)?
podemos reconocer numerosas invenciones de la poesia culta que se remon-
tan hasta el periodo modernista de las letras hispanoamericanas, pero
que alcanzan un grado importante de autonomia y de originalidad al
ser objeto de aculturacion en manos de los poetas espontineos que
son sus principales ejercitantes. En las creaciones de una figura de tanto
relieve como Homero Manzi puede comprobarse esta doble funcion. Basta
recordar la primera estrofa de uno de sus mas divulgados tangos:

Sur,

paredén y después.

Sur,

una luz de almacén.

Ya nunca me veras
como me vieras,
recostado en la vidriera
y esperindoté.

Es posible que el “esperindoté” de doble acentuacién descienda del
“acompifiamé” de Rubén Dario (“Francisca Sinchez, acompifiamé™); es
posible que la enumeracién que incorpora un adverbio de tiempo con volun-
taria deformacién sintictica (''Sur, paredén y después”) venga de Oliverio
Girondo, primer poeta del vanguardismo argentino, pero esos elementos
adquieren funcionalidad dentro de las coordenadas textu:les del poema de
Manzi, diseflando una orbita privativa de la creacién artistica.® Es esta,
sin embargo, una operacién que se cumple desde el terreno de la cultura
dominada, que por lo tanto puede vincularse aunque no asimilarse a las
que se efecttan normalmente en el folklore y que ya han sido estudiadas
por los investigadores. Se distingue de ellas porque en nuestro ejemplo
seguimos moviéndonos en el 4mbito de una creacidn individual, escrita,
con canales seguros de difusién y con autor conocido, no pudiendo apli-
cirsele por lo tanto las correcciones pertinentes de Jakobson? respecto a
-las dificultades -que enfrenta el folklore para resguardar la peculiaridad
individual de la invencién poética.

5. Idea Vilarifio, Las letras de tango, Buenos Aires, Schapire, 1965.

6. Distinta situacién a la del poeta brasilefic Vinicius de Moraes (1913)

.~ quien hace su primera obra en una tesitura versicular claudeliana y subjeti-
vista, para recién en las Gltimas décadas incorporarse a las formas y ritmos
populares que le permitirin su ingrese . la misica de raiz folklérica.

7. “Le folklore, foric spécifique de création” en Roman Jakobson: Questions
de poétigue. Paris, Du Seuil, 1973,
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Marechal, haya vuelto a registrarlo en 1966 para Lezama Lima: me refiero
a Julio Cortazar.®

Su articulo solitario a la aparicién de Adan Buenosayres no sélo im-
porta como una lectura perspicaz de un arte que era en ese momento
insélito, sino como una soterrada afilacién a la operacion que en esa
novela se ponia en marcha y habria de comprometer a un pequefic grupo
de los escritores a quienes hasta ahora representaba exclusivamente la
revista Swr, pues en la misma linea de Marechal se sitia el mas original

de sus equivalentes uruguayos, Felisberto Hernandez (1902-1963). Decia
entonces Cortazar: ‘

Muy pocas veces entre nosotros se habia sido tan valerosamente leal
a Jo circundante, a las cosas que estin ahi mientras escribo estas palabras,
@ los hechos que mi propia vida me da y me corrobora diariamente, a las
voces y las ideas y los sentimientos que chocan conmige y son yo en la
calle, en los circulos. en el tranvia y en la cama. Para alcanzar esa inme-
diatez Marechal entra resuelto por un camino ya ineludible si se quiere es-
cribir novelas argentinas: vale decir que no se esfuerza por resolver sus anti-
nomias ¥ sus contrarios en un estilo de compromiso, un término aséptico
entre lo que aqui se habla, se siente y se piensa, sino que vuelca rapsodi-
camente las maneras que van correspondiendo a las situaciones sucesivas,
la expresion que se adecia a su contenido.

Es ficil intuir en estas palabras las meditaciones de un escritor que
abandonando poemas iniciales y dramas mitologicos como Los rejes, estd
en ese momento escribiendo los cuentos que integrarin su primer libro
definitivo: Bestiario (1951). Un cuento como "Las puertas del cielo” de
ese volumen, muestra que también él, como Onetti y con mds oposiciones
que Onetti dado que se moverd por mucho tiempo dentro de la narrativa
fantastica, ha elegido ese "camino ya ineludible” que consiste en insertarse
dentro de la experiencia de los seres de la cultura sometida, yendo a su
encuentro a pesar de las contradicciones, lo que quiere decir con todo
el bagaje de su educacidn, su sensibilidad y su arte, desarrollados en el
seno de la cultura de dominacién. Las diferencias, tan notorias entre
Marechal y Cortdzar, al margen de sus escrituras personales, pueden ras-
trearse en que se trata de representantes de dos generaciones literarias
sucesivas (Marechal nacié en 1900, Cortizar en 1914) y a que corres-
ponden a dos instancias sucesivas de este camino que comienzan a
recorrer los escritotes. Si tuviera que citar a un tercero, habria muchos
entre los cuales elegir, correspondientes a la floracidén de narradores rcalistas,
criticos y comprometidos que surge a la caida de Perén, pero sin embargo,

me inclinaria, por las razones que expondré, por Rodolfo Walsh nacido
en 1927.

8. El articulo bibl‘i{)gréﬁco sobte Adin Buenosayres, en Realidad, Buenos Aires,
1949; e} referido a Lezama Lima y Porad o en Unids, La Habana, 1966.



















En uno de los miltiples renglones en que se expresa una realidad
cultural nueva, se encuentran los productos del periodismo. Podemos con-
siderarlos a partit de una de las dos escuelas que los distinguen histd.
ricamente: la norteamericana, fundada en la segunda mitad del xix,
expandida triunfalmente por todas las sociedades contemporineas hasta
remodelar a su progenitora y competidora, la escuela anglo-francesa. Por-
que su difusion mundial (que implicdé un sistema altamente elaborado
de comunicacién de la noticia, de manejo del reportaje, de incorporacion
de la imagen, etc.), se produjo conjuntamente con géneros semiliterarios
que le son afines (o proceden de las mismas imposiciones culturales) y
que han llegado a disponer ya de la venerable antigiiedad de un su.lo
por lo menos: la novela policial, l2 novela de aventuras, los “comics”.
Pertenecen todas estas formas a operaciones racionalizadoras de la infor
macién, paralelas y traductoras de las convenciones estructurantes de las
sociedades industriales modernas, asi como de su necesidad de simplificar
y objetivar los mensajes destinados a publicos masivos de escasa prepara-
ci6n, pudiendo, sin embargo, ser planificadas como para absorber las
irrupciones irracionales y rescatarlas dentro del esquema racionalizador.
No es este el momento de analizar las perversiones que estas formas pa-
decieron al insertarse en los designios de una industria cultural decidida
a trasmitr consignas conservadoras, sin contar que ello ha sido estudiado
ya por las cabezas de la Escuela de Frankfurt, Horkheimer y Adorno,

en su periodo de residencia en los Estados Unidos durante la Segunda
Guerra Mundial.

En cambio es necesario ver su incorporacién a América Latina, no
sdlo en el nivel de los instrumentos comerciales corrientes del trasvasa-
miento cultural, sino en los niveles artisticos mis altos. Porque quienes
detectaron agudamente su aparicion inicial fueron Jorge Luis Borges y su
drcado. La "modernidad” de Borges en los afios veinte y treinta, con

0 a sus contemporaneos literarios tipificados por Ezequiel Mar-
tinez Estrada y Eduardo Mallea, radica en su alejamiento de las formas
Yiterarias tradicionales, aun aquellas prestigiadas por el sello vanguardista
europeo, en beneficio de otras, marginales, escasamente prestigiadas e in-
cluso condenadas por los cultos, que se encontraban mds cerca de un
publico masivo cuya expansion comenzaba y seria -acelerada por el indus-
tnalismo de los afios de la guerra mundial y por los de la década pero-
nista contra la cual militara furiosamente Borges. De mis incidencia en
el medio que algunas traducciones (Kafka, Faulkner) habrin de ser
las colecciones editoriales que dirige: una, amparada por una insignia
nervaliana, “la puerta de ma+fil”, no hace sino reponer la atencién por
la novela de aventuras (tode Conrad); otra, designada con una alusién
dantesca, "El séptimo circulo”, hace aceptable al lector preparado una
gesion oculta y vergonzante: la novela policial. Ambos géneros, relegados
Zasta el momento a los suburbios de la cultura prestigiada, ingresan al
reconocimiento piblico y se extienden con la voracidad de una epidemia,
especialmente la policial que constituird una lectura central de las nuevas

295












la intensidad y el suspenso de una excelente policial. No se equivocard en
esta percepcion porque efectivamente estin construidos sobre el modclo
del género, salve que se trata de novelas policiales para pobres.

Rotan todos sobre sucesos que en primera instancia abastecicron la
cronica roja de los diarios, con un trasfondo sociopolitico que se tratd
de escamotear: en Operacion Masacre es el irrisorio fusilamiento de varios
trabajadores, algunos enteramente ajenos a cualquier militancia revolu
cionaria, en la noche del frustrado levantamiento de los generales pero
nistas Valle y Tanco contra el gobierno de la Revolucién Libertadora en
1956; es, en Caso Satanowsky, el misterioso asesinato de un famoso abo
gado judio argentino (presentado por sus asesinos y por la prensa tomo
un crimen racial copiado del texto borgiano de "La muerte y la brijula”)
cumplido en 1957 por unos matones al servicio de la Inteligencia Militar,
tras la sucia persecucion de las acciones de un importante diario; en
cuanto a ;Quién maté a Rosendo? la definicién la ha dado el autor
“Su tema superficial es la muerte del simpitico matén y capitalista de
juego que se llamoé Rosendo Garcia, su tema profundo es el drana
del sindicalismo peronista a partir de 1955, sus destinatarios naturaiey
son los trabajadores de mi pais”. Los tres tramos disefian los niveles
de los tres libros: un asunto policial, un trasfondo politicosocial oscuro,
ambos objeto de una investigacion que pasa por la prensa y por Joy
tribunales de justicia y por ultimo o primero una opadn de lector que
predetermina los instrumentos, el lenguaje, las formas literarias cmplcm?ns.

Cuando llegan al libro, el autor no se limita a juntar sus notas
periodisticas. Las reelabora para que la campafia de denuncia devenga
la materia del libro, como uno de sus temas, de modo que en elloy
sc describe el proceso de una investigacién policial cumplida por un pe
riodista-detective al mismo tiempo que se dan a conocer los sucesos y los
personajes-actores, manejando los recursos del género. Si algo explica ¢l
parcial fracaso del film Operacién Masarre, estrenado recién en sctiembre
de 1973 aunque filmado clandestinamente tiempo antes bajo la direcciin
de Jorge Cedrén y guién del director y el autor del libro, es el intento
de conferirle tesitura testimonial y heroica a una novela policial y judicial
que se hubiera adecuado mejor al esquema tribunalicio que en sus filmy
politicos desarrolla el director francés Costa. Gavras (Z, La confesidn, Iy
tado de sitio). '

Viniendo desde las formas de la novela policial anglosajona, Walsh
desemboca, sin embargo, en un género que pertenece muy ahincadamente al
imaginario de las clases populares, (al punto de haberle concedido An
tonio Gramsci, en sus reflexiones sobre la novelistica popular® un lugar
privilegiado dentro de los temas que interpretan las secretas demandas
de una subcultura) y en la tradicién nacional de la misma subcultura
popular. Se trata de los “dramas policiales” como titulé a una parte

——— ’

10. Antonio Gramsci: Cwliura y literatura. Barcelona, Editorial Peninsula, 1967
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