
Tenía 62 años y. no obstante su 
excepcional obra, hacía muy poco 
que había comenzado su reconoci­
miento. El excelente número de la 
revista Texto crítico que le con­
sagró el año pasado Jorge Ruffir.e- 
111, era de los primeros homenajes 
serios que se rendían a este "outsi- 
dcr”. El frívolo estrépito del 
“boom” narrativo y cus pueriles 
corifeos, del mismo modo que ha­
bía desatendido a Argueda-s y a 
Onctti y a Roa Bastos, también ha­
bía ignorado a Revueltas, este ori­
ginal narrador, este asombroso ser 
humano, este complejo revolucio­
nario que acabamos de perder.

No se puede hablar del escritor 
sin referirse a la persona, a su vi­
da, a su piel, a sus órganos inter­
nos, a su pslquismo. Tampoco se 
pueden analizar sus obras sin ha­
blar de política, de la lucha que en 
México procuró continuar y supe­
rar la Revolución de 19)0 y del de­
bate ideológico del socialismo con­
temporáneo. Literatura, política y 
existencia, fueron una sola cosa en 
él; con esos instrumentos cons­
truyó ese espacio único e inhóspito 
en que residió, acosado por todos 
lados y en continua batalla, un es­
pacio polémico, ardiente, que él 
llevó a su estado límite.

Más que de esa contradicción a 
que aludió cierto esquematismo de 
la izquierda, en su caso hay que ha­
blar de una violenta actitud exis-
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tencial que reivindica la tota'ldad 
del vivir humano concreto, con un 
confuso esfuerzo dialéctico que nos 
evoca la meditación de Kosik. Pero 
también nay que hablar de un pro- 
fetisrno que se levanta hasta el uto- 
pismo, como es propio de la tradi­
ción del pensamiento latinoameri­
cano. Revueltas reinstauró dentro 
del roción Incorporado marxismo 
latinoamericano (de Marlátegui a 
Lombardo Toledano) un utoplsmo 
revolucionario que asumió con ple­
nitud el materialismo de sus fuen­
tes decimonónicas. Parodiando las 
reflexiones de Maurlce Godelier 
sobre el debate Sartre-Lévi 
Strauss, podríamos decir que no 
fueron sus críticos comunistas sino 
Revueltas quien manejó un pensa­
miento marxista profundamente 
materialista y ambicioso de una di­
námica dialéctica. Al menos él lo 
dijo con todas las letras, con esa in­
dependencia crítica que, es parte 
principal del legado que nos ha de­
jado a nosotros, hijos de esta Amé­
rica tan frecuentemente imitativa.

Aunque se incorporó precozmen­
te a un partido comunista que ya 
estaba regido por los cánones stali- 
nistas, aunque participó con plena 
conformidad en sus luchas, logró 
reivindicar progresivamente su li­
bertad crítica, esa condición pri­
mera del pensamiento marxista 
que una y otra vez se pretende in­
validar en estas instancias de quie­
nes pretenden transformar una

teoría científica de la realidad en 
una religión especialmente ade­
cuada a la ignorancia de las bea­
tas. José Revueltas legó al pensa­
miento de izquierda (como lo hicie­
ra Marlátegui y Mella) la fidelidad 
a una alerta conciencia crítica que, 
por mirar y compartir el proceso 
vivo de la realidad, consigue ser 
más fiel y mejor intérprete de los 
textos básicos de la doctrina que 
los abundantes repetidores de ma­
nuales que pululan en los cafés.
Hoy que la izquierda ha comenzado 
a recuperar el principio del debate 
público de un8 situación ( los libros 
de Regís Debray, de Teodoro Fet- 
koff en América Latina) reivindi­
cando la libertad de pensar a partir 
de la situación de sus respectivas 
sociedades sin tener que repetir 
servilmente las consignas de las 
metrópolis socialistas, hoy más 
que nunca es justo el homenaje a 
este maestro de la independencia 
crítica que fue José Revueltas.

En él, la conciencia crítica se 
acompañó siempre de la acción re­
volucionaria; no la dificultó y, al 
contrario, le confirió mayor fuerza. 
Tenía sólo quince años cuando ya 
militaba en el partido y cuando fue 
juzgado por los tribunales mexica­
nos por “rebellón, sedición y mo­
tín". Dado que a esa edsd no se le 
podía encarcelar, se le encerró en 
un reformatorio. Tenía sólo diecio­
cho años cuando se le volvió a cap-


