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LA VOZ DE LOS VENCIDOS / ANGEL RAMA

Cuando preparé la edición 
popular de Dioses y hombre» 
de Huarochlrí que acaba de 
aparecer en México, (1) lo hi­
ce Respondiendo a ia exhorta­
ción formulada por el novelis­
ta y antropólogo peruano José 
María Arguedas. “Este iibro 
—decía él en su prólogo— ofre­
ce caracteres humanos y ras­
gos maravillosos tan origina­
les, que podrá convertirse en 
lectura universal y no destina­
da únicamente a los eruditos”.

Así es: dentro del vasto mo­
vimiento de recuperación de 
las culturas indígenas, que 
acompaña al desestancamicn- 
to de la sangre india que pedía 
Martí, y que ya nos ha dotado 
de una biblioteca pasmosa tel 
Popol Vuh, el Chliam Balam, 
los poetas náhualt, la obra de 
Quetzalcoatl, los cronistas 
mestizos) este pequeño volu­
men ocupa un lugar excepcio­
nal. No sólo por lo escaso de ia 
literatura quechua del Incana­
to (reducida las antologías al 
Ollantay, al Usca Paukar y 
folklóricas) sino porque no 
disponíamos hasta el presente 
de un testimonio directo de su 
cultura popular. Las obras ci­
tadas corresponden, mayori- 
tariamente, a la que podría­
mos llamar cultura cortés y a 
sus tradiciones literarias do­
minantes pero era posible sos­
pechar que, al igual que en 
otras sociedades, existiera 
una desarrollada cultura po­
pular (con su religión, sus ri­
tos. su poesía y su sabiduría) 
que la ruptura de la unidad 
imperial y el sometimiento al 
conquistador dejó en una pre­
caria libertad expresiva.

El manuscrito sin título que- 
comienza con las palabras Ru­
na yndlo nlscap Machoncuna, 
durmió trescientos años en ¡a 
Biblioteca Nacional de Ma­
drid. Lo había recogido de la­
bios de informantes quechuas 
hacia 1958. el sacerdote cuz- 
queño (y mestizo) Francisco 
de Avila, en la provincia de 
Huarochirí, perteneciente a la 
arquidiócesis de Lima. Era 
parte de una tarea de docu­
mentación destinada a su em­

pecinada lucha contra la ido­
latría, la cual seguía viva, con 
sus rituales y curacas, en pro­
vincias donde 50.000 indios dis­
ponían de un solo sacerdote 
católico. No llegó a escribir su 
proyectado tratado sobre el te­
ma y a su muerte su papelería 
fue a parar a los archivos de 
Madrid. En 1939 Trimborn hi­
zo 3U primera edición de Leip­
zig, a la cual siguió la de Ga­
lante en Madrid (1942) poro su 
primera traducción integral al 
español recién apareció en Li­
ma en 1966 por obra de José 
María Arguedas que le con­
sagró cinco años de trabajo, 
en una edición erudita y res­
tringida que ahora pasa al do­
minio público.

La misma distancia que 
Niebhor detectara entre la re­
ligión olímpica y las locales 
entre los griegos, puede perci­
birse aquí: los dioses de que se 
nos hablan, con una notoria 
pluralidad y confusión de 
fuentes, no son los mismos de 
la religión cuzquefta oficial, 
pero tampoco son iguales sus 
valores morales, sus costum­
bres, sus formas de imaginar, 
de tal modo que este texto nos 
abre una imprevista rendija 
por la cual avizorar a un pue­
blo. navegando diestramente 
en la corriente de su cultura 
propia.

Muchos de sus temas aún 
hoy sorprenden. Aáí la liber­
tad con que se expresa respec­
to a Lis costumbres sexuales, 
que ya ¡03 visitantes de ia saia 
de huacos pornográficos en el 
Museo Larco Herrera de Lima 
pueden haber sospechado. No 
sólo son los zorros, que se 
cuentan entre sí las historias 
del arriba y del abajo respecto 
a lo que pasa entre las muje­
res y ios hombrea, sino tam­
bién la jocundia con que se ce­
lebran los ritos a Chaupiftam- 
ca: “se quitaban los vestidos y 
se cubrían sólo con parte de 
los trajes: lo vergonzoso ce 
cada hombre lo cubrían con un 
paño corto de algodón. Can­
tando y bailando decían: 
“Chaupiñamca se regocija 
mucho viendo la parte vergon­

zosa de cada uno de nosotros”. 
Y cuando cantaban y bailaban 
esta danza, comenzaba la ma­
duración del mundo".

O es ¡a inspección del uni­
verso onírico, con el largo 
sueño de don Cristóbal del 
cap. 21 dentro de la casa de­
moníaca: “En un extremo de 
la maroma vio un pequeño de­
monio de color muy negro: sus 
ojos eran como de plata, en 
sus manos llevaba un palo con 
un garabato. En otro lado apa­
recía la cabeza de una llama: 
sobre la cabeza de la llama el 
pequeño demonio, sobre el pe­
queño demonio la cabeza de la 
llama. Y así, en el interior de 
toda la casa, rodaban en el ai­
re estas cosas, en dos filas".

O es, en el cap. 29, la con­
templación del cielo, cuando 
en éste no se veía a Hércules 
levantando la maza o las Plé­
yades o a las Tres Marías, co­
mo hemos aprendido de grie­
gos y cristianos, sino a los dio­
ses indígenas, al Yacana que 
tiene forma de llama, a quien 
al narrador ve descender del 
ciclo como Homero veía des­
cender a Apolo enfurecido 
“semejante a la noche": "Di­
cen que este Yacana r1 que he­
mos nombrado es como una 
sombra del llama, un doble de 
este animal que camina por el 
centro del cielo, pues es una 
oscuridad del cielo. Nosotros 
los hombres también, sí. lo ve­
mos venir así, oscuro. Dicen 
que este Yacana, ai llegar a la 
Tierra, anda por debajo de loa 
ríos. Es muy grande, sí; más 
negro que el cielo nocturno 
avanza, su cuello con dos ojos, 
y muy largo, viene".

Son, estos, apenas algunos 
ejemplos de la riqueza de ese 
texto visiblemente hablado: 
con él nos despegamos del hie- 
ratismo del Ollantay y partici­
pamos de los cuentea, juegas, 
danzas, amores, sufrimientos, 
cantos, de un pueblo asombro­
samente creativo. Es cierta la 
definición de Arguedas: "ea 
una especie de Popo! Vuh de ia 
antigüedad peruana" pero por 
lo mismo parece que aún hoy 
fluye entre ¡as alturas de los 
Andes.

Simultáneamente con Dio­
ses y hombres de Huarochirí. 
dos libros que le debemos a un 
crítico literario, José Juan 
Arrom. arrojan nueva luz so­
bre los mitos y el arte de los 
tainos antillanos, proporcio­
nándonos también la primera 
versión española integral de ia 
Rréación acerca de las antí- 
gsedadt*s de los indios (2) que 
el Jerónimo Fray Ramón Pane 
compiló en la Española a pedi­
do de Cristóbal Colón, cuando 
sa segundo viaje. Arrom ha 
retraducido la traducción ita­
liana de 1571 y la ha restaura­
do con auxilio de quienes como 
Las Casas o Fernando Colón 
manejaron ese inestimable in­
forme para sus libros. Pero no 
se limitó a esta admirable ta­
rea erudita, sino que aprove­
chando esa documentación y 
cotejándola eon la arqueología 
aatiilana y caribica, ha escrito 
ew iibro fecundo: Mitología y 
artes prehispanicas de las An­
tipas (3) que es un excelente 
ejercicio de comparatismo del 
eaal se extrae la eventual 
identificación de muchas es- 
eo'turas indígenas y su rein- 
serción dentro de su peculiar 
«riverso mitológico.

Como desde los estudios de 
Daniel Brinton y de C.H. de 
O?eje sobre las lenguas de la 
familia arahuaca, se ha esta­
blecido la vinculación de los 
tainos con los pueblos asenta­
dos en el continente sudameri­
cano. en Guyana y Venezuela, 
los aportes de José Juan 
Arrom arrojan luz leteral so­
bre las tradiciones de algunas 
zonas indígenas venezolanas. 
En ese sentido pueden aproxi­
marse algunos mitos contados 
por Pané y algunas identifica­
ciones establecidas por Arrom 
en su libro, con el material que 
recogió Marc Clvrieux en su 
último libro Religión y magia 
Kari'ña (4) en sus investiga­
ciones de campo en el Estado 
Anzoátegui, especialmente en­
tre comunidades que viven en 
la Meaa de Guanipa. Si bien su 
enfoque interpretativo es, co­
mo él reconoce, discutible, 
porque discrepa con ¡as lineas 

vigentes de la interpretación 
antropológica y lingüística, 
sus recopilaciones han sido he­
chas con rigor y el material 
que aportan ea de sumo in­
terés para reconstruir las con­
cepciones cosmogónicas y an- 
tropogónicaa de los caribes. 
Tanto él como Arrom se recla­
man de los clásicos estudios 
de Roth sobre ¡a mitología de 
los indígenas de Guyana, (que 
también utilizara magistral­
mente Lévi-Strauas en sus Mi­
tológicas) estableciendo asi 
un circuito cultural interco­
municado cuyo estudio global 
permitiría no sóio recuperar 
vastos paneles de una historia 
sumergida con la Conquista 
stno también ¡a pervivencia 
hasta nuestros días de una cul­
tura que es estrictamente coe­
tánea de aquella trasplantada 
de que se enorgullecen, con 
cierto candor, los hombres de 
Caracas. Es. por lo menos, 
discutible, que estos hombres 
hayan sido capaces de cons­
truir ur.a mitología de ampli­
tud y perspicacia de la que, en 
estos libros, vemos que han si­
do capaces de instaurar las co­
munidades indígenas ameri­
canas. Es "la voz de los venci­
do" (el bello título que puso 
Miguel Angel Portilla a su se­
lección de textos indígenas) 1a 
que volvemos a oír con pode­
roso acento.
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