IO VIEJO Y IO -NUEVO

por Angel Rama

Ya, en arte, los novedosos apedrean
a los originales., ;
Antonio Machado

Ninguna dicotomia més vulgarizada en nuestro tiempo, pero a la vez
més endeble y aun peligrosa para los jdvenes creadores, que la que /
opone lo viejo a lo nuevo. Cuando se pierde la auténtica sensibilidad,
del arte, cuando subrepticiamente se lo desvaloriza transforméndolo - 3
en un producto destinado a ganar el mercado, se efectiia el traslado
de las categoriass artisticas a esas categorias del exitismo: lo nuevb]}
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en oposicidén a lo viejo. ;
Es demasiado obvio que la sola novedad no constituye ningln indlce'
de valor en la estética y que los productos artisticos por el solo /
hecho de ser nuevos no son buenos, ni la pertenencia a una determinadr,s1
escuela asegura la consecucidn del arte. Del mismo modo los producto%,
viejos por esa sola condicidn no son desdefiables, pues entonces 1lo §
serfa la historia entera de la cultura desde el dia de ayer, ni tampor
co su vejez les asegura el valor; para quienes creen que las ideas de ‘
Ricardo, o Adam Smith o Carlos Marx son inmodificables como palabras
reveladas, prefiero siempre recordarles un feliz titulo crociano "Lo

¥ivo y 1o muerto en la filosofia de Hegel".

Demasiadas veces he oido decir, desdefiosamente, a los joévenes es-
¥ 5 *
critores venezolanos, que los Cuentos grotescos o Dofia Barbara o lLas
lanzas coloradas, son obras viejas. No hay duda de que objetivamente

5
tienen razbén pues son obras escritas antes que ellos hubieran nacido,

lo que psicolbgicamente las proyecta a un pasado remotisimo. Pero con
decir eso no han dicho todavia nada, Lo importante es saber si, dentro'
de las condiciones artisticas de su tiempo y dentro de las otras y

més escurridizas condiciones por las cualés una obra pasa de su tiempo
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a2 88 cierta intemporalidad estética, esas obras son vilidas o Nnoe
Ese es el Gnico debate de jerarquia, porque descansa sobre una axiolo~
gia y no sobre las pulsiones del mercado de nuestra &poca.

Agreguemos que este erroneo desplazamiento, de la valoracidn esté-
tica a la apreciacidén novelera, no es un pérfido invento de las filti-
mas promociones. La novedad traspuesta a valor es un hecho datable en
la historia de la cultura y no tiene mis de doscientos afios, Era ini-
maginable para las grandes culturas de la antigﬁedad, la Edad Media
Yy el Renacimiento, pero adquiere carta de ciudadania desde el roman- -
ticismo, la primera escuela que hace de la novedad temitica ung Decur-}
so de la creacidn,y serd eleveda a categoria superior por el artepu-
rismo del XIX: el arte inaugural de Baudelaire serd definido por el
viejo Hugo con palabras que se asumiridn como una consigna: "au fond
de l'inconnu pour chercher du nouveau', J

Quien haya seguido la increible aceleracidn de este principio en |
las Gltimas décadas, sabe hasta qué grado delirante se ha llegado en
el proceso de sustitucién de las estéticas, de construccién y destruc-—

cién infatigable de las estructuras artisticas, de feroz despilfarpo |

que ni siquiera permite la consagracidén de una sola vida humana a la }
elaboracidén de una intuicidn estética,que es siempre una mirada profunw
da sobre la realidad., Como ya razonara Theodor Adorno, el espiritu de 1
la novedad no puede trabajar sino sobre la sensacién (y el sensaciona- |
lismo previsible) abandonando el campo de la sensibilidad, el saber o f
la inteligencia. Descansa sobre las reacciones de la epidermis y de- |
riva su valor de la intensidad del impacto descerrajado sobre ella, !

Pero, como &l mismo sefialara, sensacién, impacto, son notas fatalmente
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efimeras, inferiores a las due procura cualquier arte superior insta- |
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lado en los valores y|condenadas a perecer a brevisimo plazo: cualquier
l

impacto posterior mi&s violento las anula porque destruye su (nica cua- |

lidad vigente. Este arte nuevo se trasmuta paradojalmente en el arte |

de ayer; ese arte nuevo es siempre el arte viejoa del que queria huir,
Para tomar un ejemplo de las artes plisticas, que quizds resulte

mis asequlble quem los que podriamos aducir de la literatura moderna,

la sucesidn de movimientos que nos dio en las escasas décadas de la

Gltima posguerra el "action painting", el arte geométrico, el cindti-

co, el op art, el pop art, el conceptual, los anti-artes, ha ido can- %

celando unas tras otras esas formas por op08101ones ‘rastlcas enveje-

ciéndolas vertiginosamente, Desde luego eso no impide que, por el co- |
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nocido "decalage" entre las metrdpolis y las colonias culturales,

los noveleros puedan presentarse como furibundos partidarios del arte
de trasanteayer: cuando reparen en su atraso se pondrédn a correr
jadeantes para ponerse al dia y en esa carrera es muy posible que si-
gan perdiendo &1 arte porque han apostado sobre la mera novedad,

Alguien objetard que sin embargo el arte no puede menos que refle-
jar la evolucidn de la sociedad y que no se justifica la repeticidn
de formas éstablecidas, lo que hace el epigonalismo, 5i la sociedad
se transforma, también debe hacerlo el arte. Verdad ciertisima, que
nos sitlia en el real problema del escritor que se inicia, porque lo
remite a la circunstancia original y peculiar de su sociedad en un
determinado momento histdrico y no al principio de lo nueWo. No es
arte nuevo, simplemente, lo que debe hacer, sino un arte que exprese
su mundo cultural, que anide en él, que de &1 se nutra y a la vez lo
traspase hasta encontrar las formas impecables, ansiosas de perenni-
dad, que siempre reclama, Estd si,es "batalla temerosa" que espera
al artista. Porque la guerrilla de la novedad se gana en cualquier ale=
dea de América Latina contando, como decia Dario, con la ignorancia
de "la mayoria pensante’ y aceptando renunciar a si mismo paras copiar
lo que se hace dentro de otras culturas. Cuanto més atrasado intrin-
secamente es el medio, més fécil es pasarle por novedades las que
no son sino meras copias, torpes :y desvaidas como toda copia, de
lgs modelos que han surgido de las circunstancias peculiares de otras
culturas, en las metrdpolis.

La expansidén de estas por el mundo ha provocado desde siempre in-
numerables extravios., Nada més desconsolador que ir viendo, a medida
que los ejércitos de Alejandro avanzan por el Medio Oriente hasta las
fronteras de la India, en ciudades donde se habian desarrollado tpa-
diciones tan ricas como las de LEgipto, Persia, la India, los remedos
de cabezas griegas y los torsos de Herakles, El ejemplo podria repe-
tirse con las metrdpolis modernas de Londres, Paris, New York o Mos-

cli, en sus respectivas zonas de influencia. Quien contempla estas tor-

pes caricaturas se pregunta:iAcaso eran tan atrasados sus artistas
que no podidh hacerlo mejor? No, porque cuando pasamos a las creacio-
nes que pertenecen a su propia tradicidn, aunque alli sufran las nor=-
males influencias externas, revelan una rara belleza, probatoria de sus
auténticos talentos.

Ocurre que ninguna obra de arte existe por si sola, como una enti-
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dad autbénoma, sino que nace y se desarrolla dentro de los parimetros
de un sistema artistico a cuya reestructuracidn constante concurre.
Extrapolando algunos geniales aportes de Saussure, hace cuarenta afios
Jacohson anotaba que la obra de arte es también una "parole" que se
pronuncia dentro del sistema de una lengua que es la que permite su
comunicacién,ymug® por lo tanto la obra no puede ganar su autenticidad
si no es en su accidén dentro del sistema literario o artistico pro-
pio en que se fragua y sobre el cual incide transformadoramente. De e
ahi la importancia, sobre todo en América Latina, que tiene la defen=-
sa e ilustracidén del sistema peculiar, que es la condicidn 33
para el reencuentro con esa identidad que legitimamente obsesiona a
algunos creadores, como Adriano Gonzélez Lebn. Porque la insercidn en
el sistema propio, la pelea con él, es clave de autenticidad y es el
camino para llegar a algo infinitamente més valioso que la novedad: la
originalidad. |
En uno de sus bellos cuentos jasidicos, Martin Buber evocaba al ra—!
bino piadoso que al concluir su vida enumeraba ante Dios sus mereci- |
mientos, recordéndole que habia ayunado como el rabino tal y se habia E
consagrado al estudio como el rabino cual y habia hecho como un otro ;
rabino...hasta que Jehovd detiene su infinita letania para decirle |
con inmensa tristeza‘® Pero hijo mio, yo simplemente queria que fueras i
th mismo, Ser uno mismo es lo dificil, encontrarse, distinguir entre i
las voces y los ecos, afirmar la verdad propia y corroborarla en la }
verdad de su cultura, Porque lo que hace la genialidad de algunas
grandes obras narrativas de la América Latina reciente, como Los rios
profundos, La wvida breve, Pedro Péramo, Cien afios de soledad, es que
“se h_an insertado en el cauce de su peculiar realidad cultural y la
han desarrollado, han revitalizado el sistema literario latinoameri-
cano, no les ha preocupado si se les llamaba arcaicos como efectiva-

mente lo dijo la critica novelera, porque recogieron los sabores pe-
culiares de su realidad histérica para proyectarlos, trasmutados, ha-
cia el futuro. Su grandeza es corroborada por la grandeza de una cul=-
tRrs ¥ B su‘yez es corroborante y descubridora de ella,
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