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REO que el espectéculo teatral que acabo de
ver en la sala de conciertos dé la Universi-
dad Central de Venezuela (Caracas) es el es-
treno mundial de la obra Juan Palmieri del uru-
? ayo Antonio Larreta, que fuera premiada en
972 en el concurso de Casa de las Américas de
uba, Al menos me consta que en el Uruguay,
pals et uer y de los sucesos que desarrolla la
pieza, las censuras politicas vigentes han impe-
dido que sublera a la escena.
sie juvenil y bisofio, y la puesta en
escena enfatica o contribuyen a realzar los va-
lores de la obra, tampoco éstos resultan suficien-
tes para redimir un espectaculo mediocre. Segu-
ramente mas alto rendimiento habria alcanzado

afecuvldad que caldean las repllcas de este texto
plano, sino tam or el probado talento direc-
triz de Antonio Larreta, que lo ha constituido en
la personalidad clave de la escena uruguaya en
las dos Gltimas décadas y en uno de los directo-
res avezados de Amé 3
ad de sus capacidades artisticas
(como actor, como director, como adaptador, co-
mo organizador de companias, como educador tea-
tral) son mas que suficientes para que no pueda
empafiarlas esta irregular incursion en el género
dramatico, luego de afos de alejamiento de estos
ejercicios Ilterarlos Su altima tarea de autor se
remonta a casi veinte afios, cuando dio a conocer
en 1954 su mas bello texto dramatico, Oficio de
tinieblas, vision profética de un tema obsesivo:
él resquebrajamiento de la seguridad y el confor-
mismo de una clase social dominante. Esa que él
conoce desde adentro por haber nacido en ella
vy haberla repudiado en su edad adulta.

Pero no es el analisis de esta obra lo que aho-
ra me interesa, sino las complicadas relaciones
que mantienen los sucesos reales contemporaneos
con la creacién merana asunto de primera ur-
gencia en las let anoamericanas actuales,
para cuya conslderaclon este texto me sirve
pretexto.

Los grandes sucesos politicos de la historia han
devenidb, para nosotros, a medida que. ellos s
sumian en el magma de un pasado indistinto
imposible de re-conocer, las obras literarias en
que se resolvieron, trasmutandose en una nueva
materia perdurable donde ellos prosiguen su ra-
diante actividad aunque dinamizando una estruc-
tura que no es la original sino la del arte. La
guerra de helenos y persas es ya Los persas de
Esquilo; las disputas politicas de la Italia medie-
val enclaustrada entre el Papado y el Imperio,
son La divif media de Dante; la restauracion,
en la Francia posnapoleonlca El'rojo y negro de
Stendhal. La originalidad de estos productos, me-
dma especlflcamente en relacion con la secuencia

eral ntro de la cual se insertan, es tam-
blen la orlglnalldad de los sucesos politicos e
ideolégicos, medida paralelamente dentro de la
secuencia historica. Y si estos autores acertaron
donde tantos otros fracasaron fue, en alto grado,
debido a su capacidad para detectar con rigor ese
Matiz original de toda neva empresa humana
—la que siempre parece iniciar otra vez la his-
toria— transportandolo a una estructura artis-
tica acorde en cuyo planteo se define y se engran-
dece: el planto de los vencidos frente a ios ven-
cedores, un viaje desaforado por los reinos de ul-
tratumba, él recuento de una ambicién personal
condenada a la frustracion.

UE Juan. Palmieri merodee el estereotipo, -
Q mese La madre de Gorld o llamese la res-
pectiva adaptacién de Bertolt Brecht, no
hace sino detectar ¢l camino ineficaz que toma
la. creacion artistica y que la conduce a un des-
nivel demasiado pronunclado respecto a la mate-
ente
iosa ha-
zafia que le da origen, donde la imaginacién de
ios seres humanos apllcada ala modlflcaclon de
los 6rdenes sociales dem argen de sus
errores, una pasmosa creauvudad y el convencio-
nalismo pequefio-realista de una serie de conver-
saciones didascélicas donde él curso de las cria-
turas escénicas es decretado autoritariamente
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puede llegai- al arte) sino con la especificidad ar-
tistica: puede discreparse seriamente con la cos.
rovision e Mar ela para interpretar el
proceso de la Revoluclon ‘Mexicana que : acaudlllo
Pancho Villa, pero en Los de abajo te
una |nvenm0n que modi el arte narrauvo que
lemas americanos practicaban y se al-
Canzo tuia formula original, del mismo modo que
Lo consiguié en las mismas fechas Isaac Babel,
aunque mas plenamente —como hoy sabemos,
demoliendo _ restrospectivamente las criticas que
se le formularon en su época— cuando escribio
los cuentos de Caballeria roja.
puede negarse a la solicita-
cion de la historia que vive, dado que eIIo o
moldea aunque €l no o sepa o no lo qu Pe-
ro ella no arrasa su liberta ues es mallenable
patrimonio suyo el descubnmlento del angulo de
vision, de la ampl del registro, de la perspi-
cacia lnterpretatlva “Ge la estructura rica de sig-
nificados que resuelven la historia en literatu-
ra. Como pensaba Goldmann, de su capacidad pa-
ra situarse, a partir de la literatura, en un punto
focal del pro torico, depende su acceso a la
dimension rotunda del arte, 1o que él debera des-
cubrir_por si mismo pues nadie se lo_proporcio-
nara, siendo ésa su privativa tarea social.
podria pensarse que en los casos de un fracaso,
parcial o total, estamos ante un problema de
samiento y no ante un exclusivo problema
que se acostumbra a llamar Pero aun-
que estas “formas” no sean las que resuelven
Vlslblemer\(e la obra, son las que méas facilmen-
e n propuestas por las experiencias artis-
ticas anteriores que pasan de ser (nicas y origi-
nales a transformarse en recetas retéricas, cuando
o son recomendadas, tacita g explicitamente, por
las cartlllas programaticas al u
Am Latina tiene ejemplos nutridos de es-
tas relaclones elusivas entre el acontecer

st
rico y la literatura, pero también de sus aciertos

ménicamente, como queria Julio Cortazar a_la
creatividad social. Un buen material de reflexién
lo proporciona la historia contemporanea colom-
biana. En seis afios, desde 1947 a 1953, Colombia
vivié una verdadera guerra leclarada
que segun algunos calculos arrojo no menos de
200.000° muertos: una conmocion que no tenia
igual en el continente desde la Revolucién Mexi-
cana. A partir de 1953, bajo la paz militar de Ro-
jas Pinillas, se inicic Ia publicacion de las llama-
das “novelas de ncia” a la
ron decenas de escrltores desde e Daniel
Caicedo de Viento seco hasta el Mejia Vallejo
de El dia sefialado (1904). gulen haya tenido
paciencia y la resignacion este material,
que ma{orltarlamenle s6lo puede encontrarse

en las bibliotecas, habra comprobado, mas alla
de las loables intenciones de denuncia politica,
la pobreza de recursos, imario de las con-
cepciones psicolégicas vy estéticas, La riementali-
dad de sus percepciones de la real
bre todo la asombrosa contradiccion

ideas que animan al relato y una escritura que
no hace sino corroborar los poderes lominantes
de la sociedad, subrepticiamente aceptados en el
nivel de la realizacion escrita.

ue contribuye:

N su momento estas condiciones fueron sefia-
E ladas por los mayores criticos del pais, co-
Hernando Téllez y Eduardo Zalamea
Borda, aferrandose a un distingo entre documen-
to y obra de arte (improbado, por cuanto la ple-
d documen
tlca) pero tambi
tonces solo era conocido por narraciones liricas y
casi fantasticas: Gabriel Garcia Marguez. Cuan-
do en 1958 Ia revista “Mito” publicé su novela
corta El coronel no tiene quien le escriba, se su-
PO que sus objeciones a la novela de la violencia
no eran solo tedricas sino que se probaban narra-
tivamente con una admirable creaci e cap-
taba la totalidad del fenémeno mediante la con-
centracion en un personaje insigni
puéble insignificante,  resignado_ al
mlenlo duefio de una conciencia oscura que po-
a poco se abria a las verdades que su horizon-
te intelectual —realisticamente observado y res-
podia proporcionarle. Este esquema,

mas prudente y verdadero qge el cultivado
la literatura programatica siguiendo él modelo
gorkiano, no hubiera alcanzado su sofrenada, itt*
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tensidad si él autor no hubiera operado en *
una revolucién literaria_respecto a su escritura,
anterior ya la u medio cultural
la precision,
va, la levedad y el entrelazado disefio de sus va-
riados asuntos, permitian la nueva apoyatura do
una expenencna nueva.
El programa de la representacion Juaa
Palmieri incluye una nota prologal del drama»
turgo espafiol Alfonso Sastre, quien trata de jus-
tificar la “forma expropiada al teatro burgiiés*
o “ibseniana” que le atribuye a la obra de La-
rreta, con el argumente de que ella reflejaria
fielmente él ambiente de que ti , agre-
ga, se abre a “una gran tragedia invisible, cuya
presentaclon escénica exigiria, desde luego, otra
Tesis paradojal, de la cual se desprende
que_el teatro que lraba*a con personajes de la
1972 al mo:

ormas” distintas que en_estos cien anos
transcurridos ha asum ese mismo teatro, de-
jando bien atras a Ibsen ya desde la época de
Chéjov, como entre otras muchas \Producciones
lo _ruéban las propias obras de Alfonso Sastre,

ia de que

habla, que es por cierto bien
resulta capaz de transformar a “la dre” pero
Fio e contaminar algtn grado a la estructu-
ra artistica.

Cuando Sastre concluye que la obra de L:
Treta “no jnvalida 18 legitimidad y hasta la exi
gencia artistica y politica de otras expe ncnlas,
oa

Segln las circunstancias so politicas,
Veles de desarrollo cultural y 136 demds. pec

liaridades de cada pais” parece estar salvando

las proposiciones sus textos

tedricos y que ellas si resultarian invalidades por
él apoyo® que pres(a a esta pieza. Quizas conven-
ga decir que ircunstancias”
Fes” y esas * pecullarldades han producido ya o5
América Latina en los_altil
gran teatro nuevo, tanto en la zona
tica a la moral burguesa desde estructuras escé-
nicas renovadas (Isaac Chocrén, Jacobo Lang»-
ner) como en la via de un populismo fecundo por
las fantasias regionales (Ariano Suassune. Sergio
Magana), tanto en el experimentalismo formal
(Jodorowskl Jorge Diaz) como en un humorismo
critico y_existencial (Jorge Ibarguengoitia, Car-
los Maggi), tanto en los disefios cautamente ideo-
l6gicos (N. Alegria) como en las postulaciones
revolucionarias (Enrique Buenaventura), un tea-
tro nuevo que por conocidas y muy lamentables
razones no han podido edificar en ese mismo
eriodo los dramaturgos espaioles acosados por
a censura. Por lo tanto las letras latinoamerica-
nas no necesitan regresar hoy al anquflosamiento
de la dramaturgia para dar testimonio de su his-
toria revolucionaria.

Ameérica La ha desarrollado un teatro au-
ténomo poderoso que, como tantos otras aspectos
relevantes de nuestra cultura contemporénea, ha
resultado oscurecido cuando no menospreclado
por él aura comercial que acompana al “b
narrativo, pero ha contribuido. eficazmente
a la independencia, modernidad y orlglnalldad
de sus letras. Ni seria necesario decirlo, si
fuera que un producto convencional s presenta-
do como una proposicion artistica viable.
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