Un premio politizado
Angel Rama

Signo de los tiempos, el Premio Romulo Gallegos, que cada cinco anos se concede en
Caracas a lamejor novela del periodo escrita en lengua espafiola, tiende a perder su significacidn
primera literaria en beneficio de una adventicia validez politica. La polémica que en dos
ocasiones ha acompanado su concesidn rebasa el campo artistico.

A su segunda convocatoria no concurrieron las principales novelas publicadas en el
guinguenio 1967-1972, ya sea por desinterés de autores y editores, ya porque se descontaba el
triunfo de Gabriel Garcia Marquez. Por una u otra razon, faltaron a la consideracion del jurado
obras como Cambio de piel de Carlos Fuentes, La mala vida de Salvador Garmendia, El obsceno
pdjaro de la noche de José Donoso, La reivindicacidon del conde Don Julidn de Juan Goytisolo y,
como si fuera poco, Paradiso de José Lezama Lima. Si a esto se agrega que no hubo contribucion
cubana ni, practicamente, mexicana, se comprende que el jurado no haya tenido que deliberar
mucho y que, como el propio autor dijera con humor, no resultara imprescindible para conceder
un premio sobre el que bastaba consultar a los choferes de Caracas.

Pero si este desinterés de autores y editores disminuyd considerablemente la
expectativa que toda competencia produce, pudiendo los estudiantes de la Escuela de Letras,
en su manifiesto a los escritores extranjeros, ver con sorna la tarea del jurado, el interés y la
discusion se trasladdé a otro tema que mucho antes de ser concedido el premio venia siendo
conversado en algunas ciudades de América Latina y debatido a voz en cuello en Caracas: qué
haria Garcia Marquez con el premio que sin duda se le concederia y que asciende a 100.000
bolivares, o sea unos 25.000 ddlares. No ha pasado mucho tiempo de la acida requisitoria de
Haydée Santamaria contra Mario Vargas Llosa, reprochandole no haber entregado el primer
premio Romulo Gallegos a las guerrillas del Che Guevara, olvidando que en su oportunidad
festejaron el discurso —"La literatura es fuego"— con el cual Vargas aceptd la distincion. Pero
de cualquier modo la requisitoria cubana parece haber marcado el destino de este premio y casi
nadie en Caracas dudaba de que Garcia Marquez no lo utilizaria para comprarle su yate a Carlos
Barral como habia anunciado bromisticamente, sino para contribuir a las finanzas del MAS.

La entrega del premio vino a hacerse por partida doble, en dos versiones sucesivas y
bien diferentes. En el Teatro Paris, con una de esas protocolares mesas de maniquies de cera -
donde sobresalia el aceitunado y andalucisimo Mario Vargas y el rollizo y oscarwildeano
Rodriguez Monegal— el director del INCIBA, Alfredo Tarre Murzi entregd cheque, diploma vy
placa en un acto a la carrera que duré 18 minutos y donde le cupo al alto funcionario venezolano
pronunciar la alocucion revolucionaria y al escritor la salutacion liviana. La concluyd con una
referencia a la "mamadera de gallo" y a la naturaleza "cojonuda" de los venezolanos que la
prensa, delicadamente, ignord, limitandose a recoger la frase en que Garcia Marquez reconocié
cuan alejado de su temperamento se halla la parafernalia de los premios: "Siempre he creido en
contra de otros criterios muy respetables, que los escritores no estamos en el mundo para ser
coronados, siempre he creido y muchos de ustedes lo saben, que todo premio es peligroso, que
toda subvencion compromete, que todo homenaje publico es un principio de
embalsamamiento."

A la mafana siguiente y en un clima bien distinto -como de patio de colegio- en los
fondos de una casa venezolana tapizada de afiches politicos, los dirigentes del MAS y algunos



amigos extranjeros nos reunimos para la segunda entrega del premio. La bolsa con que Garcia
Marquez habia ido a cambiar el cheque al banco resultaba desmesurada para los dos paquetitos
de billetes en que se habian resuelto los 100.000 bolivares, pero el jubilo de Pompeyo, de
Teodoro, de Fredy, de Argelia y de todos no tenia igual: habia quedado asegurada la aparicién
del diario "Clarin" destinado a sostener la candidatura de José Vicente Rangel y a difundir la
doctrina del MAS, en este momento el mas impulsivo y exitoso de los grupos socialistas del
panorama politico venezolano.

Pero sobre todo el partido se habia anotado un triunfo propagandistico sin igual. Los
100.000 bolivares del premio resultaba, en publicidad, un millén y G.G.M -que de eso sabe-
disfrutaba de su reencuentro con un alegre grupo de amigos, con un partido politico que
representa bien sus ideas y sobre todo con eso que le es tan querido y necesario: la
reincorporacién a una comunidad humana solidaria y afectuosa, afan que rige su vida y también
su literatura.

El afo pasado, en un reportaje, habia dado respuesta nitida a la frecuente pregunta que
se hace en América Latina acerca de sus ideas politicas: "Mi problema con Colombia -dijo- es
gue no existe alli un partido con el cual pueda identificarme plenamente. Podria decir que es mi
problema, en general, en América Latina. O se intenta una amplitud tan grande que finalmente
se cae en brazos de la oligarquia o se cae en un sectarismo principista, sin ninglin contacto con
la realidad y por lo tanto ineficaz. Solo en Venezuela he encontrado un partido que estd evitando
con inteligencia politica, ambas trampas: ese partido es el de ustedes, el Movimiento Al
Socialismo. Puedes decir que me siento plenamente identificado con la ideologia que ustedes
propician y solo el hecho accidental de no ser venezolano —solo la estupidez del pasaporte y la
frontera— me impide ingresar a las filas del MAS".

Si bien las autoridades del pais actuaron con elogiable discrecién, reconociendo la
legitimidad del acto del escritor al donar "su" dinero a un partido de oposicidn sin interferir en
ello ni hostigarlo y hasta invitando el presidente Caldera a un almuerzo intimo al escritor, no
faltaron las voces iracundas de procedencias tan contradictorias como los catdlicos
preconciliares o miembros del antiguo PCV. Un periodista iracundo, le increpd asi:

—¢Por qué no al PCV? ¢Por qué al MAS especificamente?
—Porque mi solidaridad es con el MAS.

—éNo es con el Menos?

—Eso lo dice usted.

—éNo cree que ese dinero puede ser empleado para otros fines que vayan en contra de
la democracia?

—Estoy absolutamente seguro que no. Y si lo creyera no lo hubiera dado.

—¢Habria sido mas factible haberlo entregado a una asociacién de Colombia para, por
ejemplo, amparar a estudiantes que no tienen recursos para estudiar?

—Hay dos cosas: primero, no se trata de una obra de caridad, sino de un acto politico
muy definido. Y segundo: yo queria que ese dinero se quedara en Venezuela.

—éPor qué cree usted que el MAS le merece tanta confianza como para entregarle esa
cantidad de dinero?



-éUsted cree que es mucha? Yo creo que es muy poco para hacer la revolucidn. Pero
algo es algo.

Los del MAS se entregaron al regocijo; comieron, bebieron y bailaron, nos fotografiaron,
filmaron y reclamaron que dijéramos que eran bellos y buenos, y utilizaron el acontecimiento
para publicitar su divisa: "Socialismo, ahora". En uno de sus infinitos reportajes, G.G.M. dijo que
probablemente no fueron tres mil los asesinados en la huelga de la bananera de 1928 que
cuenta en su novela, pero que a partir de los Cien afios nadie en América ignorara esa huelga y
esa represion. Del mismo modo hubiera podido agregar que ahora nadie en el continente
ignorara qué es el Movimiento Al Socialismo. Salvo Pompeyo Mdrquez, que sigue pareciendo el
viejo dirigente obrero, tenaz y firme, todos los integrantes de la plana mayor pueden ser
confundidos con intelectuales o con campeones de bailes tropicales. Observdndolos en estos
dias de jubilo, parecia imposible coordinarlos con su historia porque ellos hicieron la guerrilla,
alzaron en armas al partido comunista venezolano, lo llevaron a la montana, fueron capturados,
torturados, condenados a prisidn por anos, hicieron el repliegue que motivo el dspero conflicto
con los cubanos y terminaron separandose del PCV que acaudillan hombres tan respetables
como los hermanos Machado, para intentar una nueva féormula: el socialismo, ahora, pero un
socialismo venezolano. La discrepancia con los soviéticos al ser ocupada Praga —que motiva un
lucido libro de Teodoro Petkoff sobre los problemas del campo socialista— y la posterior
evolucion en el sentido de proponer soluciones nacionales para el desarrollo del pais —que
motiva el segundo libro de Petkoff sobre el socialismo en Venezuela-, les permitié componer
una imagen original que no tiene muchos equivalentes en América Latina.

Si ha habido movimientos nacionalistas (en Puerto Rico, en Perd, en Uruguay y
Argentina) que se han aproximado al socialismo, asumiendo sus planteos en el campo
econdmico y social, no hay muchos ejemplos de un movimiento que se desgaja del tronco
comunista tradicional para nacionalizarse intensamente y proponer una teoria interpretativa de
tal situacion. De ahi que no ha faltado quien coloque la solucion del MAS entre las decisivas que
América Latina ha de jugar en la década de los setenta, marcada por la aparicién de los frentes
populares encabezados por sectores de izquierda (como la Unidad Popular chilena). Es a esta
nueva formulacidon politica que uno de los escritores que menos activismo politico ha
desplegado, le ha conferido una difusion universal con su gesto. Si en esta época de aparente
caducidad de los poderes sociales del escritor, tan mediatizados por los diversos instrumentos
masivos, se necesitaba dar una revitalizacion de su prestigio e irradiacién carismatica, ella ha
sido lograda con este gesto de Gabriel Garcia Marquez. El cual, por lo demas y sin que
probablemente lo haya pensado el colombiano, no ha hecho sino reponer y modernizar la
actitud de quien da nombre al premio: Rémulo Gallegos.
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