
 

Un premio politizado 

Angel Rama 

Signo de los tiempos, el Premio Rómulo Gallegos, que cada cinco años se concede en 

Caracas a la mejor novela del período escrita en lengua española, tiende a perder su significación 

primera literaria en beneficio de una adventicia validez política. La polémica que en dos 

ocasiones ha acompañado su concesión rebasa el campo artístico. 

A su segunda convocatoria no concurrieron las principales novelas publicadas en el 

quinquenio 1967-1972, ya sea por desinterés de autores y editores, ya porque se descontaba el 

triunfo de Gabriel García Márquez. Por una u otra razón, faltaron a la consideración del jurado 

obras como Cambio de piel de Carlos Fuentes, La mala vida de Salvador Garmendia, El obsceno 

pájaro de la noche de José Donoso, La reivindicación del conde Don Julián de Juan Goytisolo y, 

como si fuera poco, Paradiso de José Lezama Lima. Si a esto se agrega que no hubo contribución 

cubana ni, prácticamente, mexicana, se comprende que el jurado no haya tenido que deliberar 

mucho y que, como el propio autor dijera con humor, no resultara imprescindible para conceder 

un premio sobre el que bastaba consultar a los choferes de Caracas. 

Pero si este desinterés de autores y editores disminuyó considerablemente la 

expectativa que toda competencia produce, pudiendo los estudiantes de la Escuela de Letras, 

en su manifiesto a los escritores extranjeros, ver con sorna la tarea del jurado, el interés y la 

discusión se trasladó a otro tema que mucho antes de ser concedido el premio venía siendo 

conversado en algunas ciudades de América Latina y debatido a voz en cuello en Caracas: qué 

haría García Márquez con el premio que sin duda se le concedería y que asciende a 100.000 

bolívares, o sea unos 25.000 dólares. No ha pasado mucho tiempo de la acida requisitoria de 

Haydée Santamaría contra Mario Vargas Llosa, reprochándole no haber entregado el primer 

premio Rómulo Gallegos a las guerrillas del Che Guevara, olvidando que en su oportunidad 

festejaron el discurso —"La literatura es fuego"— con el cual Vargas aceptó la distinción. Pero 

de cualquier modo la requisitoria cubana parece haber marcado el destino de este premio y casi 

nadie en Caracas dudaba de que García Márquez no lo utilizaría para comprarle su yate a Carlos 

Barral como había anunciado bromísticamente, sino para contribuir a las finanzas del MAS. 

La entrega del premio vino a hacerse por partida doble, en dos versiones sucesivas y 

bien diferentes. En el Teatro París, con una de esas protocolares mesas de maniquíes de cera -

donde sobresalía el aceitunado y andalucísimo Mario Vargas y el rollizo y oscarwildeano 

Rodríguez Monegal— el director del INCIBA, Alfredo Tarre Murzi entregó cheque, diploma y 

placa en un acto a la carrera que duró 18 minutos y donde le cupo al alto funcionario venezolano 

pronunciar la alocución revolucionaria y al escritor la salutación liviana. La concluyó con una 

referencia a la "mamadera de gallo" y a la naturaleza "cojonuda" de los venezolanos que la 

prensa, delicadamente, ignoró, limitándose a recoger la frase en que García Márquez reconoció 

cuán alejado de su temperamento se halla la parafernalia de los premios: "Siempre he creído en 

contra de otros criterios muy respetables, que los escritores no estamos en el mundo para ser 

coronados, siempre he creído y muchos de ustedes lo saben, que todo premio es peligroso, que 

toda subvención compromete, que todo homenaje público es un principio de 

embalsamamiento." 

A la mañana siguiente y en un clima bien distinto -como de patio de colegio- en los 

fondos de una casa venezolana tapizada de afiches políticos, los dirigentes del MAS y algunos 



amigos extranjeros nos reunimos para la segunda entrega del premio. La bolsa con que García 

Márquez había ido a cambiar el cheque al banco resultaba desmesurada para los dos paquetitos 

de billetes en que se habían resuelto los 100.000 bolívares, pero el júbilo de Pompeyo, de 

Teodoro, de Fredy, de Argelia y de todos no tenía igual: había quedado asegurada la aparición 

del diario "Clarín" destinado a sostener la candidatura de José Vicente Rangel y a difundir la 

doctrina del MAS, en este momento el más impulsivo y exitoso de los grupos socialistas del 

panorama político venezolano. 

Pero sobre todo el partido se había anotado un triunfo propagandístico sin igual. Los 

100.000 bolívares del premio resultaba, en publicidad, un millón y G.G.M -que de eso sabe- 

disfrutaba de su reencuentro con un alegre grupo de amigos, con un partido político que 

representa bien sus ideas y sobre todo con eso que le es tan querido y necesario: la 

reincorporación a una comunidad humana solidaria y afectuosa, afán que rige su vida y también 

su literatura. 

El año pasado, en un reportaje, había dado respuesta nítida a la frecuente pregunta que 

se hace en América Latina acerca de sus ideas políticas: "Mi problema con Colombia −dijo− es 

que no existe allí un partido con el cual pueda identificarme plenamente. Podría decir que es mi 

problema, en general, en América Latina. O se intenta una amplitud tan grande que finalmente 

se cae en brazos de la oligarquía o se cae en un sectarismo principista, sin ningún contacto con 

la realidad y por lo tanto ineficaz. Solo en Venezuela he encontrado un partido que está evitando 

con inteligencia política, ambas trampas: ese partido es el de ustedes, el Movimiento Al 

Socialismo. Puedes decir que me siento plenamente identificado con la ideología que ustedes 

propician y solo el hecho accidental de no ser venezolano −solo la estupidez del pasaporte y la 

frontera− me impide ingresar a las filas del MAS". 

Si bien las autoridades del país actuaron con elogiable discreción, reconociendo la 

legitimidad del acto del escritor al donar "su" dinero a un partido de oposición sin interferir en 

ello ni hostigarlo y hasta invitando el presidente Caldera a un almuerzo íntimo al escritor, no 

faltaron las voces iracundas de procedencias tan contradictorias como los católicos 

preconciliares o miembros del antiguo PCV. Un periodista iracundo, le increpó así: 

—¿Por qué no al PCV? ¿Por qué al MAS específicamente? 

—Porque mi solidaridad es con el MAS. 

—¿No es con el Menos?  

—Eso lo dice usted. 

—¿No cree que ese dinero puede ser empleado para otros fines que vayan en contra de 

la democracia? 

—Estoy absolutamente seguro que no. Y si lo creyera no lo hubiera dado. 

—¿Habría sido más factible haberlo entregado a una asociación de Colombia para, por 

ejemplo, amparar a estudiantes que no tienen recursos para estudiar? 

—Hay dos cosas: primero, no se trata de una obra de caridad, sino de un acto político 

muy definido. Y segundo: yo quería que ese dinero se quedara en Venezuela. 

—¿Por qué cree usted que el MAS le merece tanta confianza como para entregarle esa 

cantidad de dinero? 



-¿Usted cree que es mucha? Yo creo que es muy poco para hacer la revolución. Pero 

algo es algo. 

Los del MAS se entregaron al regocijo; comieron, bebieron y bailaron, nos fotografiaron, 

filmaron y reclamaron que dijéramos que eran bellos y buenos, y utilizaron el acontecimiento 

para publicitar su divisa: "Socialismo, ahora". En uno de sus infinitos reportajes, G.G.M. dijo que 

probablemente no fueron tres mil los asesinados en la huelga de la bananera de 1928 que 

cuenta en su novela, pero que a partir de los Cien años nadie en América ignorará esa huelga y 

esa represión. Del mismo modo hubiera podido agregar que ahora nadie en el continente 

ignorará qué es el Movimiento Al Socialismo. Salvo Pompeyo Márquez, que sigue pareciendo el 

viejo dirigente obrero, tenaz y firme, todos los integrantes de la plana mayor pueden ser 

confundidos con intelectuales o con campeones de bailes tropicales. Observándolos en estos 

días de júbilo, parecía imposible coordinarlos con su historia porque ellos hicieron la guerrilla, 

alzaron en armas al partido comunista venezolano, lo llevaron a la montaña, fueron capturados, 

torturados, condenados a prisión por años, hicieron el repliegue que motivo el áspero conflicto 

con los cubanos y terminaron separándose del PCV que acaudillan hombres tan respetables 

como los hermanos Machado, para intentar una nueva fórmula: el socialismo, ahora, pero un 

socialismo venezolano. La discrepancia con los soviéticos al ser ocupada Praga −que motiva un 

lúcido libro de Teodoro Petkoff sobre los problemas del campo socialista− y la posterior 

evolución en el sentido de proponer soluciones nacionales para el desarrollo del país −que 

motiva el segundo libro de Petkoff sobre el socialismo en Venezuela−, les permitió componer 

una imagen original que no tiene muchos equivalentes en América Latina. 

Si ha habido movimientos nacionalistas (en Puerto Rico, en Perú, en Uruguay y 

Argentina) que se han aproximado al socialismo, asumiendo sus planteos en el campo 

económico y social, no hay muchos ejemplos de un movimiento que se desgaja del tronco 

comunista tradicional para nacionalizarse intensamente y proponer una teoría interpretativa de 

tal situación. De ahí que no ha faltado quien coloque la solución del MAS entre las decisivas que 

América Latina ha de jugar en la década de los setenta, marcada por la aparición de los frentes 

populares encabezados por sectores de izquierda (como la Unidad Popular chilena). Es a esta 

nueva formulación política que uno de los escritores que menos activismo político ha 

desplegado, le ha conferido una difusión universal con su gesto. Si en esta época de aparente 

caducidad de los poderes sociales del escritor, tan mediatizados por los diversos instrumentos 

masivos, se necesitaba dar una revitalización de su prestigio e irradiación carismática, ella ha 

sido lograda con este gesto de Gabriel García Márquez. El cual, por lo demás y sin que 

probablemente lo haya pensado el colombiano, no ha hecho sino reponer y modernizar la 

actitud de quien da nombre al premio: Rómulo Gallegos. 
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