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Valparaíso: cuando 
los críticos se reúnen

NO muy mayores alcances, aunque sí más se­ria ambición que los habituales encuentros literarios, tuvo el Segundo Congreso de la Nueva Narrativa Hispanoamericana desarrollado dos semanas atrás en Valparaíso. Organizado por el Departamento de Literatura de la Universidad de Chile (universidad estatal), fue dirigido y coordinado por dos chilenos, Nelson Osorio y Hel- my Giacoman respectivamente, y su temario es­tuvo orientado a enfocar los problemas actuales de un no menos actual binomio: Nueva Crítica- Nueva narrativa. Aunque en los hechos la dispa­ridad de enfoques y la diferente formación inte­lectual de los invitados dispersó la discusión de fondo, el. propósito inicial era importante y está profundamente enraizado en la labor misma del instituto organizador. Es precisamente significa­tivo que en Valparaíso haya comenzado a publi­carse la revista Problemas de literatura, en cuyo número inicial el propio Nelson Osorio señala: “E___1 Se hace necesario desarrollar la nueva crí­tica para la literatura nueva que al parecer des­borda los instrumentos tradicionales que han es­tado usándose. La existencia concreta y específica de una literatura nueva obliga a replantearse la historicidad propia de toda ciencia y la necesidad constante que tiene de renovar y enriquecer el instrumento metodológico y conceptual”Puede decirse que la mayor preocupación de los organizadores del segundo congreso radica en una linea de trabajo bastante desusada en nues­tro continente, por lo menos al nivel en que aquí se ha establecido: Ja del estructuralismo lingüís­tico. De ahí que, al margen de la revista nom­brada, también estos últimos meses hayan visto aparecer, con el sello “Ediciones Universitarias de Valparaíso”, algunos libros fundamentales co­mo El círculo de Praga, con trabajos de Muka- rovsly, Matesius. Jacobson y TrOuhetzkoy, El es­pañol como material del verso del hispanista che­co Oldrich Belic (escrito en castellano por el au­tor y manejado en su repositorio de ejemplos, li­teratura en español), o El concepto de motivo en literatura por Sophie-Irene Kalinowska. Esta se­rie de libros más la citada revista Problema» de literatura están sentando bases para la promoción de los estudios teóricos al contar con un instru­mental forzosamente ajeno pero de alto, nivel. En este contexto se planteó la necesidad de realizar el segundo congreso...La formulación y las opciones de una “nueva” crítica y sus ejemplos operacionales sobre la ‘mue­va” narrativa hispanoamericana, éstos fueron, su­cintamente, los fundamentos del encuentro. De todos modos se lidiaba (y a veces no se pudo obviar) con una tendencia al academismo, pro­ducto sin duda de las rígidas concepciones cien- tificistas de la crítica moderna, en particular la estructuralista, y de una composición mayorita- riamente profesoral de este grupo de ponentes Tal tendencia fue salvada a menudo por la dis­cusión de las propias ponencias, cuando resultaba ’ oportuno cuestionar formal e ideológicamente en­foques y contenidos explicitados. Por eso, en al­gunos casos fue más importante el diálogo que los trabajos mismos, y esto porque el congreso estaba condicionado, dada su integración, a una variedad y a una mezcla de niveles de investi­gación e intereses intelectuales sin que un debate final dejara sentadas las premisas básicas de la labor crítica- Qué hace el crítico, cuál es la es­pecificidad de su función, en qué se diferencia ésta de la función del investigador, del analista, del teórico, en qué consiste la crítica, etc. Todos éstos son conceptos particularmente básicos que en general son pasados por alto creando la con­fusión que el artículo citado de Problema* de la literatura denunciaba: “Uno de los .problemas que afectan las actuales posibilidades de un estudio científico de la nueva creación literaria en His­panoamérica es la falta de una conceptualización rigurosa y una terminología unívoca y propia de la disciplina que se supone debe abordarla”- De hecho, en las seis sesiones del congreso este vicio continuó subsistiendo.

TAL vez u- vte trabajos presentados, leídos y discutidos públicamente, (Jé imagen apro­ximada de una composición igual-rúente rica como contradictoria:1. Jaime Concha (chileno): "Martín Rivas y la formación del burgués”.
2. Antonio Cornejo Polar (peruano): "El obs­ceno pájaro de la noche y la reversibilidad de la metáfora”.3. Mauricio Ostria (chileno): “El monologó de Eloy”.4. Carlos Santander (chileno): “La ley. de es­tructura en la narrativa dé la primera generación superrealista”. .5. Ted Lyon (norteamericano): “La clasifica­ción literaria y la realidad latinoamericana”.6. Fernando Aínsa (uruguayo): “Función au­tónoma y función sinónima en la novela latino­americana”.7. Rodolfo Borello (argentino): “Habla y len­gua literaria. Balance y perspectivas”.8. Agustín Cueva (ecuatoriano): “Para una interpretación sociológica de Cien años de sole­dad”.9. José Ortega (español): “La búsqueda del. hombre en la narrativa de Prada Oropesa”.10. José Ramón de la Torre (puertorriqueño): “Sobre Figuraciones del mes de mano de Emilio Díaz Valcárcel”.11. Jorge Ruífinelli (uruguayo): “Estructura e historicismo en Para esta noche de Juan Carlos Onetti”.12. Jaime Alazraki (argentino): “Homo sa­piens y homo luden* en los cuentos de Cortázar”.13. Luis Wainerman (argentino): “El porve­nir de la nueva narrativa en Hispanoamérica”.14. Delfín Garasa (argentino): “Direcciones temáticas en la novela argentina actual”.15. Luis Iñigo (chileno): “Para una historia social de la novela hispanoamericana”.16. Stella Longo (argentina): “Los índices so­ciales en tres narradores: Rulfo, Arreóla, Arlt”.17. Efraín Subero (venezolano): “Para un análisis sociológico -de la novela hispanoamerica­no actual”.18. Cedomil Goic (chileno): “Aspectos de la estructura del narrador”.19. David Lagmanovich (argentino): “De la lingüística a la crítica literaria: consecuencias pa­ra la nueva narrativa”.20. Jorge Lafforgue (argentino): “Nueva poe­sía, nueva narrativa, nueva crítica”.Por el conjunto de enfoques se comprobó que aún seguimos trabajando sobre los presupuestos teóricos de la polaridad forma-contenido. Pese a 

las reiteradas protestas —del estructuralismo co­mo de la sociología— de estar atendiendo el fe­nómeno literario en su totalidad, es evidente que ambas tendencias constituyen extremos metodoló­gicos y concepciones diferentes de la literatura. En la línea sociológica Agustín Cueva trabajó se­riamente sobre Cien años de soledad, y su aporte fue por cierto uno de los puntos más altos: ba­sado en la línea interpretativa que va de Lukács a Goldmann, Cueva reflexionó aguda y original­mente las proposiciones sociológicas para enfren­tar la novela de García Márquez. De enfoque so­ciológico fue asimismo la ponencia del chileno Jaime Concha (que ha publicado varios excelen­tes ensayos sobre Onetti), y de manera más pa­norámica^ uno, más teórica el otro, también Su­bero e Iñigo se mantuvieron dentro de esta dis­ciplina que ya no busca, obviamente, explicar la realidad social por los datos de la ficción sino determinar las leyes de la ficción de acuerdo con su condicionamiento sociaL
EN el otro extremo, la orientación lingüística y estructuralista se hizo asimismo presente: Os­tria realizó un brillante análisis del “monó­logo” en la conocida novela de Droguett y David Lagmanovich revisó con - marcada erudición las corrientes actuales de la lingüística, especialmen­te anglosajona, y su incidencia en los estudios li­terarios. Éstos eran apenas algunos ejemplos de un vasto abanico que fue recorrido con pres+oza y casi siempre buen nivel. Pero algo no dejó de advertirse: y es que la metodología crítica más moderna, sea sociológica como estructuralista, proviene casi exclusivamente de teóricos y crí­ticos europeos y norteamericanos, constituyén lo- se así en una implantación aún no reelaborada que a la vez de enriquecer conformaciones pro­pias pone en peligro de extrañamiento a la mis­ma cultura que se trata de construir. Los traba­jos presentados, salvo raras excepciones, mostra­ban esa nutrición exclusiva dentro de un congre­so que había llamado a la búsqueda de metodo­logías y conceptos apropiados para la crítica de nuestra literatura. Esto prueba por un lado las falencias culturales que nos aquejan, la pereza ante el trabajo de reflexión original, la ausencia de tradiciones culturales sólidas, y la necesidad y urgencia de crearlas asumiendo tal. vez los pe­ligros (como el señalado) y superándolos. De ahí el carácter positivo del esfuerzo que hizo la Uni­versidad de Chile en Valparaíso por organizar y llevar a cabo este aporte, en algún grado germi­nal, en la inmensa tarea que a todos nos com­promete.
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segunda respuesta a Vargas Llosa

NUEVO ESCRITOR 
PARA NUEVA SOCIEDAD

Angel Rama
bOT a comenzar mi segunda y confíe que ÚLoxoa. respuesta a Mario Vargas Llosa, por v el cuarto capítulo de su artículo ''Resurrec 

réór. de Bófcobú o la distancia creadora", por lo que él llama *asa digresión de actualidad” pues­to que creo, como toda crítica signada por el hxstoTicismo y que se reclama del magisterio viquiano^ que es a partir de nuestra experiencia real en e£ mundo presente que se edifican nues­tras concepciones teóricas y se dibujan las imá­genes del pasado que hacemos nuestras, de modo que analizar las respuestas a la problemática cultural del presente ayuda a comprender una. ideología, y las tesis en. que se manifiesta,
(K&trt5 paréntesis y para limpiar previamente al campo debo cumplir con. los deberes de la eívilidad y retribuir las cortesías de Vargas Lío- as» Parece ser &. no me confunde con no sé qué perverso* y claro está que demoníacos gacetillero® terroristas, gentileza que acepto s» lo que vaíet Del mismo modo y a la recíproca^ debo decir que ao confundo sus argumentos cor fe.» frivolidades que los señorito» dicea sa las
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México, d< 3a Cuta»** la publicó ti­tulándolo con una frase extraída de ese final: experiencia creativa es atembe unaloneta de la Mbariad". En Perú, Vargas Lióse sólo atina a percibir el aparente refulgir■de "te aspada de la ®3£comuníón histórica" que dice ver ea un texto del que previamente confiesa quo no le parece claro, o sea que se le presenta como la mancha del test activando preocupaciones cen­trales suyas. . . , iPienso que el texto incriminado es claro para cualquier analista objetivo. Treta simplemente de vincular dos aspectos de la creación litera­ria: por una parte afirma la libertad creadora, sin la cual no hay arte, y por eso se opone a los programas rígidos que a lo largo de los Ultimos siglos los poderes de la sociedad intentaron apli­car varias veces a sus artistas, en visible con­tradicción con la estructura económica y social de los tiempos moderaos; por otra parte apunte a la respuesta —obviamente libre, visto lo ante­rior__  que el escritor da a la demanda de loasectores sociales, desde el momento que él inte­gra o acepta la estructura cultural de un de­terminado grupo o clase, lo cual sirve de sostén, y abastecimiento a su creación artística. Vargas Llosa ni siquiera registra la primera y partiendo de la segunda fie precipita a la búsqueda de sus presuntas forma» degradadas para enfren­tarlas con un discursito reclamando una libertad que ya estaba reconocida explícitamente. Aunque a lo largo de esta polémica. Vargas Llosa se ha amparado del magisterio sartriano, su concep­ción del escritor está en los antípodas de la que formulara su maestro (en Qué es la literatura) justamente por la visible incapacidad que revela para situarse dentro de la estratificación social^, reconocer que él y su cultura son parte de eila^, condicionados por ella, trabajando para ella y sus demandas, en vez de aferrarse al principio del escritor individualista, aislado, subjetivo y eii definitiva maldito- que signó al siglo XIX res­pondiendo —tal eomo lo vio Ernst Fischer— ai tramo inicial -del ascenso al poder de la burgue­sía. concepción que difícilmente puede reiterarse hoy vistas las muy diferentes condiciones qu® distinguen .al mercado.

salones y no pueden homologarse sus discursos revolucionarios con los que Julián Gorkin pro­nunciaba para anidar luego más cómodamente en los brazos de la CIA. Tomo nota de que sólo se le puede mencionar con los dos apellidos: en alguna ocasión me explicará sí cuando a un es­critor que firmaba Miguel de Cervantes Saave- dea le llama Cervantes « secas o cuando le dice confianzudamente Isabel a >a reina de Inglate­rra estamos ante un ejemplo de malacrianza o se trata, de un privilegio que la corte virreinal del Perú reserva exclusivamente a los niños bien= Preferiría, con todo, que prescindiéramos de la® cortesía®, que pueden empalagar & los lectores^ consagrándonos, austeramente^ a nuestras diver­gencias. A diferencia suya, creo en la utilidad de las polémicas, por lo cual he aceptado ésta} Todo texto literario funciona como las man-ehas caprichosas del test de Korschareh: en éHas se leen coherentes dictámenes cuya validez e» muchas veces solo interior, de quien lee. Dispon­go de dos lecturas distintas del mismo fragmento d* sai fcntcLü® "£L ¿te owiqw>í\ JCn

PARA poner en claro, ya no para Vargas Llo­sa sino para el público lector de-su réplica, lo que a él le resultó oscuro y refulgente, reitero mi texto anterior. Afirmé que la tesis sobre el escritor por él propuesta, amén de otra* insuficiencias generales, tampoco servía “para situar el proyecto literario dentro del mundo- actual por su visible desatención del escritor en cuanto partícipe de una sociedad y de una es­tructura de clases. Pc-r último, vista su fijación sobre la función individual de la creación, resul­ta poco apta para atender la demanda de Lo» sectores sociales latinoamericanos que han pre­sentado proyectos transformadores.’' Pido dis­culpas para la aclaración que sigue, fatalmente didascálica, pero no hay otro modo de endere­zar el entuerto.Es sabido y padecido que la sociedad Lati­noamericana está organizada en clases pero no es igualmente consabido que toda consideración de sus problemas deba partir de esa constancia. Si bien todas las clases que la componen sos» transportadoras de cultura, es decir, existen gra­cias a una determinada cultura que les es pro­pia, la que elaboran sin cesar de conformidad con sus recursos y dentro de la cual la literatura cumple siempre una función por desmedrada que a veces parezca para ciertos niveles supe­riores de exigencia, la situación desigual de esa® clases en la pirámide social se traduce en u» desigual manejo y disponibilidad de los bienes culturales globales de la sociedad que integran. Además, dentro de las clases inferiores o de­pendientes, no todas han presentado demanda® a los detentadores del poder —y a través de ello» al conjunto social—, siendo las más activas la® que han comenzado el ascenso de la pirámide* Son las mismas que en el conjunto de margina­dos han desarrollado mayores potencialidades culturales. .Sm demandas, buscan básicamente cubrir su® necesidades de crecimiento, cosa que sólo pue­den lograr a través de proyectos transformador©# que tienden a modificar la totalidad social o al menos su distribución interna, pero'aun siendo demandas de carácter económico y social, e® forzoso que pasen a través de formulaciones po­líticas y acarreen simultáneamente un cambio en. las concepciones culturales, ya que sería ini­maginable una transformación en la infraestruc­tura de la sociedad que no repercutiera en el* sistema de valores y en. la constelación de imá­genes y formas de la esfera cultural. Diría más?, la sola presentación de una demanda reivindi-; cativa por un sector social es índice de la_ afir­mación. tácita de una nueva concepción cultural proyectada, la que comienza a tornarse coheren­te gracias a su ejercitación en la lucha por rea­lizarla. En ese proceso de un sector social se va desarenando una. nueva concepción, culturaly por ende una. nueva literatura, ya que ésta só®> puede trabajar & partir de una estructura que hay» sido previamente desarrollada en. el campo cultural»Disponemos do un -ejemplo histórica cercano» especialmente clarificador para, el cas* por su incidencia en el desarrollo de la novela. Los
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tratadistas hablan de una transformación polí­tica de América Latina (así se titula el conocido libro de John J. Johnson) que corresponde al surgimiento de los sectores medios en las pri­meras décadas del siglo presente y que un his­toriador sagaz como Halperín Donghi define en .estos términos: "Las clases altas ven surgir a su lado clases medias —predominantemente urba­nas— cada vez más exigentes, y en algunas zo­nas aun más limitadas deben enfrentar iambién las exigencias de sectores de trabajadores incor­porados a formas de actividad económica moder­nizadas. Este último proceso tiene su correlato político en un comienzo de democratización: mientras en México éste se da revolucionaria­mente, en Argentina, Uruguay y Chile se ma­nifiesta a través del acceso al poder de nuevos sectores mediante el sufragio universal." 5 Si los estudiosos de literatura nos ponemos por nuestro lado a examinar el período, descubriremos una transformación de la misma índole que hasta pudríamos designar con fórmulas similares: es la que lleva del arte de Gutiérrez Nájera al de López Velarde, para utilizar un ejemplo nacio­nal. y que, en lo general, enfrenta, disuelve y trasmuta al modernismo en nuevas formas y so­luciones artísticas. No sólo hay un cambio de estilo, hay también una modificación del con­cepto de escritor y del concepto de literatura. Se puede seguir a. lo largo de las novelas de Azuela los cáusticos comentarios sobre los poetas modernistas, en particular Salvador Díaz Mirón, de quien transcribe caricaturescamente las ma­jestuosas frases sobre el arte y el artista. A la inversa pueden recogerse las frases desconsola­das dé los jefes supervivientes del modernismo, Llegados al oficialismo, a la celebración del ge­neral Huerta en el norte y del general Mitre en el sur, registrando el ascenso (que observan con notorio asco) de lo que correctamente de­signaron como la “mezzocraeia”. En las filas del nuevo sector social se forjó una nueva tesis acer­ca del escritor y. la creación, la cual, oponién­dose a la esteticista del modernismo, reivindicó como condición fundamental la eticidad, como asunto las realidades nacionales, como virtud la emotividad y aun el sentimentalismo, como len­guaje la apropiación estilizada del habla y sus estructuras, sintácticas, etcétera, etcétera, pro­poniendo al escritor como el educador de la co­munidad y emparentándolo con el maestro «.maestros fueron la mayoría de los escritores del período, desde Gabriela Mistral hasta Rómulo Gallegos). Aun más importante fue la resurrec­ción de un -género literario que los modernistas, cultores casi exclusivos de-los géneros reales —la poesía y el ensayo— habían dejado de lado: la novela, que fue propuesta coma forma literaria' especialmente adaptada para vehicular la nueva tesis acerca dél escritor y la creación. De aquí surge la generación de los novelistas regiona- listas que fundaron -la. -novela hispanoamericana del siglo XX y a quienes se debió el primer, éxito internacional que conoció la narrativa con-Este cambio —normal— en la sociedad y en ia literatura, se efectuó a través de una sustitu­ción forzosa de las teorías sobre el escritor. Si en la época alguien vivió esta sustitución como un "terrorismo” eso sólo puede servir para de­latar la coloración sicológica con que veía el mundo, pues es evidente para nuestra perspec­tiva histórica que se trataba de un habitual pro­ceso de evolución y cambio.
PERO vengamos a lo de ;hoy. A nadie se le oculta que en América Latina se están vi­viendo las vicisitudes- de una nueva de­manda social que no ha sido satisfecha y que corresponde a las exigencias vitales de un ex­tenso sector dé las bajas clases medias y de al­gunos sectores obreros que se comportan de muy similar manera. Diversos indicadores venían anunciándolo visiblemente desde hace décadas, al plinto que ios técnicos de economía o socio­logía son hoy Casandras enronquecidas: las cur­vas ascendentes de la natalidad, el proceso de urbanización violenta, el desarrollo industrial amparado por la contienda mundial, el creci­miento de los. servicios estatales, el avance pro­gresivo de los planes educativos, todo concurría a anunciar la formación de un importante grupo social que habría de plantear a corto plazo rei­vindicaciones. Éstas adquirieron su mayor viru­lencia en la zona juvenil de los nuevos sectores, por cuanto fueron los jóvenes quienes lograron alzarse hasta un nivel más estimable de educa­ción y quienes gracias a eso confirieron a la he­rencia cultural propia de su clase una funda- mentación intelectual más coherente, que aunque pueda estimarse todavía precaria, _ con notorias insuficiencias, fue capaz de contagiar a sectores más encumbrados en la pirámide. No es por azar que los conflictos de la última década hayan Tenido como escenario las universidades latino­americanas y aun los secundarios, y que la opo­sición a satisfacer las demandas planteadas haya conducido a ios trágicos enfrentamientos del año 1968, que ha sido crucial en toda América La­tina (de Tlatélolco a Líber Arce) sirviendo para datar una nueva época que lo será tanto de la sociedad como de su cultura.Afirmar que las demandas de estos sectores de la baja clase medía urbana —que en estos momentos son los que están procediendo a su
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propia y acelerada educación siendo los consu­midores de la ingenie producción ensayística que parece sustituir a la literatura de ficción en las librerías del continente y que son quienes tratan de integrarse a la cultura dominante mediante una drástica modificación que le imprima su sello— afirmar que sus demandas no se corres­ponden con una tesis acerca del escritor, que lo presenta, románticamente, como un rebelde cie­go liberándose de sus demonios y obsesiones a través de creaciones literarias que son exorcis­mos reparadores, parece una comprobación tan obvia que casi no necesitaría demostración.Eso fue lo que se dijo en el artículo "El fin de ios demonios", destacándose este aspecto co­mo una más entre las insuficiencias de la pro­puesta tesis sobre el escritor, más bien entre las que podríamos llamar insuficiencias .de la praxis y no de la teoría. No puede entenderse qué tiene que ver tal juicio con la espada flamígera de la "excomunión histórica” ni otras metáforas teológicas a que es afecto Vargas Llosa. El es­critor podrá o no aceptar esa demanda. La pa­radoja, una de las- tantas que van surgiendo de esta discusión, radiea en que las novelas de Var­gas Llosa han tendido a aceptarla, en tanto él se ha consagrado a edificar una tesis sobre el escritor mediante la cual la niega. Exactamente al contrario de sus términos, podría decirse que las demandas transformadoras que han sido pre­sentadas apelan a una concepción del escritor cuya capacidad de racionalización resulta acen­tuada respecto a los modelos anteriores.
Eli esto no sólo interpretaríamos una circuns­tancia específica .de nuestros años presen­tes latinoamericanos, sino también una ten­dencia milenaria de la creación literaria que podría ser definidora -en particular .del género narrativo. Es éste uno de los temas predilectos de Theodor W, Adorne (quien no debería ser confundido con el gato de Cortázar) que ya en la Dialéctica deL iluminismo dedicara el primer- y extenso excursus sobre-, los poemas homéricos a destac-ar en el manejo de un material ardiente-, mente mítico y como especificidad de. la. estruc­tura épico-narrativa, la capital tarea de racio­nalización. Esa idea reaparece, en su comentario a las teorías de Paul Valéry sobre la composi­ción. de su ensayo "El artista como lugartenien­te". para destacar lo- que paradojalmente tam­bién podría apuntarse cuando se analiza la ope­ración de la escritura en la. narrativa de Vargas Llosa, en lo que tiene de alta exigencia técnica, de super especialización. constituyéndose en una forma inhumana de recuperar lo humano. Decía en ese texto Adorno: "El. frío. del mundo racio­nalizado no puede eliminarse por irracionalidad decretada, esto es una verdad social demostrada del modo más. palpable por el fascismo. Sólo por . ue más, por un suplemento, de razón, no por un menos, pueden sanar las heridas inferidas por el. instrumento razón al todo «no racional» 

voluntad de dteohrer la opacidad de las palabra» y devolverles su transparencia, para usar el quema ¿Je Octavio Paz. A esta agudización atri­buyo la acogida que al libro de Vargas Llosa le dispensara un joven crítico mexicano, Jorge Aguilai Mora, por cuanto la ferocidad de sta diatriba atraviesa la obra, parece ni tocarla, para implicar las concepciones del arte que la presiden. **E2 libro de Vargas Llosa no sólo me parece. tan gran fracaso, me parece iambién un libro muy peligroso", dice Aguilar Mora. 3 "Digo peligroso porque Vargas Llosa pretende justa­mente reunir los fres tipos de crítica sin el me­nor rigor, sin el mínimo compromiso intelectual pese contribuyendo en cambio a la pobreza do ia teoría literaria en Latinoamérica con térmi­nos anacrónicos, con definiciones retóricas abso­lutamente inútiles, con afirmaciones ambigua» que nunca dicen claramente todas las impii.cs- ciones qne quieren producir." Y concluye su re­quisitoria:.- '"Es necesario rechazar todo aveniu- rerisme intelectual! rechazar toda desvaloriza­ción de la literatura al mismo tiempo que so «elogia» la obra , de un autor, rechazar la im- prorisación irresponsable que se cubre con pa­labrería. inútil^ rechazar esta ideología burguesa retrógrada escondida en imágenes apocalípticas y yagnerianaso En efecto, el conjunto del libro «Historia de un deicidio» de Vargas Llosa mo perece un fraude, una obra crítica —si lo es— deplorable, y peligrosa: porque se aprovecha do nuestra ..pobreza crítica para preponernos ideas retrógradas^ contradictorias, términos falsos, lu­gares -comunes»"'No: - conocía? este>texto . cuando escribí mi pri­mera .respuesta.. De-otro modo no me-habría in­quietado por- los efectos imitativos que en lo» jóvenes» electores admirativos de las novelas de Vargas - Llosa . podría haber tenido- esta tesis (son resabios del pedagogo que uno lleva d en­tro), inquietud que Vargas Llosa considera inútil en- su réplica; si no, el.‘-contrario.} me hubiera inquietado por los excesos indiscriminados a que puede llevar el rechazo de los-postulados esté­ticos defendidos por Vargas Llosa. Vista esta reacción juvenil no hay duda dé que loe jóvenes del--68- Tienen sus .armas -y, aunque brutalmente, saben emplearlas. No hay por qué compartir sus términos para-- ver en esta reacción una prueba de-la incompatibilidad de la tesis del “deiridio* t-en les proyectos transformadores presentados por los nuevos- sectores sociales, que fue lo que estrictamente afirmé, sin agregar ninguna otra valoración.Contestado este -tema de “actualidad’ trataré, de responder en un próximo artículo a-los tres capítulos iniciales de la réplica de Vargas Llosa, que -donde . dice. sentar más- razonadamente(Próxima , nota: “Un arma llamada* novela")
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