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MEXICO.— ;Dentro de cudl movi-
miento clasificarlas? ;Dentro del femi-
nista de emancipacion que no es patri-
monio exclusivo de la Sra. Kate Millet
sino que, con formas propias, recorre
América Latina? ;Denftro de la renova-
cion de la técnicas literarias gracias al
uso de nuevos insirumentos mecanicos?
.O acaso, simpiemente, en el mas ancho
de reivindicacion social y de justicia que
mueve a vastos conglomerados humanos
y no simplemente a las mujeres?

En todo caso hay que partir de una
comprobacion insolita: las formas nas
vivaces del periodismo latinoamericano
y los ensayos de una literatura testimo-
nial muy al dia, tienen como principales
ejercitantes a dos mujeres que no se
conocen entre si y que estan situadas en
dos exiremos del co.itinente: es, en Me-
xico, Elena Poniatowska y es, en el Uru-
guay, Maria Esther Gilio. ¥ si La noche
de Tlateleico de la primera, ha alean-
zado ya, en solo un ano, quince edicio-
nes sucesivas, La guerrilla tupamara de
la segunda ha tenido un premio de la
Casa de las Américas y tres ediciones
en sendos paises del continente, tratan-
dose en ampos casos de nuevas elabora-
ciones del periodismo puestas al servi-
cio de una captacion viviente y solida-
ria de los procesos revolucionarios de
América Latina.

muy apuesto porque la emperatriz Ca-
talina de Rusia lo tomé como su favo-
rito. Luego de un tiempo, quizas para
sustituirlo, porque era mujer de gustos
variados, y ademas posiblemente en
agradecimiento, lo alejé6 de Moscu -de-
signandolo rey de Polonia. De ahi vie-
ne el origen real de la familia. Cuanao
la division de Polonia se trasladaron a
Francia donde siempre residieron: hay
un Poniatowski que es asesor de Giscard
d’Estaing. No, mi padre conocié a mi
madre en Francia: una hacendada mexae
cana que veraneaba en Niza, atractiva
como su nombre, Lupe Amor. Si no fue.
ra por . a Segunda Guerra Mundial no
hubieran venido a México. Me trajeron
de ocho aiics, sin que conociera una pa-
labra de espanol. En casa siempre se nae
blé ingiés y francés y hasta el dia we
hoy mi maare habla con las erres arrase
tradas franc:sas como Carpentier. lisa
fue mi casa en mi adolescencia y juvens
tud y se comprende que el periodismo
haya sido para mi una liberacién. Co-
mencé a trabajar en él para ser inde-
pendiente.

Pero también comenzé a escribir cuens
tos y novelas, ya que la literatura venia
como parte de la educacion recibida, con
la subyacente nota ornamental que en
esos casos la distingue. Efectivamente
acumulé cinco titulos en pocos anos, los
aue no motivaron atenecion: se traitaba



América Latina.

Aunque no conviene extremar el pa-

ralelo —son bien distintas sus forma-
ciones culturales, sus coordepadas inte-
lectuales, los medios sociales en que ac-
tilan— a mi se me emparentan por un
aire comtn de desconcierto ante el
mundo, de verdadera descolocacion fren-
te a una realidad a la que parecen arro-
jadas bruscamente y la que quizas per-
ciben con mas agudeza que otros en ra-
zon justamente de que desconocen sus
leyes no escritas. El pestaneo incesante
de Maria Esther Gilio, la mirada fija,
como despavorida, de Elena Poniatows-
ka, testimonian esia sorpresa ante todo,
la falta de convivencia con las formas
estatuidas, que les lleva a mirarlas con
inocencia y, logicamente, a descubrir
azoradas ese funcionamiento de la in-
justicia que los deméas ya parecen no
percibir. “Yo era muy ignorante al prin-
cipio, cuando comencé a hacer reporta-
jes, me dice Elena, y te aseguro que si
le preguntaba a Siqueiros por los dien-
tes de leche era porque no conocia casi
nada de su obra”. Del mismo modo, los
iniciales reportajes de Maria Esther so-
bre los pintores De Simone y Javier
Cabrera, resultaron sorpresivamente
nuevos y frescos porque quien los hacia
no sabia mucho de pintura y, a modo
de compensacion, procuraba pesquisar
al ser humano, tocar la verdad de su
secreta naturaleza. Esta inocencia pue-
de percibirse en los libros en que am-
bas recogieron sus primeros reportajes:
Palabras cruzadas de Elena Poniatows-
ka, donde Alejo Carpentier cuenta, por
unica vez sin engolamiento, su vida y li-
teratura, y Protagonistas y sobrevivien-
tes de Maria Esther Gilio, donde por
primera vez Juamn Carlos Onetti parece
vencer su timidez y se atreve a mostrar
su intimidad.
" Ambas llegaron tardiamente al perio-
dismo, cuando ya habian establecdo fa-
milias y tenido hijos; en el caso de Gi-
lio sin abandonar su oficio, la abogacia,
que en verdad no le interesa nada pero
al que apela para ayudar a los presos
politicos, tnica razén por la cual no se
ha desprendido de ese vestido gris ¥y
dedicado enteramente a todos los len-
guajes que parecen nacer bajo la ceober.
tura del periodismo moderno y dque van
del mero reportaje a la novela documen-
tal o al cine testimonio. Para Elena Po-
niatowska, el periodismo fue, hace
quience afios, la forma de conquistar la
independencia humana saliendo de una
campana familiar bella y ahogante. Mien-
tras me hace un reportaje le voy ha-
ciendo otro y le pregunto burlonamente
por ese apellido de princiesa polaca.

Pero si, me dice, eso empieza con mi
tatatatarabuelo;, Stanislas Poniatowski,
que era un noble polace y seguramente

acumuio cmco tiulos en pocos anos, 10s
que no motivaron atencion: se trataba
del camino tradicional de las letras en
una linea menor. Habia que esperar a
la utilizacion mas decidida de las téce
nicas de documentacion oral que comen-
zaron a emplear, antes que nadie, los
soci6logos del tipo de Oscar Lewis, para
que los intentos literarios revelaran

_una novedad que hasta entonces no se

habia percibido. Fue el caso de su no-
vela Hasta verte Jesas mio, una cons- -
truccion de subrepticio aire documenta-
lista, Digo subrepticio porque no siemns
pre corresponde a las concretas opera-
ciones de la composicion y Elena Ponia-

_towska ha desarrollade un conocimien=

to del sistema de la entrevista que le
permite inventarla verosimilmente ea
cualguier momento.

En La noche de Tlatelolco, que es una
reconstruccion de los sangrientos episo-
dios de la Plaza de las Tres Culturas en
1968, no siempre ha sido la grabadora
el instrumento utilizado y si la autora
afirma que todo el material correspon-
de a testimonios verdaderos, ese aire de
verosimilitud y dramatismo que recorre
la sucesion brevisima y polifonica de
los fragmentos que componen el voiu-
men, es frecuentemente un fenomeno li-
terario, no un registro mecanico, sin con-
tar que el libro entero es hijo de un
muy refinado arte moderno a saber, el
montaje literario que toda la literatura
latinoamericana aprendié de los surrea-
listas franceses.

1Maria Esther Gilio, por su parte, vie-
ne buscando también una nueva forma
literaria que encabalgue el reportaje, el
documento y una suerte de ficcion que
permita ahondar mas en la realidad.
Ese es el libro en que trabaja, sobre la
espectacular fuga de los tupumaros de
la carcel de Montevideo, el afio pasade,
tratando de alcanzar mas verdad me-
diante una apelacion a la literatura.
Porque en definitiva es ésta, en sus plu-
rales formas, la que refleja, interpreta
e inventa la realidad. Y si todavia no

“lo ha concluido, es porque la vida en

Montevideo es seguramente mas peligro«
sa que en México y Elena Poniatowska
no ha tenido que pasar, como Maria
Eshter Gilio, por el intento dinamite-
ro que le ha volado parte de su casa en
una accion de las bandas fascistas uru-
guayas.

Mientras tanto, en una zona gue di=
riamos intesticial de la cultura, colin-
dante con el periodismo y con formas
tradicionalmente estimadas vulgares, al
servicio de una demanda inmediata y
urgente, manejando recursos que muchos
cultos se enorgullecen de despreciar, hay
en América Latina dos mujeres que de
tan descuidados: parajes culturales in-
tentan extraer una removsckon original
del arte li i 5 s



