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LAS VOCES DE LA DESESPERACION
por Angel Rama

MEXICO,«0tra vez volvi a oir, y ahora en el Congreso de Universidades de América
Latina, las voces de la desesperacién, Y eran nada menos que las del antroppilogo
brasilefioc Darcy Ribeiro -"somos pueblos histéricamente fracasados™= o del filé-
sofo peruano Augusto Salazar Bondy -"no existe una cultura latincamericana",
"somos enfermos en la antesala del médico"= a quienes 1la demora en ver la anslada
transformacidén de nuestro continente lleva a un desaliento romintico que, curice
samente, coincide con la visidn negativa de América Latina que han manejado las
oligarqufas extranjerizantes, Aunque se trata de posiciones que corresponden a
signos diametralmente opuestos, tienen una coincidencia momentanea que concluye
por oscurecer o escamotear la realidad de una cultura latinocamericana que no es
de hoy nl de ayer sino que tiene ya siglos de paciente y dolorosa desarrolle y
que es la dnlca que puede conferir existencia y posibilidad de avance revolucio-
nario al hombre latinoamericane,

La pérdida de esta visién de la cultura latinoamericana, como elemento posi-
tivo del proceso de transformacidn continental, como el verdadero sustento de
una nacionalidad global de los pueblos al sur de rio Bravo, por lo tanto como
tradicion que conflere existencia hist orica y que contribuye a la consecuclidn
del destine futuro més pleno, ha alcanzado en América Latina diversos matices,
sunquefen gemeral todos corresponden a una wuy elevada idealizacidn -visiblemente
utéplea- de 1o que podrd ser la eultura de un continente liberado de las sujecioe
nes en que vive, y, por contraste, una igualmente intensa desvalorizacién de los
{
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aportes que han hecho hasta hoy las sucesivas generaciones, Es el plano medio,

que, como deefa Guardihi, es el de la realidad cotidiana de la vida, el que queda
amputado, OQuizds el punto més bajo de la desvalorizacidn pueda encontrarse en

unas declaraciones de 1a arquedloga francoemexicana Laurette Séjourné, quien no
8610 desconsidera la cultura latinoamericans simo la de la totalidad occidental,
“porque la cultura occidental estd fundada en valores destructores y la cultura
prehispinica en valores absolutamente creadores”, 351 es obvie que las areas ame-
ricanas marcadas por la presencia indfgena deberdn apelar a éste para su transe
formacidn, como las areas africanas a las expresiones culturales negras, mo es
menos elerta que ella no se logrard sin la participacién de las formas cccidene
talizadas de la eriollidad -que en alpunas ireas son las dnicas existentes., dado
que América Latina es fatalmente mestiza y ademfs, situada en la perspectiva de
una incipiente cultura planetaria, nun ca podrd desdefiar las creaciones téenicas,
clentificas y artfsticas de la civilizaeidn oceidental a la que pertenece, A este
mismo problema dio Mao Tse-tung en China una de esas respuestas metaféricas y>
agudas que patentizan su naturaleza de poeta: hay que caminar con las dos plernas,

Otro matiz de la desvalorizacién de América Latina es menos dréstico, pero no

menos despective; ve a toda la cultura del continente como hija de la dominacidn
ejercida por las potencias extranjeras, mero trasiego de férmulas generadas en las
metrépolis culturales externas y destinadas a consolidar la dependencia, las que
han eoncluido por imitar una seudo cultura que sélo sirve a la expoliacidn, La
tesis ha seducido en especial a los pemsadores del area perusna, donde la estrice
ta sujecién de la cultura indigena que se impuso desde la colonizacidn, remitidne
dola 2 la mera repiticién folklérieca y apartindola de toda creatividad, establee
cié como contragolpe que la eultura de dominacidn quedara amputada de las rafces
regionales y del enriquecimiento mestizo, obligindola a un abastecimiento extermo
que no hizo sino subrayar su ajenidad y su irrisoria desublcacién, Pero fue en
esa misma zona donde se gemeraron desde el siglo XIX las nuevas interpretaciones
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de los fendmenos culturales que revelaron erfticamente esa dicotomfa y procurarom
la reintegracién, Desde las correcciones de Manuel Conzdlez Prada y sus diselpu-
los, sobre todo desde la fecundacidn del marxismo en el pensamiento de Maridtegui,
y sus "amautas" y de la vasta operacidn poética de Vallejo, existe una corriene
te cultural que mal podrfa colocarse en el venero de una cultura de la dominaciém
slno estrictamente en la 1fnea rewolucionaria de transformacién de una socledad,
integrando sus numerosos y eficaces aportes creadores. De esa linea revolucionae
ria son herederos quienes sin .mbnrgol:u: ::::::lnmen“:ué medida ella los ha moe
delado, En definitiva existen porque existe una incesante acumulacidn cultural
que en cada época se ha enfrentado a los problemas espec{ficos de su tiempo y ha
encontrado el camino adecuado para asegurar la continuidad y el progreso de una
manifest acién cultural gue Incansablemente persigue la sutenticidad mediante la
1iberacidn,

Si los jévenes normalmente ereen que con ellos se inaugura la historia, tal
ilusidn responde a que asumen como elementos naturales las que son conqulstas
culturales de las generaclones anterlores, Es cosa que en especial no podemos dese
atender quienes trabajamos a partir del wmaterial 1llamado idioma, del que sabemos
que lejos de integrar una superestructura de un determinade tipe de sociedad de
dominacién, condenado por 1o mismo a la caducidad una vez que ella periclite, eos
un producto de una larga elaboracidn donde guenta la labor paciente de los domie
nados que allf han depositado, muchas veces enfrentindose a los dominadores, su
riqufsima ¢ Incesante creatividad, Del progeso creador de esa lengua que usamos,
somos simplemente un instante histdrico; 1s transformacidn de ella & que podamos
aspirar mo dejard de estar condiclonada por los sucesivos deprositos creativos
recibldos, es decir, no cancelard la historia sino que la enriquecerd, Tampoco
econgelard su futura evelueién, en la medida ea que sepamos que nuestra verdad mno
es el dltimo remate de la Wistoria, Pero es normal tasbién que ¢l idioma se pree

sente a los jévenes exclusivamente en una perspectiva sinerdnica: por eso no
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perciben que la creatividad que esconde es producto de esfuerzos humanos concree
tos que han manejado toda la libertad de que pudieron disponer, desobedeciendo
frecuentemente los dictdmenes de la Real Academia Espaiiola, que funcionaba como

el temible dios extranjero, de mds alld del mar, al que se debfa respetar, estrice
tamente "al pie de la letra",

Esto es tanbién lo que ha ogurrido en el campo de las ideas, del arte y de las

mil formas culturales, siendo hoy una obligaeién para nosotros el distinguir ene
tre las aportaciones del pasado que se nos muestran eristalizadas en documentos

y nquellas que viven sumidas en la realidad misma de la ecultura y que lz modelan
jubflosamente, MAs importante que el mismo ideario de Simon Bolfivar es lo que
ese ideario produjo en el cuerpo de la realidad determinfindonos Incesantemente,
es 1o que respiramos con naturalidad y casi no pereibimos reflexivamente, Mis ime
portante que la poesfa y prosa de Mart{ es 1o que ellas cavaron en las formas
expresivas de América Hispana, transfundiéndose en sus sucesores, abriendo nuevas
perspectivas y proporcionando el apoyo para alcanzar nuevas etapas; estas podrén

ignorar de qué fuente remota parten porque ya navegan felizmente por el rio caue

daloso de lo real,
Las aportacliones libertadoras de la cultura latinoawericana no se guardan ex.

clusivamente en bibliotecas; viven en 1o real y se las percibe en la plel misma
del hombre latinoamericano, en su lenguaje de relacidn con el mundo, en sus modos
de la necidn, Ellas demuestran que ese hombre vive porque vive una cultura autdne
tica, creads a través de todas las dificultades y oposiclones, de todos los eme
bates enemigos, decidida a vencerlos y ser soberana,
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MEXICO.—Otra vez volvi a oir, y
ahora en el Congreso de Universidades
de América Latina, las voces de la de-
- sesperacion. Y eran nada menes gque
las del antropologo brasilefio Darcy
Ribeiro —“somos pueblos histdricamente
fracasados”— o del filésofo peruano Au-
gusto Salazar Bondy —“no existe una
cultura latinoainericana”, “somos enfer-
mos en la aniesala del médico”— a quie-
nes la demora en ver la ansiada trans-
formacién de nuesiro continente lleva a
un desaliento romantico que, curiosa-
mente coincide con la visién negativa
de América Latina que han manejado
las oligarquias exwraunjerizantes. Aunque
se trata de posiciones que correspon-
den a signos diameiralmente opuestos,
tienen una coincidencia momentinea
gque concluye por oscurecer ¢ escamotear
la realidad de una cultura latinoameri-
cana que no es de hoy ni de ayer sino
que tiene ya siglos de paciente y dolo-
roso desarrollo y que es la unica gque
puede conferir exiscencia y posibilidad
de avance revolucionarios al hombre la-
tinoamericano.

La pérdida de esta visién de la cul-

zo, obligdndola a un abastecimiento ex-
terno que no hizo subrayar su ajenidad
y su irrisoria desubicacion. Pero fue en
esa misma zona donde se generaron
desde el siglo XIX las nuevas interpre-
taciones de los fendémenos culturales
que revelaron criticamente esa dicoto-
mia y procuraron la reintegracion. Des-
de las correcciones de Manuel Gonza-
les Prada y sus -discipulos, sobre todo
desde la fecundacion del marxismo en
el pensamiento de Mariategui y sus
“amautas” y de la vasta operaciéon poé-
tica de Vallejo, existe una corriente cule
tural que mal podria colocarse en el
venero de una cultura de la dominacion
sino estrictamente en la linea revolu=
cionaria de transformacion de una so-
ciedad integrando sus numerosos y efi-
caces aportes creadores. De esa linea
revolucionaria son herederos quienes
sin embargo la niegan porque no perci-
ben en qué medida ella los ha mode-
lado. En definitiva existen porque exis-
te una incesante acumulacion -cultural
que en cada época ha enfrentado a los
problemas especificos de su tiempo y
ha encontrado el camino adecuado pa-
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tinoamericano.

La pérdida de esta vision de la cul-
tura latinoamericana, como elemenco po-
sitivo del proceso de transformacion
continental, como el verdadero sustento
de una nacionalidad global de los pue-
blos al sur del rio Bravo, por lo tanto
como tradicion que confiere -existencia
historica y que contribuye a la conse-
cucion del destino futuro mas pleno,
ha alcanzado en América Latina diver-
sos matices, aunque en general todos
corresponden a una muy elevada idea-
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" lizaciéon —visiblemente utépica— de lo.

que podra ser la cultura de un conti-
nente liberado de las sujeciones en que
vive y, por contraste, una igualmente
intensa desvalorizacion de los aportes

que han hecho hasta hoy las sucesivas

generaciones. Es el plano medio, que,
como decia Guardini, es el de la rea-
lidad cotidiana de la vida, el que que-
da amputado. Quizis el punto mas ba-
jo de la desvalorizacion pueda encon-
trarse en unas declaraciones de la ar-
queologa franco-mexicana Laurette Sé-
journé, quien no soOlo desconsidera la
cuitura latinoamericana sino la de la
totalidad occidental, “porque la cultura
occidental esta fundada en valores des-
tructores y la cultura prehispanica en
valores absolutamente creadores”. Si es
obvio que las 4reas americanas marca-
das por la presencia indigena debera
apelar a éste para su transformacion,
como las areas africanas a las expresio-
nes culturales negras, no es menos cier-
ta que ella no se lograra sin la parti-
cipacion de las formas occidentalizadas
de la criollidad —que en algunas areas
son las tnicas existentes—, dado gque
América Latina es fatalmente mestiza y
ademas, situada en la perspectiva de
una incipiente cultura planetaria, nun-
ca podra desdefar las creaciones téc-
nicas, cientificas y artisticas de la civi-
lizacion occidental a la que pertenece.
A este mismo problema dio Mao Tse-
tung en China una de esas respuestas
metaféricas y agudas que patentizan su
naturaleza de poeta: Hay que caminar
con las dos piernas.

Otro matiz de la desvalorizacion de
América Latina es menos drastico, pe-
ro no menos despectivo: ve a toda la
cultura del Continente como hija de
la dominacién ejercida por las potencias
extranjeras, mero ftrasiego de formulas
generadas en las metrépolis cuiturales
externas y destinadas a consolidar la
dependencia, las que han concluido por
imitar una seudo culiura que solo sir-
ve a la expoliacion. La tesis ha seduci-
do en especial a los pensadores del
srea peruana, donde la estricta sujecion
de la cultura indigena que se impuso
desde la colonizacién, remitiéndola a la
mera repiticion folkidrica -y apartando-
la de toda creatividad, establecio co-
mo contragolpe que la cultura de domi-
naciéon gquedara smputada de las raices
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problemas especificos de su tiempo y
ha encontrado el camino adecuado pa-
ra asegurar la continuidad y el progre-
so de una manifestacion cultural que
incansablemente persigue la autentici-
dad mediante la liberacion.

Si los jovenes normalmente creen
que con ello se inaugura la historia,
tal ilusién responde a que asumen co-
mo elementos naturales las que son con-
quistag culturales de las generaciones
anteriores. Es cosa que en especial no
podemos desatender quienes trabajamos
a partir del material llamado idioma,
del que sabemos que lejos de integrar
una superesiructura de un determinado
tipo de sociedad de dominacién, conde-
nado por lo mismo a la caducidad una
vez que ella periclite, es un producto
de una larga elaboracion donde cuenta
la labor paciente de los dominados que
alli han depositado, muchas veces en-

frentandose a los dominadores, su ri-

quisima e incesante creatividad. Del
proceso creador de esa lengua gue usa-
mos, somos simplemente un instante
histérico; la transformacion de ella a
que podamos aspirar no dejara de estar
condicionada por los sucesivos deposi-
tos creativos recibidos, es decir, no can-
celara la historia sino que la enrigue-
cera. Tampoco congelara su futura evo-
lucion, en la medida en que sepamos
que nuestra verdad no es el ultimo re-
mate de la Historia. Pero es normal
también que el idioma se presente a los
jovenes exclusivamente en una perspec-
tiva sincronica: por eso no perciben
que la creatividad gue esconde es pro-
ducto de esfuerzos humanos concretos
que han manejado toda la libertad de
que pudieron disponer, desobedeciendo
frecuentemente los dictamenes de 1la
Real Academia Espanola, que funciona-
ba como el temible dios extranjero, de
mas alld del mar, al que se debia res-
petar estrictamente “al pie de la letra”.

Esto es también lo que ha ocurrido
en el campo de las ideas, del arte y de
las mil formas culturales, siendo hoy
una obligacion para nosotros el distin-
guir entre las aportaciones del pasado
que se nos muestran cristalizadas en

- documentos y aquellas gque viven sumi-

das en la realidad misma de la cultura
y que la modelan jubilosamente. Mas
importante que el mismo ideario de Si-
mo6n Bolivar es lo que ese ideario pro-
dujo en el cuerpo de la realidad deter-
minindonos incesantemente, es lo que
respiramos con naturalidad y casi no
percibimos reflexivamente. Mas impor-
tante que la poesia y la prosa de Marti
es lo que ellas cavaron en las formas
expresivas de la América Hispana,
transfundiéndose en sus sucesorsas,
abriendo nuevas perspectivas y propor-
cionando el apoyo para alcanzar nuevas
etapas; éstas podran ignorar de qué
fuente remota parten porgue.ya nave=
gan felizmente por el rio caudaloso de
lo realk 5 413 bt
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