A experiencia ariduamenie tratada
por Mercedes Rein. es U de una

desordenada  confusién  donda
Viciosa, cancerosamente, se ramifi-
ca, desborda, retuerce un mundo

Que parece condenado por una se-
creta connotaci ética a su defi-

va inminente ~ desintegracion.
Tanlo “Nochebuena” como, especial-
mente. "La Mudanza” (de Zoologls-
bim) tipifican el fracaso de tod
proyecto racional a causa de la rna-
rafa ambiental que lo absorbe, des-
figura, progresivamente lo integra a
sus ramazones confusas, proliferan-
tes. ineficaces.

Asf definida parece una experien-
cia_proveniente del expesionismo
aleman, aunque arrancada de un es-
tadio avanzado de la evolucion de
ese estilo, el correspondiente a ja
pérdida del dramatismo inicial, tras-
mutado en rebusco iarsesco, como se
1o vio en el arte de Dirrenmatt. De
tal ubicacién se desprende el trata-
miento fantasmagérico, dentro de
una mecanica que sigue siendo rea-
Bsta con lo cual se establece la dia-
eordancia que singulariza ja forma
narrativa de Zuuloglsmoa

Loa cuentos
describen con delec(acvcn cerragos
antiguos, himedos, apelillados salo-
2ses de la burguesia, suspendido* al
borde de su desintegracion pero to-
davia capaces de ejercer imperio so-
bre las criaturas. Perdida su cohe-
Eencia y gacionalidad primera, de-
vienen barrocos decorados teatrales,
anacronicos, dentro de los cuales no
&ay otro comporlamlemo adecuado
s, sus normas implicitas que no sea
a). absurdo, la famasmagorla empu-
]ada hasta el linde del delirio. Mas

Aue una sus n de lo real. pre-
sentiamos uaa _desintegracior. solo
parcial, como un desfleeamientc  de

bordes, que genera el ambito
apropiado al absurdo y éste enton-

Ssta_al funcionamiento vicioso, ge-
aerclizacio, del conjunto. En cas Zo-
Bias, que va descubriendo por

ision utor resulta abuciosa
S B AL a5 R a8 devel#
aE_comportamiento original de las
«osas que trasunta uno equivalente
da los Seres.

A esas, tendencias les cabe el nom-
bre de “zoologismos”* con que Mer-
cedes Rein_ bautiza. la serie de sus
cuentos, palabra que no deja de
<oncitar el recordd de. los “tropis-
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el rumbo de tres

mos* de Nathalie Sarrauta, por tra-
tarse_ambos de movimientos confu-
sos, profundos, instintivos, donde >
tan las _inclinaciones o
advenimientos. En el cuento titu-
Iado “Zoologismoa™, Mercedes Reln

dice: “Algo esta sucediendo, se esta
desplazando en mi for o tal vez
mas alla, No podria precisar limites™,
agregando luego, al rebuscar en los
rincones del craneo, "tal vez llegue
a encontrar alli algo parecido a un
insecto 0 un espejo, por ejemplo, us
radar, un absceso levemente doloro-

S0 que asiste con mis 0jos fascinados
al indigno espectaculo”. EI indigno
Sspectaculo constituye la . obsesia

materia desplegada en el brevisimo
uento, una sucesién de vivencias
orporales y morales tejidas como
en un tapiz lujurioso y morbido, re-
velandonos ese oscuro adve ent
que creo puede vincularse, en los
textos del libro de Mercedes Rein
sobre Cortazar a sus planteos sobre
accion
||tera(ura hispanoamericana

en la
de ho
Esos “zoologismos” operan en las
restantes fabulas del libro, sobre to-
en la mejor redondeada “El vue-
lo”, pero ademas es registrable su
tension prospectiva en los demas
cuentos bajo la forma de los
vizei-entos triviales de la vida diaria.

Precision y desconexion
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dlclerlos — i fa T
Frativa de it en su primer
libre Y al mismo par» Vi

a los sistemas de composicion
del surrea ism,
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[otalistas _franceses v quizas mas
uertemente de las formas primera?
de los behavierisias anglosajones.
con Hemingway a la cabeza.

tre equ‘?’liu i
nte un tema —ejercicios circen-

ses, iy emparentados con otros

e T

ejercicios a los que dedica una sec-
cion, los atléticos— y sobre todo una
fension que modela’ las formas lite-
rarias y les confiere fuerza, Esa ten-
sion es como Le del equilibrista en
2u cuerda hua de una armonia de
esfuerzo: ensos a los que conjuga
y osutrallM en una forma que, siel

o muy rotunda, muy precisa, a Ia
vez parece inestable, como al bor
de su quiebra repentina. La domu-
nante visualista de la creacion de
Eyherabide se traduce en el recor-
tado nitido y detallista de los obje-
tos y, sobre todo, de los movimien-
tos de sus criaturas, a los que des-
cribe y puntualiza con rigor. Esas fi
guras,” esos gestos, esos objetos, tan
pulcramente - disefados, se estructu-
ran en las formas tensas ya defini-
4as cuya energia es tan patente eo-
mo la  del atleta, inmévil, con los
musculos contraidos.

La escritura del narrador concede
EEerte relieve a estos momentos de

realidad pero en el mismo grado

esa acentuacion les resta sigm-
ficado o remite este ultimo a una
zona insegura, con lo cual vuelve a
sumar otfa tensmn que e cumple
tenaehelai dlgc@rdantea BEF{IEﬂdQ
de una connotacion muy...
tallista y servictal #e escenas reales
el autor rompe la fluencia que po-
dna esperarse entre ellas, desconec-
landolas de los teimmOT progresivos
de tiishrog pigrmreiatee Jgg oy
realidad, uesartaculada y mi ti me-

dfuﬁva NerfFs.disEtisulada dentro
¢ coniusa

i ea% tra(a‘g eracion eumo
eiment ue.
ménos on do 3?2‘5 Ghiosy
el cubilete” y “La p ta — el autor

define como” un "a te poético” Le
otorgapor lo tar tantu to papel central den-
tro inacion poética, Se
,, “azs
ombinatoria” que encatiza y define
la concepcion de la realidad y siraul-
taneamente del arte. Eyherabide se

prevalers de la vaguedad y
ién de la rica sugerencia de la.
conexiones del relato, las que mo-
vilizan valores afines a los de la
cuentistica fantastica, pero los rein-
serta en marcos de extraordinario
rigor realista.
afka, como ya se ha puesto
de relieve, los particulares son ab-
solutamente realistas aunque tal do-
minante_estilistica no se traslada a
las articulaciones que son en cam-
bio absurdas; en el caso de Eyhera-
bide sus personajes y situaciones,
tomados frecuentemente de una co-
tidianidad  trivial, ya son elaborados
con espectacularidad que introduca
en el realismo basico de la descrip-
cién un halito de extraneza; por es*
clima nos deslizamos o las articula-
ciones RanQWvas que tampien 300
extrafian, muchas Vveces circulare*,
coronando asi la rareza pero a la ves
despojando al relato de bu inicial
incitacion _realista.
De; mixTOn modo Que 30a asuntor
brevisimos cuentos estan ex-
/\540 muchas veces de ejercicios
cos. circenses o los rutinarios
de 14 Vida Corriente—-, Ga composi-
ti6n globEl también se asemeja en
Eyherabide a ejercicios literarios que
a bu vez traducen EEI'EICIO” de rele-
vamienti, de la materia y de la es-
tructuracién de la realidad. Funcio-
nan como exploraciones cuyo came-
ter enigmatico no esconde el autor
pero gue muy sanamente se o
que investiga, it
acdo responda a juegos da
presudugnacuon a que se entregare

8

otros ordenes

Si las formulaciones literarias ae
Mercedes .Rein y Gley Eyhera-
bidé colindan con disoluciones del
realismo tradicional, la de Jorga
Onetti es igualmente original aun-
que en cambio resulta de una con-
firmacion realista plena. La neta
original de su narrativa estriba en
el deslizamiento hacia un campo de
realidad nuevo en la narrativa uru-
guaya y ers_el manejo de distintos
ntos de vista y-caminos perifras-
ticos hasta lograr estructuras bas-
tante complgjas a pesar de su bus-
cada clarid:

Es ante todo en la zox™ temética
donde se percibe la modificacién |n»
troducida  por Jor netti'  ios
asuntos yJ)ersonajes e Sus cuentos
corresponden a un nivel social alga

més bajo que el sual hasta ese mo-
&

literatura_uruguaya.
Esta habia 0 tercamente burgue-
sa en sus inquietudes roblemas,
en sus personajes y snuacuones en
su, lenguaje y en sus esesiarios,
ajustandose dé este modo a 10s ori-
genes v gustos de sus autores, naci-
os en fol nanime es. las
fitas e 18 pequena burguesia —co-
mo la mayoria de les escritores his-
panoamericanos— conservados
dentro_de eUss por sus oficios y
educacién. Es cierto que desde eo-
mienzog de igio se generé una K-
nee. de exploracion de zona* no bur-
guesa* de 1» realidad —proletaria*
v — le. cual atravesé

mento en
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escritores renovadores

i, fue una literatura de impronta
pequefio-burguesa, tanto por sus
asuntos come por el tratamiento ar-
tistico, como claramente se lo expone
en la novela clave del periodo: Gra-
cias por el fuego de Benedetti
Desde sus cuentos iniciales dentro
del grupo de Nueva Expresion que
imonizar una _ideologia
slista con una creacion
2arentada, Jorge Onetti
i un escenario y en
| tipos humanos avecin-
1 proletariado. Se trata
etico descenso del nivel
egia la literatura, como
+selo en su cuento “Té
ie a_través de la expe-
¢nmigrante europeo nos
progresiva incorporacion
uos aristécratas o bur-
io obrero. La_Mitzi

del cuer avia conservara cos-
lumbres io-burguesas, como ese
té para ruando ya muerto el

ica_a poblar su sole-
dad con hofer de omnibus de

s a lo hasar. PoTque

i
este descenso a otro estrato social

—que prop-C) iona la materia de
“Las mojeas”, “Com
la_arafia peluda ‘Cas palabras
hue — acompanado ' de
lvansformaclon de la escritura —
un manejo linguistico original que
muestran decldlda alusion de las
trampas que podia ofrecer la solu-

ci6n literaria populista que ya otro
integrante bel grupo de Nueva Ex-
resion; Juan ~ Carlos Portantiero,
abia denunciado al estudiar las
formas artisticas de Boedo en rela-
ci6n a la ideologia del grupo.

En Jorge Onetti hay un voluntario
abandono de' la escritura _poética
de las temperaturas emocionales de
la narrativa populista. Su_lengua es
seca, precisa corriente, respondien-
io conformador de la
funcmnallda Procede como un es-
cueto régimen de comunicacién de
informaciones en un planc de ma-
xima simplicidad semant la
dirfa una lengua empobrecida si no
fuera la indispensable al funciona-
miento de una comunidad. De esa

rocedsncla derivan insinuaciones
néticas (“mojeas”) que s b
tauran alusiones de
than preferentemente, al lgual de Tos
multiples recursos humoristicos, co-

mo_distanciadores.

Si Onetti logra eludir las insufi-
ciencias del populismo y los este-
reotipos del realismo soclalls(a eso

no sélo se debe 4] manejo de una
Lengua que ha acortado la vincula-
cién de las cosas y su mencion ver-
bal en un esfuerzo por identificar
la realidad con una palabra simple,
sino también por haber asumi

junto con su lengua, los materiales
culturales de esa misma clase y am-
biente que van de la- historieta c6-
mica de los diarios a los esquemas
del cine comercial, movilizando un
conjunto de elementos seudo-artis-
ticos dentro de estructuras de com-
posicién. que recuerdan la “pop-lit”
de Ja narrativa experimental norte-
americana. De este modo consigue
una coherencia generalizada de ma-
teriales formas y proyectos estéticos:

fiar, empleandolos a todos ellos, una
explicacion de esa realidad que
mentan_ aunque  disiorsionadamente,

artes del _relato o sea al plano
composicién anlstlca el cual

Fesulta duplicado_por acion
de las propias palabras. El "titul. del
primer libro de Jorge Onetti, Cual:
quierrosario, revelaba un  juegG
combinatorio que se cumpll'a tanto
en la lengua como en la cosa men-
cionada, o sea en la realidad mos-
trada por esa lengua; eso habria de
reiterarse_mas ampliamente en el
segundo libro-: Contramulis, estatu-
endo asi el proposito realista, com-

inatorio y racionalizador de la in-

vencién artistica que lo singulariza.
palabras  simples, los mate-

riales Slmples no acarrean forzosa-
mente operaciones simples. Estas ya
no se sitian en una mera combina-
cién de elementos asociados humo-
risticamente, sino en intentos _inter-
pretativos mediante la edificacion de
estructuras significantes. La creacion
literaria_queda asociada a una tarea

Ias

depenetracion rpr
ia realidad, o a
Ies piezas disponibles originariamen-

te, una elaboracién bastante
brechtiana, ‘que. ha Sido.corroporada
or la concepcion del “oricolage”
desarrollada por Lévi-Strauss. El
instrumento de trabajo es la racio-
nalizacion creciente de la experien-
cia; es con ella que puedense dlsol-
ver —llégado el momento
curidades” o confusiones aparencia-
les de la composicion combinatoria,
cumpliendo asi el prop6sito de al-
canzar un conocimiento que ha ser-
vido de punte de partida. A éso se
agregan algunos instrumentos secun-
darios que son valiosos y los cuales
pienso que proceden del trasfendo
cultural rioplatense, o sea que

que concepciones del autor, son
adaptaclones Ge Sos fincamientos--da
una sociedad urbana; me refiero al
decidido antimelodramatismo  que
Fon negativa cerrada a toda
efusion de afectividad excesiva, y
su_complemento obligado, el humo.
rismo. donde esa misma afec
se enmascara y se rescata bajo for-
mas levemente ridiculizadoras o di-

restaurando las  significaciones no
por alusién sino por directa aplica-
ciéon de los sistemas distorsionantes
a una lectura critica de la realidad.
(De_este modo Agostl y Godovilla
en la medida en
que hay: o trasmutados en M
nequltos e na pelicula de marinee,
no ‘para derivar un paralelismo sim-
bélico sino -para calibrar su incapa-
cidad en la atencién del elefante del
Zoolégice.}
Tal tarea queda remitida, al igual
Aue ios efectos literarios pertinen-
tes, al plano de la articulacion de

Viemci

r
Pero la nota mas inventiva de la
narrativa_onettiana_habia_de surgir
de la aplicacion del sistema que he-
mos. parabolas criticas de
a vida politica e la izquierda. ar-
gentina, particularmente a las vici-
situdes tragicomicas del Partido Co-
munista . Lo intent6 por
primera vez. en forma bastante_di-
simulada, con el cuento
tecostés con la pajarera”;
doné con un fragmento que habia
de integrar su novela pero que pu-
blico primero bajo la forma de cuen-
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"un elerante molesta mucha gen-
por dltimo le consagré Conixa-
n estas narraciones, de apa-
Tencia realista, |6 subraya el Uso
de elementos de una “pop-lit” hasta
conferirles un aire de x-omposicion
literal enteramente auténoma, tal
como ocurre en el género fabulas,
lo cual se las integra a la ca-
racteristica dominante de las nuevas
letras hispanoamericanas, a saber su
acentuada m'literaturidad” en
cion a las teorias sobre la Iltera(ura
—generalmente tema-
que dominaron en
el _periodo anterior.

Si en “No té Pentecostés con la
pajarera” Jorge Onetti cedia por
momentos a las tentaciones faciles
de la simbolizacién, Limitandose a
buscar correlatos literarios de situa-
ciones reales, logré en cambio mejor
ajuste en “Un elefante molesta mu-
cha gente” a causa del manejo de
las formas del guion cinematografi-
co que confirmaron la autonomia de
la_historia que contaba: construyo
asi un corto del cine comic rimi-
tivo simplificandolo caricaturalmen-
te para que deviniera estricta mate-
ria literaria con Una validez propia,
al margen de las aluslones a diri-
gentes del Partido Comunista argen-
tino lidiando mal con su Ideologia

Contramulis pertenece a la misma
descendencia, acentuando todavia

mas la condlclon Iiterarla de la
creacion al la novela
A iavencion de dos j6venes oc
sos encerrados en funeraria,
quienes a su vez son hijos de la
invencion del protagonista Lupo que
ellos recrean, necesitado de
«adores para su fracasada aventura,
lo que configura un juego de espejos
donde la realidad resulta tan esquiva
que solo puede recuperarse integra-
mente sumida dentro de la literatu-

to, ”
te'

1
Q

ra. For eso la insercion de segundo®"
y terceros planos para “literaturi-
r’ la creacién —como en mdltiples

o desmerece el manejo de una rea-
Iidad aspera y simple organizada en.
ordenes COmplEjDS Al contrario: ella
resulta acentuada porque se trasla-
dan sucesos_historicos ya proyecta-
dos a la majestuosidad de la cronica
nacional a una intimidad juguetona,
a una inmediatez de realismo casi
subjetivo, en definitiva a un esque-
ma de significados de lo real que
instala los grandes hechos en el am-
bito de* los pequefios «seres reales:
asi, por ejemplo, la ascension del
general Focilon y de
saliendo de esa’ gargoniére
vive escondido nuestro Roberto Lu-
la castidad detras

la historia de la cola popular para
ver el cadaver de la amiguala de
Focilén, donde asistimos a un su-
N novado, esquivo de sos
prestigios poéticos, cercano a la cha-
tarra de la vida corriente.

Si por estos elementos, Coni’amu-
tis puede estimarse contribucion
central a la creacion del género Ii
ferario que regmramos desde 1867,
en cambio por su tema y planteo
pertenece a la problematica de la
nueva instancia. Se trata de es"
diciado tema de los escritores de la
izquierda argentina: revisar el pe-
riodo  peronista en forma positiva
desde la perspectiva del traca«o de
los intelectuales progresistas para
asumir una auténtica transformacién
popular, rechazados por las mimas

gunas que ella asumi6, desde los

écitas negras ululantes ha=:a el
vestuario rutilante de Eva Pe on. El
protagonista, Roberto Lupo, llega a
abandonar su clase pero no consigue
dar el salto que lo sitia en ct a del
mismo modo que fracasa en su in-

tento de FasaT de una concepcién
critica de realidad —la Com'
parte con los_intelectuales

dora de ella por la via de la accion.
Al plantear coherentemente todo
el debate, Jorge Onetti hace de su
novela una retrospectiva critica de
un periodo critico, poniendo en evi

dencia las insuficiencias que impo-
sibilitaron el ingresG os “inte-
lectuales carlistas” al proceso trans-

formador de la historia. Si Gracias
por el fuego fue la autocritica bur-
guesa del fracaso de la_ burguesia,
Conlramuiis ya es la critica prole-
taria del fracaso del intelectual cri-
tico burgués. Para evidenciarlo, Jor-
ge Onetti nos propone su_propia
teratura como una asuncion de lo
que resultaba condenable para los
intelectuales burgueses en

riencia peronist:
das de esa real
zada por los cultistas,
seca, enunciativa, sus concepciones
culturales mercantilizadas, sus es-
tructuras cognocitivas distorsionantes
pero’ en ultima instancia eompren-
sibles y reinterpretables por la ra-
26n. 0 eso configura una can-
celaciéon del anterior periodo critica
y una apertura hacia otra aceptacion,
mas amplia y comprensiva, del fun-
cionamiento “de lo real, regida ts;
aceptacion por el deseo de consus-
tanciarse y ser agente del procesa
transformador, no meramente su
analista. Para Jorge Onetti. la histo-
ria de Roberto Lupo ya i
tingue demasiado de [a historia del
altimo mdhicano.
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