
              

 
       
     

      
 

  

    
   
 
         

     
 

     
      

      
                

                    
         

   
  

            

 
 
 
 

 
 
 
 

   
      
         

      
       
      

    
    
        

      

LA experiencia ariduamenie tratadapor Mercedes Rein. es U de unadesordenada confusión dondaViciosa, cancerosamente, se ramifi­ca, desborda, retuerce un mundoQue parece condenado por una se­creta connotación ética a su defi­nitiva e inminente desintegración.Tanto “Nochebuena” como, especial­mente. "La Mudanza” (de Zoologis-
bim) tipifican el fracaso de todoproyecto racional a causa de la ma­raña ambiental que lo absorbe, des­figura, progresivamente lo integra asus ramazones confusas, proliferan­tes. ineficaces.Así definida parece una experien­cia proveniente del expesionismoalemán, aunque arrancada de un es­tadio avanzado de la evolución deese estilo, el correspondiente a ¡apérdida del dramatismo inicial, tras­mutado en rebusco íarsesco, como selo vio en el arte de Dürrenmatt. Detal ubicación se desprende el trata­miento fantasmagórico, dentro de 'una mecánica que sigue siendo rea-Bsta con lo cual se establece la dia- (eordancia que singulariza ¡a forma (narrativa de Zoologismoa.Loa cuentos de -------------- .—describen con delectación cerrados,antiguos, húmedos, apelillados salo-zses de la burguesía, suspendido* alborde de su desintegración pero to- _____________ v __ _____ __  __ iBdavía capaces de ejercer imperio so- en la literatura hispanoamericana rfebre las criaturas. Perdida su cohe- de hoy.w ,1 Esos “zoologismos” operan en lasrestantes fábulas del libro, sobre to­do en la mejor redondeada, “El vue- — — -------- ---------------- ------------------------lo”, pero además es registrable su tendencias discordantes. Partiendotensión prospectiva en los demás de una connotación muy atenta, de­cuentos bajo la forma de los mo- «-«-i j- ivizei-entos triviales de la vida diaria.

EL ESTREMECIMIENTO NUEVO tW

el rumbo de tresprevaler* de la vaguedad ybién de la rica sugerencia de la.conexiones del relato, las que mo­vilizan valores afines a los de lacuentística fantástica, pero los rein­serta en marcos de extraordinariorigor realista.En Kafka, como ya se ha puestode relieve, los particulares son ab­solutamente realistas aunque tal do­minante estilística no se traslada alas articulaciones que son en cam­bio absurdas; en el caso de Eyhera-bide sus personajes y situaciones,tomados frecuentemente de una co­tidianidad trivial, ya son elaboradoscon espectacularidad que introducáen el realismo básico de la descrip­ción un hálito de extrañeza; por es*clima nos deslizamos o las articula­ciones narrativas que también soo

• ejercicios a los que dedica una sec­ción, los atléticos— y sobre todo una> tensión que modela las formas lite­rarias y les confiere fuerza. Esa ten­sión es como Le del equilibrista enzu cuerda, hija de una armonía deesfuerzos intensos a los que conjugay osutralíM en una forma que, sien­do muy rotunda, muy precisa, a lavez parece inestable, como al bordede su quiebra repentina. La domi­nante visualísta de la creación deEyherabide se traduce en el recor­tado nítido y detallista de los obje­tos y, sobre todo, de los movimien­tos de sus criaturas, a los que des­cribe y puntualiza con rigor. Esas fíguras, esos gestos, esos objetos, tanpulcramente diseñados, se estructu­ran en las formas tensas ya definí-áas cuya energía es tan patente eo- nanauvas que ramnien >onmo la del atleta, inmóvil, con los extrañan, muchas veces circulare*,músculos contraídos. coronando asi la rareza pero a la vesLa escritura del narrador concede despojando al relato de bu inicialfuerte relieve a estos momentos de incitación realista.la realidad pero en el mismo grado De; mixTOn modo Que 3oa asuntorue esa acentuación les resta sigm- brevísimos cuentos están ex-ficado o remite este ultimo a una ^540; muchas veces de ejercicioszona insegura, con lo cual vuelve a —aüéticos. circenses o los rutinariossumar otra tensión que se cumple de la vida corriente—, la composi-en el lector dividido entre aranas tíón glob£1 también se asemeja entendencias discordantes. Partiendo Eyherabide a ejercicios literarios que- ------------ - -- a bu vez traducen ejercicio? de rele-tallista y servicial oe escenas reales, vamientí, de la materia y de la es-el autor rompe la fluencia que po- tructuración de la realidad. Funcio-dna esperarse entre ellas, desconec- nan como exploraciones cuyo came­lándolas de los teimmOT progresivos ter enigmático no esconde el autorlinos en aDariencia contra- de t11scl‘.rso interpretativo lógico: pero que muy sanamente se lo atri-SecSfií " J Xe^S— 3Ye“« .fragmentada la J j. que investiga, ne-a dXi? fa ír realidad, uesartaculada y mi tí me- ga¿do responda a juegos daEvhStahid. ’»r de. casos, rearticulada dentro prestldigitación a que se entregare

mos* de Nathalie Sar rauta, por tra­tarse ambos de movimientos confu­sos, profundos, instintivos, dondemanifiestan las inclinaciones o losadvenimientos. En el cuento titu­lado “Zoologismoa”, Mercedes Relndice: “Algo está sucediendo, se estádesplazando en mi interior o tal vezmás allá. No podría precisar límites’*,agregando luego, al rebuscar en losrincones del cráneo, "tal vez lleguea encontrar allí algo parecido a uninsecto o un espejo, por ejemplo, usradar, un absceso levemente doloro­so que asiste con mis ojos fascinadosal indigno espectáculo”. El indignoespectáculo constituye la obsesivamateria desplegada en el brevísimocuento, una sucesión de vivenciascorporales y morales tejidas comoen un tapiz lujurioso y mórbido, re-Mercedes Rein velándonos ese oscuro advenimiento* * J “ que creo puede vincularse, en lostextos del libro de Mercedes Reinsobre Cortázar a sus planteos sobreel sentido y las formas de la acciónEencia y racionalidad primera, de­vienen barrocos decorados teatrales,anacrónicos, dentro de los cuales no&ay otro comportamiento adecuado
s¡. sus normas implícitas que no seaa). absurdo, la fantasmagoría empu­jada hasta el linde del delirio. Más^ue una sustitución de lo real. pre-sentíamos uaa desintegraciór. sólo Precisión y desconexiónparcial, como un desfleeamientc de ---------------------------------------------------
bus bordes, que genera el ámbitoapropiado al absurdo y éste^ enton-Ssta, al funcionamiento vicioso, ge- rrativa "de Eyherabide en su primer dTima ^eriTo^-onfES6aeralizado, del conjunto. En esas zo- libro y al ti^pn par» vin- r_-TT c coniusaBías, que va descubriendo por sí, la cularlo a los sistemas de composición ____  _visión del autor resulta acuciosa y del surrealismo. Aunque en él pare- íóricamente^'desconcertaníefu sensibilidad alerta para develar cen proceder de la lección de los ob- JsrX_5erx^'f_axE. comportamiento original de las jetalistas franceses y quizás más«osas que trasunta uno equivalente fuertemente de las formas primera?da los seres. -----|—s-i-- -----’—  ------A esas tendencias les cabe el nom­bre de “zoologismos’' con que Mer- ______________ ____________________________ _____________, ________,___ ______t___ _______ ____eedes Rein bautiza la serie de sus otro equilibrista— m define parcial- combinatoria” que encauza y definecuentos, palabra que no deja de mente un tema —ejercicios circen- la concepción de la realidad y siraul-•oncitar el recordó de. los “tropis- ses, muy emparentados con otros táneamente del arte. Eyherabide se

Dos términosdicterios —sirven para definirrrativa delibro y al mismo fiemprcülazlo a los sistemas de ambiguaSe trata de una operación etímo-iógicGmcnte desconcertante que. almenos en dos textos —“Los dedos yel cubilete” y "La pieta”— el autordefine como un "arte poético” Leotorga por lo tanto papel central den­tro de la imaginación poética. Setrata, efectivamente, de un "azsde los behavioristas anglosajones.con Hemingway a la cabeza. w _ ____  _______Desde el título de sus cuentos —El trata, efectivamente,erre cqu:-íbriste — -r - - - - — ’
otros ordenesSi las formulaciones literarias áeMercedes .Rein y de Gley Eyhera-bidé colindan con disoluciones delrealismo tradicional, la de JorgaOnetti es igualmente original aun­que en cambio resulta de una con­firmación realista plena. La netaoriginal de su narrativa estriba enel deslizamiento hacia un campo derealidad nuevo en la narrativa uru­guaya y ers el manejo de distintospuntos de vísta y-caminos perifrás­ticos hasta lograr estructuras bas­tante complejas a pesar de su bus­cada claridad-Es ante todo en la zox^l temáticadonde se percibe la modificación in­troducida por Jorge Onetti' iosasuntos y personajes de sus cuentoscorresponden a un nivel social algamás bajo que el usual hasta ese mo­mento en l& literatura uruguaya.Ésta había sido tercamente burgue­sa en sus inquietudes y problemas,en sus personajes y situaciones, ensu, lenguaje y en sus esesiarios,ajustándose de este modo a los orí­genes y gustos de sus autores, naci­dos en forma unánime es. lasfilas de 1® pequeña burguesía —co­mo la mayoria de les escritores his­panoamericanos— y conservadosdentro de eUss por sus oficios yeducación. Es cierto que desde eo-míenzog de rigió se generé una K-nee. de exploración de zona* no bur­guesa* de 1» realidad —proletaria*y — le. cual atravesó

              

 
       
     

      
 

  

    
   
 
         

     
 

     
      

      
                

                    
         

   
  

            

 
 
 
 

 
 
 
 

   
      
         

      
       
      

    
    
        

      



                                     
           
 
  
    
      
          
  

      
  
 
         
 
           
   
 
 

                    
 
           

      
             
                  
   
  
  
   
     
 

 

   

escritores renovadoresti, fue una literatura de impronta pequeño- burguesa, tanto por sus asuntos come por el tratamiento ar­tístico, como claramente se lo expone en la novela clave del período: Gra­cias por el fuego de Benedetti.Desde sus cuentos iniciales dentro del grupo de Nueva Expresión que simonizar una ideología slista con una creación ?arentada, Jorge Onetti i un escenario y en un ■ tipos humanos avecin- 1 proletariado. Se trata •tico descenso del nivel egía la literatura, como •se! o en su cuento “Té ie a través de la expe- ¿nmigrante europeo nos progresiva incorporación uos aristócratas o bur- edio obrero. La Mitzi .avía conservará cos- io-burguesas, como ese ruando ya muerto el ica a poblar su sole- hofer de ómnibus de ¡s a lo húsar. PoTque a otro estrato social iona la materia de “Las mojeas”, “Como ‘Las palabras

del cuer lumbres té paradad con este descenso —que prop-CJ la araña peluda’-’, — huelgan”— va acompañado de transformación de la escritura — un manejo lingüístico original que muestran decidida ' alusión de las trampas que podía ofrecer la solu­ción literaria populista que ya otro integrante bel grupo de Nueva Ex­presión; Juan Carlos Portantiero, había denunciado al estudiar las formas artísticas de Boedo en rela­ción a la ideología del grupo.En Jorge Onetti hay un voluntario abandono de' la escritura poética y de las temperaturas emocionales de la narrativa populista. Su lengua es seca, precisa, corriente, respondien­do . al principio conformador de la f uncionalidad. Procede como un es­cueto régimen de comunicación de informaciones en un plano de má­xima simplicidad semántica y se la diría una lengua empobrecida si no fuera la indispensable al funciona­miento de una comunidad. De esa procedencia derivan insinuaciones fonéticas (“mojeas”) que si bien ins­tauran alusiones de atmósfera, ac­túan preferentemente, al igual de los múltiples recursos humorísticos, co­mo distancíadores.Sí Onetti logra eludir las insufi­ciencias del populismo y los este­reotipos del realismo socialista, eso no sólo se debe á] manejo de una Lengua que ha acortado la vincula­ción de las cosas y su mención ver­bal en un esfuerzo por identificar la realidad con una palabra simple, sino también por haber asumido, junto con su lengua, los materiales culturales de esa misma clase y am­biente que van de la- historieta có­mica ,de los diarios a los esquemas del cine comercial, movilizando un conjunto de elementos seudo-artís- ticos dentro de estructuras de com­posición. que recuerdan la “pop-Iit” de Ja narrativa experimental norte­americana. De este modo consigue una coherencia generalizada de ma­teriales formas y proyectos estéticos: todos responden a una unidad ge­nética. Se trata, entonces, de dise­ñar, empleándolos a todos ellos, una explicación de esa realidad que mentan aunque disiorsionadamente, restaurando las significaciones no por alusión sino por directa aplica­ción de los sistemas distorsionantes a una lectura crítica de la realidad. (De este modo Agosti y Godovilla serán inteligibles en la medida en que hayan sido trasmutados en mu­ñe quitos de una película de marinee, no para derivar un paralelismo sim­bólico sino '-para calibrar su incapa­cidad en la atención del elefante del zoológicc.}Tal tarea queda remitida, al igual ^ue ios efectos literarios pertinen­tes, al plano de la articulación de

ANGEL RAMA

las partes del relato o sea al plano de la composición artística, el cual resulta duplicado por la articulación de las propias palabras. El título del primer libro de Jorge Onetti, Cual­quier ros ario, revelaba un juegG combinatorio que se cumplía tanto en la lengua como en la cosa men­cionada, o sea en la realidad mos­trada por esa lengua; eso habría de reiterarse más ampliamente en el segundo libro,-: Contramulis, estatu­yendo así el propósito realista, com­binatorio y rácionalizador de la in­vención artística que lo singulariza.Las palabras simples, los mate­riales simples, no acarrean forzosa­mente operaciones simples. Éstas ya no se sitúan en una mera combina­ción de elementos asociados humo­rísticamente, sino en intentos inter­pretativos mediante la edificación de estructuras significantes. La creación literaria queda asociada a una tarea de penetración e interpretación de ia realidad, procediendo a partir de las piezas disponibles originariamen­te, en una elaboración bastante brechtiana, que ha sido corroborada por la concepción del “oricolage” desarrollada por Lévi-Strauss. El instrumento de trabajo es la racio­nalización creciente de la experien­cia; es con ella que puedense disol­ver —llegado el momento— las os­curidades o confusiones aparencia­les de la composición combinatoria, cumpliendo así el propósito de al­canzar un conocimiento que ha ser­vido de punte de partida. A éso se agregan algunos instrumentos secun­darios que son valiosos y los cuales pienso que proceden del trasfendo cultural rioplatense, o sea que más que concepciones del autor, son adaptaciones de los lincamientos- de una sociedad urbana; me refiero al decidido antimelodramatismo que opone una negativa cerrada a toda efusión de afectividad excesiva, y su complemento. obligado, el humo­rismo. donde esa misma afectividad se enmascara y se rescata bajo for­mas levemente ridiculizadoras o di­rectamente sarcásticas.Pero la nota más inventiva de la narrativa onettiana había de surgir de la aplicación del sistema que he­mos descrito a parábolas críticas de la vida política de la izquierda ar­gentina, particularmente a las vici­situdes tragicómicas del Partido Co­munista argentino. Lo intentó por primera vez, en forma bastante di­simulada, con el cuento “No te Pen­tecostés con la pajarera”; lo perfec- - donó con un fragmento que había de integrar su novela pero que pu­blicó primero bajo la forma de cuen-
Viemci Jo. de octubre de 1971 

ra. For eso la inserción de segundo®' y terceros planos para “litera turi- zar” la creación —como en múltiples invenciones contemporáneas, empe­zando por los Cien años de soledad- no desmerece el manejo de una rea­lidad áspera y simple organizada en. órdenes complejos. Al contrario: ella resulta acentuada porque se trasla­dan sucesos históricos ya proyecta­dos a la majestuosidad de la crónica nacional a una intimidad juguetona, a una inmediatez de realismo casi subjetivo, en definitiva a un esque­ma de significados de lo real que instala los grandes hechos en el ám­bito de* los pequeños «seres reales: así, por ejemplo, la ascensión del general Focilón y de su ami guita, saliendo de esa gargoníére donde vive escondido nuestro Roberto Lu­po Condenado a la castidad detrás de una pared de botellas vacías, o la historia de la cola popular para ver el cadáver de la amiguala de Focilón, donde asistimos a un su­rrealismo renovado, esquivo de sos prestigios poéticos, cercano a la cha­tarra de la vida corriente.Sí por estos elementos, Coni’amu- tis puede estimarse contribución central a la creación del género li­terario que registramos desde 1867, en cambio por su tema y planteo pertenece a la problemática de la nueva instancia. Se trata de es^ co­diciado tema de los escritores de la izquierda argentina: revisar el pe­ríodo peronista en forma positiva desde la perspectiva del traca.«o de los intelectuales progresistas para asumir una auténtica transformación popular, rechazados por las mimas espurias que ella asumió, desde los cabécitas negras ululantes ha=:a el vestuario rutilante de Eva Pe ón. El protagonista, Roberto Lupo, llega a abandonar su clase pero no consigue dar el salto que lo sitúa en ct a del mismo modo que fracasa en su in­tento de pasaT de una concepción crítica de la realidad —la que com­parte con los intelectuales “carlis­tas”— a una concepción transfeima- dora de ella por la vía de la acción.Al plantear coherentemente todo el debate, Jorge Onetti hace de su novela una retrospectiva crítica de un período crítico, poniendo en evi­dencia las insuficiencias que impo­sibilitaron el ingreSG de los "inte­lectuales carlistas” al proceso trans­formador de la historia. Si Gracias por el fuego fue la autocrítica bur­guesa del fracaso de la burguesía, Conlramuiis ya es la crítica prole­taria del fracaso del intelectual cri­tico burgués. Para evidenciarlo, Jor­ge Onetti nos propone su propia li­teratura como una asunción de lo que resultaba condenable para los intelectuales burgueses en la expe­riencia peronista: sus formas extraí­das de esa realidad espuria recha­zada por los cultistas, su lengua seca, enunciativa, sus concepciones culturales mercantilizadas, sus es­tructuras cognocitivas distorsionantes pero' en última instancia eompren-

to, ”un elerante molesta mucha gen­te”, por último le consagró Conixa- muiis. En estas narraciones, de apa­riencia realista, se. subraya el uso de elementos de una “pop-lit” hasta conferirles un aire de x-omposición literaria enteramente autónoma, tal como ocurre en el género fábulas, con lo cual se las integra a la ca­racterística dominante de las nuevas letras hispanoamericanas, a saber su acentuada ■'literaturidad” en oposi­ción a las teorías sobre la literatura como reflejo —generalmente temá- tico— de lo real que dominaron en el período anterior.Si en “No té Pentecostés con la pajarera” Jorge Onetti cedía por momentos a las tentaciones fáciles de la simbolización, Limitándose a buscar correlatos literarios de situa­ciones reales, logró en cambio mejor ajuste en “Un elefante molesta mu­cha gente” a causa del manejo de las formas del guión cinematográfi­co que confirmaron la autonomía de la historia que contaba: construyó así un corto del cine cómico primi­tivo simplificándolo caricaturalmen­te para que deviniera estricta mate­ria literaria con úna validez propia, al margen de las alusiones a diri­gentes del Partido Comunista argen­tino lidiando mal con su ideología.Contramulis pertenece a la misma _____descendencia, acentuando todavía sibles y reinterpretables por la ra­mas la condición literaria de la zón. Todo eso configura una can- creación al remitir toda la novela celación del anterior período crítica a la invención de dos jóvenes ocio- y una apertura hacia otra aceptación, sos encerrados en una funeraria, más amplia y comprensiva, del íun- quien.es a su vez son hijos de la cionamiento de lo real, regida ts¿ invención del protagonista Lupo que aceptación por el deseo de consus- ellos recrean, necesitado de imagi- tanciarse y ser agente del procesa «adores para su fracasada aventura, transformador, no meramente su lo que configura un juego de espejos analista. Para Jorge Onetti. la histo- donde la realidad resulta tan esquiva ría de Roberto Lupo ya no se dis- que sólo puede recuperarse íntegra- tingue demasiado de la historia del mente sumida dentro de la literatu- último mdhicano.
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