
DECÍAMOS que esta nueva política cubana había sido diseñada hace tiempo; agreguemos que había sido debatida también en múltiples aspectos, inclu» los estrictamente operativos como la ruptura del frente único con tes escritores progresistas extranjeros, por lo cual produce enor­me perplejidad etí cruce de insultos e imprecaciones a un lado y otro de las fronteras cubanas, como si los actores durante un ensayo se posesionaran hasta las lágrimas con papeles me­tódicamente enseñados y marcados. Este- debate se cumplió el 2 de mayo de 1969 en el estudio del pintor Ma­riano y fue publicado por la revista *'Casa" bP 56 de fecha setiembre-oc­tubre de 1969 antes de ser recogido por Siglo XXI en un tomito.Participaron en él tres escritores cubanos de lo que podemos llamar la generación de la revolución, es decir aquellos escritores que ya habían co­menzado su obra en 1959 e integra­ban por lo tanto la promoción que se incorporaba a las letras para renovar­las: Roberto Fernández Retamar, Ed­mundo Desnoes y Ambrosio Fernet, poeta, narrador y crítico, fundamen­talmente, aunque todos ejercitantes de la crítica literaria. Junto a ellos estaban dos latinoamericanos que se han cubanizado por una larga estada dentro de Cuba, a partir de la revo­lución: el poeta salvadoreño Roque X>alton y el poeta haitiano Rene De- pestre. Por último otro latinoamerica­no que ha visitado varias veces Cuba sin haber residido mucho tiempo en ella, el periodista político y reciente poeta Carlos María Gutiérrez. Todos ellos grabaron una apacible conver­sación sobre temas rechinantes, bajo el título "Diez años de revolución: ®1 intelectual y la sociedad".Se trata de una verdadera autocrí­tica colectiva donde este grupo for­mado por amigos que se han ido adaptando a un trabajo de equipo a lo largo de años de tareas intelectua­les comunes dentro de la revolución, procede a historiar los distintos mo­mentos de su vida cultural pasada —y lo hace con renovado espíritu críti­co—. enfrentándose a la nueva polí­tica cubana un poco bajo los apremios que formula Gutiérrez y que lo ase­mejan, como allí se dice, a un oca­sional “agente provocador”. Esta au­tocrítica colectiva tiene un acento de verdad que falta en la individual de Padilla aunque la última haya sido inmensamente más estrepitosa com­parada con la oscura e inadvertida de sus restantes compañeros de genera­ción. y además nos permite recuperar el nivel adulto, serio y criterioso pa­ra enfrentar los problemas intelectua­les utilizando formas comprensibles y lógicas. Quiero decir que no hay aquí arrebatadas frases sobre el arte para el pueblo y demás latiguillos de la oratoria al uso. que si pueden ser efi­caces para arrancar aplausos en una sal- llena de maestros, no superan corrientemente esa función y no per- •initen comprender de qué se trata’ y qué se propone.Por plantearse en tomo a ese ha­bitual esquema —“el intelectual y la sociedad”, “él intelectual y la revo­lución”, etcétera—, el debate se sitúa explícitamente en lo que llamaríamos una zona intermedia del problema cultural, lo que si por una parte hace su interés, por otra claramente resta resonancia a los temas tratados. Estos intelectuales se plantean sus situacio­nes específicas dentro del marco de la nueva política cultural cubana, co-
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una autocríticamo si dijéramos <:y ahora, ¿qué ha­cemos nosotros?” y sus enfoques atienden a este asunto para ellos pri­mordial, que por lo tanto resulta in­dividual en el campo operativo que les cabe, y cuyos límites, sus diversos planteos no cesan de reconocer. Tal como en algún momento dirán, ana­lizan su situación en tanto trasmiso- res de una política, pero dejan fuera de discusión los motivos, las explica­ciones y la legitimidad de esa polí­tica cultural, o sea lo que es anterior a la trasmisión de ella, y también dejan de lado curiosamente su im- plementación en el campo de la esté­tica. Por ser trasmisores podría es­perarse que se preocuparan del estudio de las soluciones concretas en el te­rreno del arte, de los lincamientos generales de la política, dado que ésa será su función en los años inmedia­tos y de ellos se aguardarán las ins­trucciones adecuadas. Sin embargo, expresamente abandonan toda incur­sión en la estética, prefiriendo insta­larse en esa zona intermedia en una justificación ideológica, dentro de esa dominante ideologizante que viene ha­ciendo daño a la cultura cubana pero que, todo lo indica, habrá de incen­tivarse en el nuevo período.SI cada uno de los participantes aporta un matiz original, es Gu­tiérrez quien sostiene el debate en forma lúcida con un análisis pre­ciso y desnudo. Sus argumentos recogen con objetividad el proceso que vive Cuba y sólo puede discre­parse en la ponderación del mismo y en su valoración. Su tesis es como sigue: a diez años de la revolución y como una necesidad ineludible pa­ra ‘contribuir al -despegue económico, la dirigencia revolucionaria ha deci­dido abandonar las formas eclécticas que en ese tiempo se difundieron, y estructurar férreamente una cohesión ideológica del cuerpo social integran­do los individuos a una tarea colec­tiva hasta “sacrificar, si es necesario, géneros, escuelas, estilos, la estética toda, ante la urgencia mortal de crear esa consolidación de una nueva rela­ción de las fuerzas productivas, base sin la cual toda cultura es una es­tructura sin cimientos” A partir de estos presupuestos debe encararse la ruptura fatal del frente único con los escritores progresistas de los países burgueses y la evolución acelerada del grupo intelectual cubano, que ha­brá de ir erradicando sus orígenes burgueses todavía persistentes, indi­vidualistas, inclinados al uso del falso concepto de la “conciencia crítica” pa­ra integrarse a las tareas que les in­cumbe en la sociedad socialista homo­génea. De ahí que Gutiérrez atribuya a los intelectuales cubanos una acti­vidad funcionaría!, a sabiendas de las connotaciones tradicionales del térmi­no, cuando dice: “Porque a ustedes sólo les corresponde (y si se limitan o .resignan a ello, desaparecerá la ma­la conciencia o la parálisis para la acción) una tarea de trasmisión, de vasos comunicantes, entre una masa y una dirigencia; y, en.^un segundo aspecto, la de funcionarios de la re­volución en su sentido etimológico más llano: ejecutores de una función, encargados de un funcionamiento”^.

Quedaría por último esa pregunta.que ni Gutiérrez ni los demás contestan, a saber: “¿En qué forma, una vez producida esa asunción de su verda­dero sitio dentro del proceso, debe traducirse en acción tal convenci­miento?” Algunos subrayan la edu­cación por obra de la participación en las tareas de construcción socialista CDalton), otros ponen el acento en la conformación ideológica y crítica (Des­noes), pero tampoco ellos contestan —salvo algunas referencias margina­les de Fernández Retamar a la litera­tura testimonial— cómo se traduce el convencimiento, al que por autodis­ciplina se ha llegado, en creaciones.El punto de partida de la política cultural nueva, el enmarcamiento rea] a que las letras han sido sometidas, proviene de varias cosas coincidentes: una muy difícil situación económica, un salto adelante (la zafra de los diez millones) que ha desarticulado el fun­cionamiento económico general, una propuesta de creciente planificación que reclama todos los recursos nacio­nales dentro de un proyecto de desa­rrollo al que corresponde un largo período, un aprovechamiento más rí­gido de las fuerzas del trabajo (leyes sobre deserción, ausentismo, etcétera), una eliminación drástica aun a riesgo de complicaciones del funcionamiento (la liquidación de timbiriches) de los últimos restos de estructuras indivi­dualistas burguesas en el campo eco­nómico, una incorporación, también drástica, del pequeño propietario rural a estructuras colectivizadas (planes del cordón de Da Habana, etcétera), un planteo que parece más coherente, menos errátil que tantos anteriores, de los procesos del desarrollo. Este conjunto de medidas en ’el campo eco­nómico responde mucho a un volun­tarismo que todavía no ha adquirido, al parecer, una medida prudente de las posibilidades mismas de la rea­lidad y que se arroja a una modifi­cación brusca que presione sobre los restantes elementos del cuadro socio­económico. Van acompañadas, sin em­bargo, de una modificación social que se ha hecho ya visible, por incorpo­ración en los cargos de responsabili­dad menor y en los elementos de tras­misión de la estructura social, de elementos provenientes de las clases campesinas urbanizadas y cal tur iza­das rápidamente, así como de los sec­tores proletarios citadinos. Esta nue­va contextura social es más notoria en los órdenes del ejército, y las con­diciones de disciplina férrea, disponi­bilidad instrumental moderna, encua­dre ideológico rígido, han hecho del ejército el sector privilegiado para el avance revolucionario violento. Su participación en tareas económicas, desplazando en ocasiones a las orga­nizaciones partidarias bien endebles, le ha conferido un papel protagónico, que seguramente conservará por un largo tiempo, en este nuevo tramo del desarrollo cubano. Su posición le ha permitido cumplir también un papel relevante, sustituyendo parcialmente al partido, en la orientación ideoló­gica y en la fijación de normas cul­turales.ESTO justamente es lo que primero marca la nítida diferencia con el período estalinista soviético al cual se ha comparado, creo que impruden­temente, este momento cubano. No fue el ejército sino el aparato político él que manejó Stalin para encuadrar al país, incluyendo en esta tarea al propio ejército bajo la fórmula de los comisarios políticos, los cuales, según tengo entendido, no existen dentro del ejército cubano, unificándose en sus oficiales la doble función política y militar. En cuanto al partido mismo, Fidel Castro acaba de hacer un lla­mado a la democratización de sus bases —lo que indirectamente corro­bora algunas críticas de Enzensber- ^ger-^-. ~en ün* evidente ’ntemo- de con­ferirle mayor dinamismo y represen- 

tatividad para que pueda conducís mejor el esfuerzo económico del país. Mientras eso no se alcance —y el par­tido cubano ha tenido numerosos problemas de organización— siguen siendo el ejército y las organizaciones de base, como los CDR, los que pue­den encauzar y disciplinar el esfuerzo nacionalA nadie puede escapársele la se­mejanza de este momento de Cuba con el soviético que se abre con los planes quinquenales, particularmente el segundo de 1932, y no puede es­capársele la vinculación de esta pla­nificación más rígida y exigente de las capacidades nacionales con las instrucciones igualmente rígidas a los escritores para que participaran del esfuerzo cumpliendo una tarea ideo­logizante revertida benéficamente so­bre la base infraestructura! donde se cumplían las grandes empresas trans­formadoras. Aquella unánime campa­ña de obras dedicadas a exaltar el segundo plan quinquenal constituyó una de estas manifestaciones, pero fue sólo en 1934 cuando la diri­gencia soviética decidió recurrir a fondo a la contribución cultural en los planes cada vez más duros y exi­gentes que ponía en marcha. En ese año reunió el Primer Congreso de Escritores, que puede aproximarse a este Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura celebrado en Cu­ba el pasado abril, con algunas dife­rencias notorias que no deben desa­tenderse. En el congreso soviético de 1934 Zdhanov presentó, con la contri­bución marginal de Máximo Gorki, sus tesis sobre el realismo socialista, que, adoptadas por la asamblea, de­vendrían el corpus ideológico y téc­nico central de la literatura soviética hasta nuestros días. Nada parecido en la Cuba actual donde se han asumido diversas proposiciones de tipo organi­zativo y político, algunas suficiente-. mente vagas y oratorias como para que sea difícil precisar, por el mo­mento, qué contenido alcanzarán, pero ninguna disposición de tipo estético. Bajo las banderas de la “prioridad” se ha reclamado un arte estrictamen­te político que acompañe e ilustre la construcción del socialismo cubano y cuya certificación radique en la con­ducta revolucionaria del escritor en primer término, en la significación revolucionaria de sus escritos, en se­gundo término, en su adecuación a los reclamos operativos del momento, en tercer término. Las indicaciones so­bre temas artísticos propiamente di­chos han sido más bien adversativas y contaminadas de posiciones éticas más que estéticas. Ejemplo, estos acuerdos del citado congreso cubano: “El arte es un arma de la revolución. Un producto de la moral combativa de nuestro pueblo. Un instrumento contra la penetración del enemigo... La cultura de una sociedad colecti­vista es una actividad de las masas, no eJ monopolio de una elite. el ador­no de unos pocos escogidos y la pa­tente de corso de los desarraigados — Combatimos todo intento de coloniaje en el orden de las ideas y de la es­tética. No rendimos culto a esos falsos valores que reflejan las estructuras de las sociedades que desprecian a nuestros pueblos___ Los medios cul­turales no pueden servir de marco a la proliferación de falsos intelectuales que pretenden convertir el esnobismo, la extravagancia, el homosexualismo y demás aberraciones sociales, en ex­presiones del arte revolucionario, ale­jados de las masas y del espíritu de nuestra revolución.”JUSTAS negaciones, tan vastas, no concurren a precisar un camino artístico sino una opción política y una evidente adopción de la litera­tura ideologizante destinada a servir al proceso revolucionario. Contieso que todo él planteo es siempre dema­siado vago y hastat retórico, como po­drá apreciar cualquiera que contraste \ \ ' -a . -• , ' _ >.
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colectivaestas posiciones tanto con las tesis de Zdhanov como con el Foro de Yenan donde Mao se sitúa en un plano social a partir del problema de la demanda y organiza coherentemente los distin­tos sistemas de funcionamiento de la producción literaria.Si nos atenemos a las instrucciones del congreso y del discurso de Fidel Castro —desde luego puede haber se­rias modificaciones en su aplicación práctica— tendremos en Cuba una li­teratura del tipo de la literatura so­viética del realismo socialista, aunque no será exactamente ése el producto previsible. Todas las revoluciones, tanto las socialistas de nuestro siglo, . como las burguesas del XVIII y XLX, partieron siempre de la literatura pre-existente que encontraron en el momento histórico en que irrumpie­ron y sólo cuando el proceso de trans­formación que ellas acarreaban con­siguió modificar sensiblemente la estructura social, pudieron alcanzar un arte más específico donde se ex­presaba su cosmovisión, y al que unos llegaron por el régimen de la deman­da del mercado económico y otros por la imposición de la dirigencia polí­tica. Las revoluciones pueden respon­der a la misma doctrina y sistemas organizativos, pero ocurren en países distintos, con tradiciones culturales propias, en tiempos diferentes y en diferentes momentos del proceso de desarrollo de una filosofía política. El arte soviético del realismo socialista se instaló cuando no había llegado a desarrollarse en Rusia la revolución artística de entré ambas guerras, la que fue asociada por sus críticos a la política agresiva del capitalismo eu­ropeo y rechazada junto con las es­tructuras sociales en que progresó, de tal modo que la poesía surrealista francesa, el diseño industrial de la Bauhaus, el arte abstracto de la Es­cuela de París, el psicoanálisis freu- diano de la escuela de Viena, el ballet expresionista alemán, no pudieron ser .incluidos dentro de la herencia cul­tural a la que se confirió legitimidad y que de hecho correspondió a un arte también clasista, el de la burguesía de fines del XIX.Todo ese bagaje, sin embargo, ha sido ya asimilado por la cultura cu­bana a través de al menos dos gene­raciones de escritores y artistas, de manera que no es repudiable. Ha sido nacionalizado por sus grandes crea­dores y ha sido liberado de las impli­caciones ideológicas en que se le podía considerar como una -de las formas enfermas de la cultura. Por lo tanto nada indica que el cartel cuDsao perderá su felicidad de diseño moder­no, ni que los poetas dejarán de ma­nejar las asociaciones insólitas del surrealismo, ni que, a pesar del ar­caísmo representado por Alicia Alon­so, no se pueda desarrollar un ballet moderno, ni que el cine extravíe su educación en el documental europeo o en el montaje americano.Pero estas posibilidades adquiridas pueden sufrir regresiones y sobre to­cio, seguramente, estancamientos. Si se asume que el arte europeo —y no digamos el norteamericano— de la actualidad es un arte decadente y enfermo, presenciaremos el rechazo

de las aportaciones artísticas y lite­rarias que no se podrán desglosar útilmente de su sostén socio-econó­mico. Si a esto se agrega que el blo­queo a Cuba ha retardado notoria­mente su información cultural externa —una de las coordenadas que se con­jugan con la creación interior para generar los productos culturales de más significación— se comprenderá que no parezca una política feliz, del punto de vista exclusivo de la creati­vidad, la adoptada.Cuando después de leer los sutiles razonamientos de Carlos María Gutié­rrez a propósito de esta era inminente de disciplinas, trasmisión e imple- mentación a nivel artístico de las instrucciones políticas recibidas, obe­diencia, funcionalismo, contribución humilde a la tarea asignada, paso a leer sus poemas de Diario del cuartel, reconozco que él tiene razón cuando dice que no es poeta, y encuentro un testimonio cercano a la experiencia vivida, junto con el manejo a nivel divulgativo, de los aportes inventivos de Vallejo e Idea Vilariño. La fun­ción cognoscitiva e inventiva de la poesía no está allí. El avance en el vacío, el descubrimiento de una rea­lidad nueva, el proceso creador que es la vida y el hombre y la sociedad humana y, ¿por qué no? el socialismo, no tiene equivalente en esta tarea aplicada y escolar que creo comienza a merodear el arte del gusto de los funcionarios y que es, para los adul­tos, como esos poemas que encantan a las nodrizas y ' niños. éstas trasladan a
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Reflexiono concepción arte no es entonces de la cultura y un error que se fiere exclusivamente a esos campos, sino un error que se refiere a la apli­cación de las ideas políticas, y que es nuestro enfoque de lo que deba ser el socialismo, lo que hemos pasa­do a tener que discutir, porque según el socialismo al que optemos y según la concepción del hombre que tras él busquemos, así será nuestra con­cepción del arte. Este problema me parece especialmente urgente, cuando veo sustituir el espíritu crítico por el espíritu obediente y llega el momento en que son ensalzados los funcionarios en tanto los creadores comienzan a resultar enojosos rezagos individua­listas del mundo burgués, o cosa así. Creo que los estancamientos cultura­les se vengan, cruelmente: a cincuenta años de la revolución socialista so- .viética los poetas siguen siendo los política cultural.
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,para mefer.eMppümiento de la -nueva . el. desarrollo creciente del -soeiafem. -'i, - . todavía no lia podido aicaii-zaída acu--Querría agregar algunas reflexiones mutación que le permita sortear- - _ sobre un problema que debe abordar- demne estos períodos o por últimóuce con sensibilidad René Depestre, Los se con toda honradez. No faltarán, que ellos, los intelectuales no-fueron poetas siguen siendo Maiakovski o _ ahora quienes, vengan afirmando que capaces de esa invención" a qué loo Esenin o Pastemak y no Evtushenko, , el socialismo es sinónimo de regimen-. llamaba el Che G-uevara ensu famoso a pesar del esfuerzo con que éste tra- táción, que fatalmente concluye en. la texto, como laTr»*>npoder ta devolver por aquellos valores ini- liquidación de la creatividad y qué éí acometer también ese campo de2 cíales. Del mismo modo, a cincuenta nos condena a una. grisura democrá- ------ " ~ «'años de la revolución,. la literatura , tica, funcionariaí.. La madre, en el narrativa que. sale del marasmo es un . drama de Wesker, deeia que cuando realismo flagrantemente crítico, el de ’ ‘ ’ ’ * ' ’ ’' -<■-•- • —los cuentos y novelas de Solzheñitsin, quien paga duro salario por su retraso utilizando un sistema narrativo ar­caico, casi decimonónico, al cual con­fiere intensidad y verdad por obra de ese espíritu crítico que hoy se pro­pone declinen los escritores cubanos

desmesurados .de .la . primera época, como en este coloquio que analizo di-

saltaba la instalación eléctrica ella descreía del electricista y no de la electricidad, pero además es cuestión 
de preguntarse si este fracaso de los intelectuales para encontrar nuevas fórmulas es consecuencia de que no hay ninguna otra que la ya probada 
en otros países socialistas, o de que

nuevo mundo, de la nueva sociedad, con ánimo templado y audacia - crea­tiva. . rDecía Vaz Ferreira que toda crítica debe ir acompañada de p ropo si clone» concretas. Quisiera poder • coordinar algunas ideas que he ido rumiando es estos años, como una contribución.. a la solución de estas arduas-cuestiones.- Me propongo por lo tanto volver so­bre estos asuntos, cuando pueda. y'
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