
 

 
 
 
 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 

 

 

 
 
 

 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 

 
 

 
 

 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 

 

 

 
 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 

 
 
 

 
 

 

 

 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 

 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 

 
 

 

 

 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

 

 

 
 

 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

LA ofensiva revolucionaria qtre er» 
La Universidad proclamó Fidel 

Castro en marzo de 1969 se anun­
ció como una rearticulación cultural 
según la cual una mayor disciplina, 
dedicación a la tarea y humildad □» 
sea un encuadre más rígido de las 
fuerzas culturales debía ponerse al 
servicio de un esfuerzo marcadamen­
te voluntarista por la profundización 
del proceso revolucionario, a su vez 
reclamado por la difícil situación eco­
nómica del país y el propósito de en­
frentar el subdesarrollo

Dentro de esta línea se sitúan los 
diversos conflictos y críticas a los in­
telectuales y a los organismos cultura­
les de la Revolución que se escalona­
ron a k) largo del año 1968. El ingre­
so de Lisandro Otero al Ministerio de 
Cultura en funciones de viceministro 
acarrea un conflicto con los intelec­
tuales que se alejan en el segundo 
número de la revista Revolución y 
Cultura que él había creado con fi­
nes educativos y propagandísticos; su 
libro Pasión de Urbino, al ser comen­
tado en El caimán barbudo, suple­
mento del periódico "Juventud rebel­
de", da lugar a la polémica con He- 
berto Padilla, que se cierra en el n° 19, 
de marzo de 1968, con la “Respuesta 
a la redacción saliente” de este últi­
mo: en octubre del mismo año el co­
mité director de la Unión de Escrito­
res desaprueba públicamente des pre­
mios otorgados por los jurados (de 
cubanos y extranjeros) correspondien­
tes a Antón Arrufa! por su obra tea­
tral Los siete contra Tebas y a He­
berto Padilla por su libre de poesía 
Fuera del juego, resolviendo que se 
publiquen con un prólogo condenato­
rio, lo que así se hace en noviembre 
¿el mismo año; ya para entonces fun­
ciona un curioso hombre de paja lla­
mado Leopoldo Ávila que procede a 
una crítica sistemática de los premios 
concedidos por la "Casa de las Amé- 
sí cas” en su concurso de 1968, así 
como los premios de la Unión de Es­
critores ya cuestionados, pasando lue­
go a establecer los lincamientos de 
una política cultural,' texto cuya im­
portancia subraya el hecho de ser pu­
blicado posteriormente- por todos los 
órganos periodísticos de La Habana; 
los mismos intelectuales que habían 
discrepado con la comparecencia del 
23 de agosto de 1968 sobre los sucesos 
checoslovacos, protestan por estos ata­
ques a escritores, los cuales, con ex­
cesiva celeridad, son puestos en el ha­
ber de un estalinismo todavía hoy in­
demostrado. Durante estos sucesos se 
produce el reconocimiento de la de­
serción de Guillermo Cabrera Infante 
quien desde 1965 se hallaba alejado 
de Cuba residiendo en Londres y cu­
yos, cáusticos escritos exacerbaron los 
ánimos ya tensos a consecuencia de 
esta serie de complicaciones.

Antes de considerar algunos de es­
tos hechos, digamos que son la prime­
ra manifestación de la nueva política 
cultural que comienza a diseñarse, 
clausurando el período de libertad y 
confusión ideológica que desde 1361 
hasta 1968 caracterizó la cultura cu­
bana. Posteriormente, en 1969, se pro­
ducirá la integración de varios escri­
tores a esta nueva línea. El abo 1970 
interrumpirá todas las discusiones 
mientras el país se consagra a la za­
fra de tos diez millones y p- este 1971 
se asume oficialmente la línea con 
el estrépito provocado por la auto­
crítica de Padilla y sus amigos. Agre­
guemos que la nueva política tiene un 
celoso ejecutante en el ejército, cuya 
participación activa en la vida econó­
mica del país ha venido acentuándo­
se: seTá el órgano de las fuerzas ar­
madas, "Verde Olivo", que dirige el 
teniente Luis Pavón—quien a su cargo 
militar suma una actividad poética—, 
el encargado de la crítica más severa 
a los escritores, atacando con un re­
pertorio adjetival muy inferior, a Vir­
gilio Pinera. el novelista y dramatur­
go del grupo de ‘ Orígenes”, por la 
obra Dos viejos pánicos quí obtuvie­
ra tí premio de teatro 1968 en Casa 
de las América?, a tos mencionados 
Antón Arrufa! y Heberto Padilla, y 
a un escritor de veinticinco años, Nor- 
berto Fuentes, que con su libro Con­
denados de Condado había obtenido eE 
premie te euentos en Casa de las 
Américas. Esta serie de críticas ni 
rozó los problemas estéticos, detenién­
dose exclusivamente en la ausencia de 
planteos políticos e«n las obras litera-
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una campaña de
cías o, en algún caso, un enfoque pe- 

ticulo que corona su serie _> ..me­
reció que fuera publicado por toda 
la prensa Leopoldo Avila comienza 
diciendo: “Uno de los rasgos más in­
teresantes y sorprendentes de la crí­
tica literaria y en general de la li­
teratura en Cuba es su aparente des­
politización. Salvo algún que otro en­
sayo, más o menos afortunado, refe­
rido en muchos casos al pasado, los 
más constantes colaboradores de nues­
tras publicaciones culturales pocas ve­
ces valoran o escriben obras a través 
del prisma revolucionario”. Estas 
afirmaciones motivaron algunos ar­
tículos destinados al mejoramiento de 
la crítica literaria, aceptando las lí­
neas trazadas por Leopoldo Ávila, 
quien afirmaba luego: “La lucha por 
impedir que una obra de arte se re­
duzca a un esquema político ha sido 
la única noción política que ha ocu­
pado y ocupa la cabeza de muchos 
de nuestros creadores y de algunos de 
nuestros críticos; los mismos, miera- 
eras la Revolución se colocaba en po­
siciones cada vez más audaces, se es- 
tancaban en actitudes ya superadas”.

EL artículo concluía anunciando u® 
plan —en cierto modo aplicación 
de unas palabras del Che Gueva­

ra en El socialismo y el hombre es 
Cuba— para crear una nueva inte­
lectualidad, propósito al cual corres­
pondieron tos Encuentros de Escrito­
res Jóvenes desarrollados por el Con­
sejo Nacional de Cultura y las seccio­
nes educativas del propio periódico 
"Verde Olivo" con consejos a Los es­
critores incipientes y posteriores con­
cursos entre ellos. Tanto en las reco­
mendaciones a estos escritores poten­
ciales como eD las declaraciones de 
dirigentes políticos, se destacó la ne­
cesidad de acompañar los hechos sa­
lientes de las grandes tareas nacio­
nales con una afín expresión em el 
campo de la literatura. No hay duda 
que Los niños se despiden de Pablo 
Armando Fernández, premio 1968 —y 
uno de los escritores que han hecho 
su autocrítica en la UNEAC—, era 
una novela poética, lezamiana, de su­
til tejido artístico, pero estaba lejos 
de cumplir el cometido de representar 
ios tramos de 3a revolución, cómo 
quizás no se hacía en literatura des­
de Bertillón 166 de José Soler Puig 
o Maestra voluntaria de Daura Oiena. 
novelas premiadas en los primeros 
años de la revolución y que pertene­
cía n, parafraseando las palabras de 
Fidel Castro en su discurso de2 30 
de abril de 1971, a “aprendices” te 
esos que los de París debían despre­
ciar, porque eran muy torpes ejerci­
cios narrativos de escritores espontá­
neos. incultos y primerizos.

Que la literatura y tí arte cubano» 
se politizaran activamente y que re- 
Sejaran los momentos y las realiza­
ciones que encaraba tí. país fue un 
reclamo cada vez más insistente por 
parte de las autoridades, dejando muy 
expresamente de hade tos aspectos ar­
tísticos y las forma* que los autores 
eligieran para sus obras. El ingirió 
la demanda establecido por la diri­
gencia política —interpretando una 
demanda creciente dentro de tos nue­
vos cuadros partidarios y militares— 
fue el conten i dista: se pidió obra po­
lítica to cual, como más de una vez 
se aclaró para evitar los rechazos 
previsibles, no significaba necesaria­
mente panfleto. Para calibrar estas 
posiciones pueden ufcffizarse un per te 
testimonios reveladores, en la encues­
ta que para los diez años de la Re- 
volación dirigió la revista "Casa* a 
diversos escritores. Tomamos fe. Cfá- 
niña áe dos eritieos. Uno de ellos Ma­
yor, nacido es 1911, formado tetero 
del vteyo partido comunista toa m 
amplio conocimiento del m ai sisma y 
también de ia literatura hispanoa­
mericana, José Antonio. Portuondo, 
quien decía: <rEl subdesarrollo y tí 
ñeocolonialísmo intelectual que nos 
legara el régimen anterior expBcan 
los intentos de aclimatar tendencias 
foránea® que expresan la alineaetón

del hombre bajo tí capitalismo, los 
<■ i ^descubrimientos» de fórmulas en­
vejecidas y el afán de hallar reconoci­
miento y aplauso en viejas metró­
polis refiriendo pastiches de modas 
extranjeras. A una nueva realidad 
quiso vestírsela con los últimos figu­
rines de París o de New York, ó® 
Londres y de Roma. En el otro extre­
mo, nos empeñamos, a veces, en una 
“originalidad” desprecia dora de toda 
norma clásica, negada eon máa- fuer­
za cuanto más desconocida, y acen­
tuamos la nota criticista y autocrítica; 
llegando a la pintura de los aspectos 
duros, de monstruos y antihéroes, an­
tes de haber reconocido —sin rego­
deos blandengues con personajes “po­
sitivos”, pero con sensibilidad justa 
para el esfuerzo creador— los rasgos 
afirmativos, poderosos, del pueblo ea 
marcha hacia el socialismo”.

Un crítico más joven, Federico Ál- 
varez (1927) apuntaba las dos líneas 
extremas que establecían los polos de 
La literatura cubana a tos diez años 
de la Revolución: “Hoy día podemos 
hablar de nuevo de una tendencia en 
defensa del acortamiento de la dis­
tancia estética entre la obra artística 
y la realidad, en pro de una inmedia­
tez ilustrativa de la Revolución. Y e?¡ 
el polo opuesto, de una tendencia li­
beralizante, apoyada en una proble- 
matización arbitraria de la perspec­
tiva revolucionaria. Entre ambos se 
sitúa la verdadera literatura de la 
Revolución”.

ESTA pugna de posiciones no tuvo 
sin embargo expositores más que 
para una de ellas, la que recla­

maba el contenido político militante 
de la obra de arte. No he visto nin­
gún texto teórico que sostuviera po­
sición contraria. Todos los escritores, 
incluso los directamente incriminados 
—alguno acusado de homosexual, al­
guno de ’ladrón—, callaron o no tu­
vieron posibilidad de expresarse. Sólo 
□no polemizó, sólo uno se opuso a Las 
críticas que se le diirgieron: Heberto 
Padilla, pero tampoco éste discutió to 
bien fundado de la tesis sobre lite­
ratura política, sino que se enfrentó 
a otro problema, el de la burocracia 
dentro del campo de la cultura y ia 
acción de los funcionarios.

Heberto Padilla, como aquel perso­
naje de un poema de Pasternak, ha 
entrado en escena bajo el relumbrón 
de todos les focos y no creo que salga 
de ella por mucho tiempo, por inten­
sa que sea su angustia, por grotesco 
que resulte su espectáculo. Ante todo: 
es un excelente poeta que luego de 
una búsqueda formal muy tensa llegó 
en Fuera del juego a su madures ar­
tística; es también un hombre de una 
estructura mental altamente capaci­
tada a la vez que intensamente crí­
tica; por último su cultura, muy mar­
cada por la modernidad artística, es 
de las más seguras y fundadas de su 
generación. A diferencia de otro® es­
critores que alternan poesía con de­
bates sobre temas ideológicos, FadiW* 
actuó en múltiples zonas —periodís- 
mo, comercio, empresas— desempe­
ñándose, antes que sus compañeros 
de generación, en puestos de respon­
sabilidad. Es poeta y hubiera sido 
bu en crítico literario.

Padilla atraviesa todo éste periodo 
de reconversión ideológica de la S- 
teratura cubana, con, hasta tí pre­
sente, tres momentos distintos de una 
misma, zigzagueante evolución- 3 
primero es su violenta diatriba non- 
ira ja novela de Lisandro Otero Pa­
sión de Urbíno acusando a la reviste 
<SE1 caimán barbudo” de dedicarte 
desmesurada atención porque se tra­
taba ae una novela dtí viceministro, 
tí tiempo que ignoraban la novela te 
Cabrera Infante Tres triste® tigre*. 
Para tener una idea de to que es tí 
estito polémico de Padilla, baste 
transcripción: “La redacción explica 
te publicidad dada a Pasión de Urhi- 
ao Cnada menos qtie cuatro página» 
eon una reproducción a todo color de 
la portada) diciendo que «la encuesta 
se abre precisamente porque los 5.900 
ejemplares de ia novela se 

en una semana». Que lo hayan hechas 
porque les dio la gana, porque ella 
se adecuaba a su escala de valores, 
parece más razonable que tí esfuer­
zo de otorgarle jerarquía artística a 
la venta de cinco jnü ejemplares da 
una novelita cuyo precio era de cua­
renta centavos y cuyo título paree» 
extraído de un catálogo de Corín Ta­
llado. Si querían hacer una encuesta 
literaria, ¿no era más adecuado Pa- 
r a difio, d® José Lezama Lima, 
además de que costaba cinco pesos y 
se agotó es menos de una semana, 
merecía atención y análisis, o La no­
che de los asesinos de José Triana?” 
Toda la polémica fue dirigida a im­
poner a los redactores del periódico 
el reconocimiento —imposible— de 
que actuaban como meros funciona­
rios elogiando al funcionario supe­
rior, y de ahí la evocación del burlón 
texto ñtí polaco Mrozek: “Un cabo 
escritor no puede criticar el poema 
de un teniente escritor, quien no tie­
ne más remedio que aplaudir loa 
cuentos del capitán escritor que, a sm 
vez, debe elogiar las novelas del ge­
neral escritor por muy malas qua 
sean”, que él traducía así: "En una 
Cuba que ha roto esas estructura», 
se da tí caso de que un simple es­
critor no puede criticar a un nove­
lista-vicepresidente sin sufrir los ata­
que del cuentista-director y los poe­
tas-redactores parapetados detrás de 
esa genérica, la redacción”.

Y refiriéndose al peligro que com­
portaba su defensa de Guillermo Ca­
brera Infante, agregaba estas pala­
bras; “Algunos amigos me advierten 
que pued-o estar haciendo la defensa 
de un culpable. Es posible, pero a 
condición, de que esa culpabilidad sea 
probada. Lo inadmisible es que un 
culpable —escritor eminente— se be­
neficie del equívoco creado por no­
sotros o sufra la® consecuencias te 
un error cuya responsabilidad deba 
exigirse a quien ha tenga sin cobar­
día de ningún tipo. Ciertos marxiste» 
religiosos aseguran por ahí que re­
volucionario verdadero es el que má» 
humillaciones soporta: no tí más dis­
ciplinado, sino el más obediente;
tí más digno, sino tí más manso. Altíi 
ellos. Yo admírate siempre ai revo­
lucionario que no acepta humíllacto- 
nes de nadie y mucho menos a Tiom- 
bre de una revolución que rechaza te­
les procedimientos.”

ES eomprensifole que quienes cono­
cen estos textos y ha persona que 
tos escribió no puedan establecer 

vinculación coherente coa ei texto cte 
la autocrítica donde exactamente so­
bre tí mismo tema dice que atacó 
‘‘injustamente a un amigo de mucho» 
años como era Lisandro, para defen­
der a un traidor declarado, agente da 
la CIA, como es Guíllermo C~“r ja 
Infante”. Máxime cuando Padilla, 
quien vivió un tiempo en Moscú, co­
noce los procesos difíciles de la da- 
scstaHnización, ha traducido a sea 
amigos, tos poetas soviéticos nuevoa 
y ha escrito sobre tos problemas dtí 
socialismo en la Unión Soviética, con­
cluía su alegato en "El ctíccxén bem­
budo” coc. esta provocativa m encite 
de en heterodoxo: “Como ha escrito 
recientemente Solzheñitzin, cuna li­
teratura que no capte tí ambiente te 
la sociedad en que se q»»
no se atreva a entregarle a esa mto- 
ma sociedad sus pena® y temores, 
no avise a tiempo la amenaza de pe­
ligros morales y sociafes, una litera­
tura de tal índole no merece Haan»»» 
hteratura, es solamente une tacbatesu 
Así ejercerá plenamente su tarea
nuestra nueva sociedad, dentro de te 
revolución, no a un lado, rri frente a 
ella, sano en ella, asumiéndola-”

MARCHA . 3» .

Esta hombre qne reclainaba cwta 
asuntíón dentro de la revolución «* 
tí mes de marzo de 1W18, obtenía • 
tí mes de octubre del mfcrrto afio 
premio de- la UNEAC por un libro te 
poemas. Fuere del juego, título qu» 
el ComHé de te UNEAC interpretaba 
como nea explícita “aotoexetasión te 
su autor de la vMa «mbana*. ¿De 1® 
vida cubana ótete transa buroc®4-
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ifica que para él desfiguraba la re- 
*pohxción? En todo caso un libro crí- 
e¿co, tí primero de su género en el 
país, un libro amargo y cuestionador, 
ique obligaba a redefinir con más 
¿recisión que antes dónde estaba ese 
3£mite dentro del cual la crítica era 
sespetada puesto que pertenecía al 
proceso revolucionario, necesitado de 
constante vigilancia. Muy pocas obras 
se inscribieron en ese campo interno 
de la crítica revolucionaria —y qui­
nas la mejor haya sido las Memorias 
del subdesarrollo de Desnoes— pero 
en cuanto a ésta los jueces de la 
ÜNEAC la situaron fuera de él.

El prólogo con tí cual fue publi­
cado tí libro es un buen ejercicio 
de eaa crítica política que exigía el 
misterioso censor de "Verde Olivo* 
fcuya identidad nunca resultó reve­
lada y que por Jo tanto quedó aso­
ciada a la personalidad del director 
«Sel semanario, Luis Pavón, hoy vice- 

‘ministro de Cultura) pero es discu­
tible si sus efectos resultan positivos ........... ........ p
para la comprensión de la obra de de hay que ii 
arte. En esa crítica tí autor es cen- —-—4- — 
ararado por ambigüedad, criticismo, 
entihistoricismo, escepticismo e indi­
vidualismo, subrayándose muy inten­
samente una idea Que reaparecerá en 
textos posteriores, firmados, acerca 
de que el mantenimiento de algunos 
principios animadores de la actividad 
critica del escritor, válidos en las so­
ciedades'burguesas, cambian radical- ,
«ente de signo al situarse dentro de denado y seguro, euando dijo: 
las sociedades socialistas, deviniendo «--i-.j4i.-i--------------------
contrarrevolucionarios. El problema 
«Sesl margen de la crítica en la socie­
dad socialista es replanteado —si- nos 
atenemos a los textos de la dirigencia 
«5s?I primer período que lo estatuían 
ampliamente— y será discutido ince­
santemente, aunque no ejercido por 
lo® escritores en este corto periodo 
posterior a 1968, hasta llegar a las 
«avaluaciones de la mesa redonda Diese 
■fice de revolución.

La dirección de la Unión de Escri­
tores no hace ningún análisis estético 
ná. plantea los problemas de la expre­
sión artística, sino que concluye en el 

’r»echazo "del contenido ideológico” del 
de Padilla, como ei de Arrufat, 

anotando: “Es posible que tal medi- 
<5a pueda señalarse por nuestros ene­
migos declarados o encubiertos y por 
ansestros amigos confundidos, como 
tos signo de endurecimiento. Por el 
•ontrario, entendemos que ella será 
altamente saludable para la revolu­
ción, porque significa su profundiza- 
eáón y su fortalecimiento al plantear 
abiertamente la lucha ideológica”. 
1 Le respuesta a estos juicios, por 
parte de los jurados que votaron tí 
Store de Padilla —J. M. Cohén, Cé- 
■tar Calvo, José Lezama Lima, José 
T-. Taller y Manuel Díaz Martínez— 
•rtá realmente “fuera del juego” y 
do entiende mucho de lo que se de- 
bate, pero anota que varios de los 
poemas cuestionados —no más de 
media docena— ya habían sido pu­
blicados en revistas cubanas sin pro­
vocar otra inquietud que la de ver 
■ un poeta debatiendo de modo an­
gustiado las ambigüedades de la hic- 
toria. Ahora todo el libro es menos­
preciado en una autocrítica que ni 
siquiera respeta lo que eñ él haya 
de arte y donde Padilla dice de sí: 
*Y así fui escribiendo poemas insi­
diosos y provocadores que bajo la há­
bil apariencia del desgarramiento por 
>os problemas y exigencias de la hi*- 
toria, no expresaban otra cosa que el 
temperamento de un descreído, de 

20, de un versificador atrapa- 
sus propias limitaciones mo- 
intelectuales”.

T^L alcance de la critica ideológica 
a que es sometido tí libro de Pa- . 
dOla —se trasluce que será tí úl­

timo en publicarse en esas condicio­
nes— revela la vasta imprecisión en. < 
que ella se mueve. Obviamente en tí 
15bro bo hay ningún poema expresa- j 
mente contrarrevolucionario, acusán- 1 
«fose al autor de ocultar y disimular meuce 
aus malas intenciones. Corresponde último 
entonces a la crítica una tarea de co- ’ ’ 
xnlssrio policial para poner en evi-

dencia a la víctima, lo qu 
siones proporciona ie.u..r_s 
ramente incomprensioxes. 1 
sía no queda nada luego de ellas, que 
evocan las lecturas de Labriol. Todo 
esto no sería demasiado grave si hu­
biera otro crítico que debatiera el 
punto y si la crítica no tuviera aquí 
efecto suspensivo, sustituyendo 
efecto aclarativo e informativo 
normalmente adopta en los pa 
burgueses. Es el primer ejemplo, 
dicho, de una crítica política e id 
lógica concreta de la literatura, y 
el principio general de tal sistema 
puede ser teorizado con cierta facili­
dad y aun impunidad, las cosas ad­
quieren otra gravedad cuando nos en­
frentamos a los ejemplos particulares 
y a sus consecuencias suspensivas, 
tanto sobre la obra, sobre el poeta, 
como sobre las restantes obras y poe­
tas, quienes no siempre se mueven 
con tanta comodidad en tí torrente 
cambiante del cauce revolucionario y 
comienzan a preguntarse hacia dón- 
-- L—ir, qué debe escribirse, 
concluyendo muy fácilmente en el 
manejo del estereototipo que les seña­
lan los funcionarios. Contrario sen- 
su es casi simpática, casi divertida, 
esta exclamación de ”■’* i-—

algunos Cardoso, cuando el discurso de Fidel 
-d Castro en el Congreso de Educación 

y Cultura. Es evidente que Cardoso 
■ sintió que todo se le hacía claro, or- 

-------- — .-«-o—Creo
► que era ineludible que tuviéramos ya 

una dirección, una guía, una. político 
cultural, como se le quiera llamar, 
para salir de este caos ideológico en 
el campo creacional”.

Llegamos así al tercer momento de 
Padilla: su autocrítica. No voy a pre­
guntar por qué la hizo. Todo hombre 
puede encontrar en su camino a Da­
masco la presencia del Dios vivo -y 
estoy dispuesto a admitir que Padilla 
encontró algo todavía más terrible, 
como es el poder del estado socia- . 
lista. Tanto vale decir que creo que palabra, 
debe descartarse, por' inexcusable- —
mente injuriosa para la revolución, la 
tesis de las torturas o del documento 
fraguado por algún escriba policial, 
que se ha manejado en el campo de 
las críticas. Estoy dispuesto o roce 
nocer que ha sido escrita por Padilla, 
lo que en nada disminuye el aire 
fraudulento de la pieza, tan c-.tid“tc 
que ha impedido su manejo por cual­
quiera de las partes. Fraudulento por 
lo anacrónico: estas autocríticas tu­
vieron su hora en la década del trein­
ta y en su aparición convencieron a 
muchos (es curioso leer sin embargo 
los juicios públicos de Brecht sobre 
ellas en sus ensayos políticos opo­
niéndole los juicios privados de sus 
diálogos con Benjamín ahora publi­
cados) pero su repetición, idéntica, 
treinta años después, las rodea de un 
aírecillo grotesco con repentinas co­
micidades que parecen dar la razón 
a Marx sobre la diferente forma de 
presentarse los mismos sucesos en las 
series históricas; los escritores sovié­
ticos enjuiciados actualmente, como 
los checoslovacos en la misma situa­
ción, ya no hacen autocríticas y sos­
pecho que sus fiscales ni siquiera se 
las piden, máxime cuando ya se ha w
reconocido que muchas de las ante- política cultural, 
riores fueron fraguadas por imposi- Norberto Fuen 
sión física o abusiva persuasión sico- ta, y que, por h 
lógica; me parecería un rasgo de ex- pertenece a la 3 
cesivo subdesarrollo prever un Koes- ción literaria cul 
tler latinoamericano escribiendo otra cer en 1£H58 al 
vez Oscuridad a mediodía. Fraudu- cuentos dtí conc 
lento también en tí plano lingüístico, Américas, con. 5 
donde los latiguillos parecen convoca- de Condado qu< 
dos fatalmente para una apoteosis del merrte Jorge Ed-w 
estilo ‘Tdtsch” con delicias de este Emilio Adolfo 
orden: “En Francia .—donde la cul- Walsh y Federicc 
tura tiene un dinamismo extraordi- su aprendizaje 1 
nano y donde se busca agregar es— brillo bajo el uuuxc «ac
cándalo a cualquier obra con tal de Hemingway y de Isaac Babel, auto- ____________ __________

- • ' - ■*-- —.—.j- res 12^ editoras de la revolución investigación artística y
habían puesto en sus manos «n el ---- ’ ’----- Jr‘ —
primer período cultural que acaba de 
clausurarse. Un estilo tenso, elíptico, 
de tendencia objetivante, una sintaxis 
narrativa rápida, una sensibiíidád 
presta para tí fenómeno de la vio-

lamación de un escritor hon- 
tradición alista, Onelio Jorge 
cuando el discurso de Fidel

Dentro de su libro confiesa direc- 
a mente su deuda con los cuentos da 

Caballería roj a y seguramente no pro- 
vió al decirlo que le esperaría tí mis» 
ino conflicto que a Babel con tí 
ejército rojo, cuando tí general Bu- 
dienni lo acusó de no rendir el ho­
menaje apropiado al heroísmo de sua 
soldados. Este episodio singular de la 
historia de las letras ha sido recon­
tado hace pocos años por Fernández 
Retamar, prologando unos relatos do 
la primera época de la literatura so­
viética, transcribiendo allí la admi­
rable carta con que Máximo GorkS 
salió en defensa de Babel utilizando 
su prestigio de escritor y de revolu­
cionario. Del mismo modo, el libro do 
Norberto Fuentes recibe la acusación 
del ejército a través del artículo do 
Leopoldo Ávila en “Verde Olivo*, 
porque en él no ha puesto de relieve 
y exaltado el heroísmo de los solda­
dos, en nítido contraste con el com­
portamiento de los bandidos que debe 
ser inferior, es decir que en un pla­
no literario se reprocha que la visión 
realista objetivante no se acompañe 
de la idealización de los comporta­
mientos recogiendo una visión sub­
jetiva alterna. Marginalmente puede 
preguntarse si estos reparos no hu­
bieran impedido la publicación en 
Cuba de El Don apacible de Sholo- 

---- ------------------------. - jov. Los ataque de "Verde Olivo" se 
cambio hubiera sido conve- prolongaron en la polémica sostenida 

— i------------- — en carcha por González Bermejo
y Jorge Ruffinelli, reiterando el pri­
mero los mismos argumentos. La se­
mejanza con el caso Babel concluye 
aquí; no hubo un Gorki que saliera 
en su defensa, aduciendo las dificul­
tades generales del proceso que vivía 
el país y lo reciente de sus transfor- 
^acio™. Tampoco coco cuc d pa­
recido pueda prolongarse; sin duda 
no habrá para Fuentes un campo de 
concentración, cosa que no- existe en 
Cuba, pero continúa marginado de la 
vida nacional limitándose a cumplir 
sus obligaciones de revolucionaria 
(cinco meses de zafra) y a escribir 
una literatura que al parecer no tie­
ne posibilidad por ahora de ser pu­
blicada en su país.

►I el documento es desechable to- 
) talmente, así como las declara­

ciones que siga acumulando Pa­
dilla, cada día obligado a más vanos 
estrépitos y denuncias, derivados de 
la mecánica propia del sistema adop­
tado, en cambio hubiera oída raxvr 

’Z’x------------- “ niente saber por qué se le detuvo, por
guia, una política cué no st Í€ juzgó ai era un eon- 
1e muera trarrewlucionaria como dice sin ce-

sar de sí mismo (aunque sólo da 
ejemplos de que era un calumnia­
dor), por qué se le puso en Libertad 
y se aceptó que escribiera una auto­
crítica y la repitiera como un payaso w
sobre tí escenario de la UNEAC- Los mariones. Tampoco creo que tí 
motivos de Padilla interesan menos, —-JI- -----’   -------------~ ~~ -
porque es obviamente mucho menos 
importante, que los motivos de la 
revolución y sobre éstos no ha habido

En tm. aparición ante sus colegas 
de la UNEAC, Padilla procedió a 
mencionar Jos nombres de su esposa 
y sus amigos como culpables y a su 
conjuro, Btíkis Cuzá Male, Pablo Ar­
mando- Fernández, César López y Ma­
nuel Díaz Martínez se levantaron e 

— ----- hicieron su autocrítica. Ignoro en qué
evidente términos. En el informe de la agen- 

cia Frasee Presse se cita otro nom­
bre que no dio a conocer Prensa La­
tina en tí suyo. Al parecer Padilla 
también citó a Norberto Fuentes 

------ _ _ quien, levantándose entre los demás 
embargo escritores, afirmó que no tenía nada 

.1.4. —t— que ver CQn paciones contra­
rrevolucionarias y que por lo tanto 
no estaba dispuesto a ninguna auto-_____ — —
crítica. En este penoso episodio, fue Tocamos aquí 
por Jo tanto Norberto Fuentes quien -------
salvó ese principio de dignidad sim­
plemente humana del escritor que en 
todo este proceso se buscó quebrar, 
incluso teorizándolo.

El caso de Norberto Fuentes, mu­
cho menos exhibido que tí teatral de 
Heberto Padilla, nos sirve para mos- directo con _ 
trar otra vuelta de tuerca del pro- armónica de : 
ceso de reeducación de los escritores exploratoria, 
que se ha emprendido en Cuba den- ' »-
tro de ios lincamientos de la nueva

el suscitar él interés de los comprado­
res E. O: <rMe escribió dos car­
tas EDu Seuill a las que yo, astuta­
mente, no contesté”. Fraudulento por 
últñno eñ su funcionalidad más; visi-. 
ble para el exterior, r*su?+''~dd' núe 
un hombre que comienza por decir

AQUÍ es la especificidad y auto­
nomía de la obra de arte lo qu« 
ha resultado cuestionado y ne­

gado; nadie le ha disputado que to­
dos los sucesos que cuenta su libro, 
son verdaderos, ni que su obra so 
instala en un ‘‘realismo válido, socia­
lista y crítico” como ha dicho Fede­
rico Álvarez. Pero eso no alcanza: so 
le exige una determinada interpre­
tación de esa realidad bajo la-advo­
cación de un subrepticio idealismo. 
Tccom.cc aquí un centro neurálgico: 
la interpretación de la realidad, que 
es tí punto clave donde una obra 
tiene su coherencia interior y que 
muchas veces se sitúa más allá de 
todo el esfuerzo de racionalización de 
que es capaz el artista, no queda la­
brada a su investigación, a su tacto 
directo con la materia, a la evolución 
----- su ideología en esta tarea 
—j,sino que se le propor­
ciona bajo las especies de nn sistema 
cuya simplicidad está de acuerdo con 
su operatividad y las circunstancias 
del momento. No es tampoco emana­
ción directa del espíritu revoluciona­
rio, sino la expresión de un hombro 
que firma con el seudónimo de Leo­
poldo Ávila. Tengo mis. serias duda» 
acerca de las consecuencias artística» 
de este mecanismo que comienza a 
parecerse demasiado a la literatura 

----------- - dictada por los funcionarios, según 
Rodolfo aquellas previsoras palabras -dtí Che 

. » «_=— Guevara: “Se busca entonces la sim­
plificación, Jo aue entiende todo el 
mundo, que es lo que entienden loo 
funcionarios. Se anida la auténtica 

~ztiz-z^ 7 se reduce tí 
problema de la cultural general a 
una apropiación del presente socia­
lista y del pasado muerto (por tanto, 
no peBgroso) ” ’

_CEn el próximo número: Una 
Bulccrífica colectiva.)
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