
AINGEU RAMA

el 40, formalistas
Estas tres nuevas notas constituyen la prometida segunda par 
te de las “Lecturas en una clínica’” que esta página comenzara 

publicando algunas semanas atrás.

ENRIQUE MOLINA
Y LOS DEL 40

Dos inteligentes iconoclastas —ar­
gentinos, claro— la emprenden con 
la muy famosa y más pregonada ge­
neración argentina del 40, la cual, 
nadie puede saber por qué, es re­
ducida siempre a los poetas que la 
integraron excluyendo d’e ella a los 
prosistas que si cabe le dieron más 
renombre: Ernesto Sábato, Julio Cor­
tázar, José Bianco, J R. Wilcock, 
Wernicke, Vefbitsky, etc. Ninguno 
de estos narradores se ha ocupado 
de La generación del 40 y han sido 
los poetas juienes cumplieron simul­
táneamente la faena creativa y la 
crítica destinada a aglutinar su pro­
ducción en un movimiento históri­
camente coherente, hasta el punto 
de haber llegado a fundar, con bas­
tante posterioridad, una revista titu­
lada simplemente “El 40”.

Así también se llama el libro de 
los iconoclastas argentinos. Carlos 
Rafael Giordano —conciso y pruden­
te—enjuicia a los poetas del 40 por 
su incapacidad para recuperar la 
función de la poesía, parapetándose 
en cambio tras una búsqueda y 
aprehensión de las esencias de la 
poesía, con lo cual no habrían sino 
fracasado doblemente: “pérdida del 
mundo y conciencia del fracaso” con­
cluye Giordano; Eduardo Romano se 

análisis de los poetas del 40 dando 
por válidas las aportaciones teóricas 
generales de Giordano y aplicándo­
las al examen de'los mitos que esta­
blecieron esos poetas en sus prime­
ras obras, o- sea a La consideración 
de Los libros de Becco, Benarós, De­
voto, Paine, Calvetti, Chouhy Agui- 
rre, Girri, Jonquiéres, Wilcock, Fer­
nández Moreno, Enrique Molina, Ol­
ga Orozco.

Su tarea criticar es seria y aguda; 
su invalidación de una generación 
poética, por excesiva que parezca, 
resulta convincente. Hay sin embar­
go elusion.es que revelan o timidez 
crítica o dificultad para incorporar 
algunos poetas a los cánones conde­
natorios. del sistema interpretativo 
establecido: es el caso de Alberto 
Girri y de César Fernández Moreno. 
Y por último Romano trata de “sal­
var* parcialmente tres obras poéti­
cas: la del malogrado Bosco, que 
pienso seguirá siendo un enigma y 
fiti motivo de culto amistoso; la de 
Jorge Calvetti, donde efectivamente 
resplandece una -toma de conciencia 
más real que en el grupo neorro- 
mántico o garcüasista del 40; la de 
Enrique Molina, aunque con una in­
decisión que testimonia incapacidad 
para apropiarse de esta creación

Lo digo porque acabo de leer la 
antología que Molina preparó para 
Centro Editor, Hotel-pájaro y que 
abarca desde aquel inicial y deslum­
brante libro Las cosas y el delirio 
(1941) hasta Las bellas furias C1966). 
Siempre Enrique Molina suscita La 
misma perplejidad: no encaja en una 
tradición, poética salvo que admi­
tamos la que rehace, pero cuán for­
zadamente, Aldo PeUegríní; entra 
repentinamente en la literatura ar­
gentina, no se vincula a los hombres 
de so. generación, es ajeno a la te­
mática de los poetas anteriores y no 
parece dejar descendencia; tampoco 
es «tiara su deuda con los surrealis­
tas primeros —tí grupo de la Man­
dragora. de Chile, el Ñeruda de Be- 
ridenciau Oliverio Gírondo y sus dis- 

la tiesta y que corroe todo lo que 
toca.

Pero jqué poeta» Leyendo la anto­
logía ae le ve pasar del estruendo

creativo de su primer volumen, tan 
lleno de arrojo y de insolencia, a 
una cierta fórmula que comienza a 
repetirse, como se repite, a modo de 
señal, la palabra “fosforescente”. Este 
avance que costea la retórica deja 
sin embargo libres algunos poemas, 
aquellos donde Molina interioriza el 
sistema -metafórico del surrealismo 
sin por eso domesticar la libertad in­
terior del método asociativo que em­
plea: se los encuentra en Amantes 
antípodas (1961) en poemas antoló- 
gicos como “Alta marea” que ya mo­
tivara el entusiasmo de Octavio Paz, 
aquel que empieza: “Cuando un . 
hombre y una mujer que se han 
amado se separan..

Creo que Eduardo Romano pudo 
extraer de los corrosivos poemas de 
Las cosas y el delirio, donde vuel­
ven a exaltarse los alimentos te­
rrestres y la realidad es vista bajo 
ur huracán cósmico que la flagela, 
avienta. enardece, una primera, 
oscura, loca insurgencia contra el 
stalu quo a que habían llegado los 
poetas dei 40 merced al régimen de 
sometimiento nacional bajo el cual 
se habían ido formando desde 1950.

El surrealismo es —tenía razón 
Bretón— la libertad en estado puro. 
Y por más que Molina maneja a ve­
ces una baraja marcada, cómo ne 
reconocer la insurgencia del poeta 
que dijo “Adora tu terrestre comi­
da”, del que intuyó el goce “Desnú­
date en silencio. / La noche se de­
sata / debajo de las hojas, / y en su 
Lechoso zumo / nadarás blandamen­
te” del que se negó al círculo ce­
remonioso de- los muertos “Que no 
te reconozcan sus huecos corazones 
comidos por los pájaros”, del que 
escribió aquel verso inicial, ya me­
morable: “ Xrde en. las cosas un te­
rror antiguo, un profundo y secreto

LOS FORMALISTAS RUSOS
En el último número de la revista 

”Eco'r -encuentro tres artículos de 
(una inconexión que no sabe si atri­
buir al- autor o a una torpe traduc­
ción indirecta) de Víctor Chlovski, 
otro más del fulgurante grupo de 
críticos conocidos como “los forma­
listas rusos” que. soterrados durante 
cuarenta años, han emergido en las 
ancas del estructuralismo y conquis­
tado fama universal como semilla 
de una renovación metodológica tan 
importante como la llevada a cabo 
por Levy-Strauss y Róland Barthes.

Aquel apagarse bajo los vituperios* 
silenciándose o exiliándose, en Jos 
años Z0, y este renacer esplendoroso 
de hoy, dan una imagen tejante 

-melancólica de la rueda cambianta 
de la historia y de las culturas en 
movimiento. Es ese ‘5sic transir” el
que me lleva a interrogar estos ar­
tículos, ya que corresponden a los 
años de intensa labor del movimien­
to tuso conocido como Opciaz, él 
cual se extingue a comienzos de los 
veinte cuando sus miembros comien­
zan a callar ante las arremetidas de 
los grupos (Proletkul, Serapion, etc.) 
que_ Ies cuelgan él cartel de “for­
malistas” primero y de traidores des­
pués. Algunos, como Propp, se con­
sagraron a los estudias folklóricos y

y la vida en puerto rico

ción creativa de la literatura dentro 
de una impronta polémica, ya que la 
lectura de estos textos convoca las 
sombras de otros a los cuales ellos 
.responden: argumentación en el de­
sierto. Quizás no haya tema tan rei­
terado (En Eiehenbaum, en Jakob- 
son) como el del realismo, que con 
toda evidencia no responde a las in­
vestigaciones poéticas y del sonido 
a que estaban originariamente dedi­
cados los intégrantes del Opoiaz si­
no a las primeras afirmaciones so­
bre lo que concluiría siendo el rea­
lismo socialista del 30, que ellos en­
frentan desde un ángulo técnico de 
sorprendente originalidad.

thes ha desarrollado (en "Communi- 
caiion", de la Escuela de Altos Es­
tudios de París) sobre las relaciones 
entre los conceptos de la verisimili­
tud literaria y las convenciones y 

. reglas de los géneros literarios en 
sus diversas épocas. Una meditación 
que ha hecho asimismo suya Todo- 
rov. No está mal revisar hoy estos 
textos, sobre todo en una época que 

- se anuncia extremadamente rica de 
consignas y de esquematismos fací- 
longos, en una época donde —que se 
me perdone la temible profecía— no 
estamos lejos de un intento de re­
instauración de la cartilla del realis-

E1 ’ más famoso miembro de esta 
pléyade talentosa es Román Jakob- 
son. que abandona Rusia en 1921 
instalándose en la capital checa don­
de animará, junto GOñ OuFOS filólogos 
y lingüistas, el internacionalmente 
respetado Círculo de Praga. En una 
ocasión un amigo mió, conversando 
con la mujer de Aragón, la muy so­
viética Elsa Triolet, se escandalizaba 
del comportamiento de Jakobson, 
abandonando su patria como un Ni- 
pna’ky cualquiera en ese duro perío­
do de instauración del socialismo: 
“¿Y qué quiere usted que hiciera? 
—contestó Elsa Triolet con tranqui­
lidad suma—. ¿Que se quedara, que 
lo encerraran o mataran, que no pu­
diera hacer su obra? Yéndose pudo 
hacerla.” Las vueltas del mundo: 
Jakobson, que es profesor de las uni­
versidades norteamericanas desde 
hace muchos años, ha visitado re­
cientemente Moscú para dictar algu­
nas conferencias- En la página con 
que prologa la antología de -formalis­
tas de Tlodorov, habla comGun maes­
tro, olvida antiguos rencores y elo­
gia a sus viejos compañeros que han 
permanecido dentro de la Unión 
Soviética, instándolos a continuar su 
tarea como reconocidos integrantes 
de aquél movimiento hoy triunfante.

NOVELA Y ANTROPOLOGÍA

La muletilla consabida para los 
libros dei antropólogo Oscar uewis, 
ha sido la misma: '‘Parecen noyelas”. 
Yo, que me estoy echando sin res­
piro las 650 páginas de su última 
obra, La vida” (Una familia puerto­
rriqueña en la cultura de la pobre­
za: San Juan y Nueva Yo-Je). Méxi­
co, Mortiz, 1969, me apresuro a des­
mentir el aserto: absolutamente na­
da que ver con una novela, exacta­
mente lo contrario de lo que es una 
novela y en general cualquier crea­
ción artística. Para contar la vida 
de todos estos personajes y sus va­
rias generaciones, un escritor no hu­
biera necesitado de tantas páginas 
ni de tan abusivas repeticiones y, 
desde luego, jamás podría haberse 
detenido en él plano de la verbali- 
zacíón exclusiva, autobiográfica, de 
los personajes, a no ser que ella se 
articulara de tal modo que permi­
tiera al lector avisado penetrar tras

Justamente de sus escritos dél pe­
riodo, Teodorov ha elegido un bre­
vísimo artículo sobre él realismo 
que se me ha hecho muy presente 
ahora que leo otro de Chlovskí ti­
tulado “Epa. epa, marcianos” en que 

pos de la literatura como estructura 
artística y las consignas de un rea­
lismo ingenuo. En esas páginas hay 
un tipo de preocupación como la 
que motivó el monumental libro de 
Auerijach sobre la Mimería, y está 
en agraz el sistema que Roland Bar

tiesa valiéndose de su cultura lite 
raria y artística que, obviamente, es 
muy escasa. Así, me divierte la cul­
tura de folletín .que esta “cultura 
de la pobreza” ha asimilado y pone 
en práctica a través de un contar 
imaginativo donde se hacen reales 
cosas que no debieron ser nunca co­
mo nos las cuentan: así las vengan­
zas y los triunfos con que compen­
san las humillaciones sufridas. La 
primera sensación de verdad es . mo­
tivada —como luego va reparándo­
se— por nuestro desconocimiento del 
medio y la violencia de algunos ma 
teriales, como los referidos a la vida 
sexual que no es costumbre entre 
la burguesía publicitar con tal faci­
lidad. Luego se descubre que es par­
te del sistema pero sobre todo fun­
ciona regido por algunos principios: 
el impudor más irrestricto corres­
ponde a las mujeres de la vida que, 
como una Silvina Bulírich cualquie­
ra, publicitan sus goces más íntimos, 
en tanto los hombres acostumbran 
formas más sobrias y menos escan­
dalosas. Lo que cuentan termina 
siendo una misma historia que evo­
ca la frase shakesperiana: aquel 
cuento contado por un idiota, con 
estrépito y furia y que nada signi­
ficaba. Aquí el cuento se cuenta y 
se recuenta, en cada capítulo, sobre 
un muy reducido número de asun­
tos —sexo, hijos, trabajo, habitación, 
comida— que se combinan con po 
cas variantes: sí, algunas psicologías 
se perciben. Nanda no es Felicitas, 
ni Cruz la coja es Soledad, pero no 
son las psicologías sino los órdenes 
del contar imaginativo los datos más 
interesantes desde un ángulo litera 
rio, más que antropológico.

Allí se percibe la radiante influen­
cia dél viejo folletín español, supe 
rando otras influencias literarias, co­
mo los “cómics” norteamericanos. Se 
diría que aunque los personajes de 
La vida son mayoritariamente “es 
tadistas”, o sea partidarios de la 
anexión a Estados Unidos, en su for­
mación literaria sigue pesando el pa­
sado español. A no ser que reconoz­
camos, de Faulkner a Payton Place, 
una ancha presencia en la cultura 
norteamericana, dél folletín decimo­
nónico.

El únicn efecro sociológico y lite­
rario a la vez en la redacción del 
libro, está dado por el capítulo don­
de Caperucita cuenta su traslado del 
miserable barrio de La Esmeralda a 
una casa de un caserío que le con­
sigue la visitadora social. El contras­
te de ambos mundos se dibuja con 
vigor y presteza: la casa es mucho 
más grande, demasiado grande, con 
sitios previstos para él televisor, que 
no se tiene, y para los diversos, apa­
ratos del hogar, que faltan, pero la 

distinto, el de la cultora pequeño 
burguesa que se patentiza por opo­
sición a la cultura de la pobreza o 
dél lumpen proletariado, por un ras 
go desgarrante: con ella se instaura 
la soledad, la individualidad, el ais­
lamiento, el egoísmo motivado poi 
la preocupación dél futuro, en opo­
sición a la vida colectiva siempre 
empastada y pasional del grupo en 
La Esmeralda. Crocita se siente so 
la: “Casi siempre estoy triste po que 
me paso sola y me pongo a pensar 
que estoy sola así, que nadie sea 
por mí. Me pongo a pensar y siem­
pre me paso en la casa triste, Pren 
do él radio pa no escuchar na. Me 
quedo así pensando con los ojos 
abiertos y veo como animales, zue- 
cranes, en la mente.” Es oélTfeimo- y 
definidor: la casa es mejor pero La 
vida, espiritual se empobrece veloz­
mente en el mundo pequeftoburgués 
y la mente se puebla de alacranes 
y de víboras; desconfiadamente se 
atisban unos a otros los vecinos, se 
recelan, se inspeccionan, se desafían, 
no ^circula la afectividad colectiva 
que mueve- amor, rencor, olvido, en­
tre tí pobrerío de La Esmeralda.


