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180 anos de

Angel Rama

En la caratula: retratos de José M. Pérez Castellano y Eduardo Acevedo Diaz.

literatura

esde que Pérez Castellano, el primer intelectual
nativo, describe su ciudad, hasta hoy, han pasado mas
de 180 afios, periodo en que nace, crece y se organiza
independientemente una literatura que, en rigor, po-
demos llamar uruguaya. Nacida del tronco hispano,
fraguada en el crisol virreinal que luego sera revolu-
cionario-americano y luego regional-rioplatense, desde
sus origenes consigue, a falta de las excelencias que
ira conquistando gradualmente, un matiz diferencial
—original— que le confiere autonomia dentro de las
literaturas americanas de lengua espafiola. No so6lo su
contribucion a ellas ha sido de primer orden, sino que
en cada una de las escuelas y periodos ha proporcio-
nado voces con timbre propio, —claramente discerni-
bles en el gran concierto de las voces hispano-
americanas—, indicadoras de una sensibilidad y una
probleméatica peculiares.

Esta originalidad es la de la sociedad de la cual
nace y a la cual interpreta, pero a la vez la literatura
serd uno de los instrumentos eficaces para constituirla,
por los rasgos que la distinguen y que subsisten a
traves de sus variadas épocas: 1° un tesonero esfuerzo
de reconocimiento —que es constante descubrimien-
to— de la realidad, aplicado preferentemente a una
geografia humana; 2" una orientacion doctrinal, mu-
chas veces explicitamente confesa, que otorga ambi-
cion educativa a sus mas altos exponentes; 39 un afan
de integracion de los distintos sectores de la sociedad
y de su coparticipacion en una empresa histérica apli-
cando un ideario democrdtico; 49 una curiosidad
alerta por las novedades extranjeras que al naciona-
lizarse alcanzan una nota extremada y audaz; 5° un
uso vivo del idioma, méas cerca del habla que de la
escritura académica, donde se reconoce Ja entonacidn
y el Iéxico de una sociedad abierta.

Surgido tardiamente a la vida colonial y en una
regién carente de alguna alta cultura autdctona, el
Uruguay recogera escasisimos elementos indigenas
(palabras, usos) sirviendo de asiento a un pueblo de
trasplante europeo. Pero aun éste llega tarde para
hacer suya la cultura del orden colonial, remedante
de las tradiciones medievales y renacentistas espafio-
las (en religién, en letras, en lengua, en ideales) vy
en cambio justo a tiempo para integrarse en el espi-
ritu reformista de la burguesia del XVIII. Por eso el
Uruguay y por ende su literatura, son hijos de la mo-
dernidad. De ahi su apertura a las noticias de ultra-
mar, de ahi su empirica elaboracion de la cambiante
realidad, que seran reforzadas por las circunstancias
culturales del XIX y el XX.



1787 un acta inaugural

El modelo del intelectual en la Colonia fue el escritor
dieciochesco esparfiol, de Feijoo a Jovellanos, lo que establecio
una intermediacién con los prototipos francés o inglés que
rigieron el siglo, salvo en el omnimodo respeto por sus sabios.
En el Plata ese modelo quedd representado por Manuel de
Labardén, y la literatura por los tres géneros que cultivo:
la poesia; el teatro, ambos de estilo neoclasico; el informe
econoémico social para servir al pais o los estudios de ciencias
naturales y relativos a técnicas de explotacion. De confor-
midad con los patrones ideoldgicos del XVIII, el intelectual
se puso al servicio de la sociedad a la cual pertenecia, aten-
diéndola en todas las manifestaciones que reclamaban su con-
curso (un proyecto de alcantarillado, el examen de las espe-
cies regionales, una oda, un tratado sobre agricultura, un plan
educativo, una pieza patridtica) interpretando de este modo
los designios de la burguesia mercantil que comenzaba a am-
bicionar la independencia y con cuyos proyectos estuvo man-
comunado.

A la primera generacion de pobladores nacidos en Mon-
tevideo pertenece José Maria Pérez Castellano (1743-1815),
hijo de fundadores, quien es testigo del engrandecimiento que
surge del Reglamento de Libre Comercio (1778) y lo cuenta
en carta a su maestro de latinidad, don Benito Riva, en 1787.

Esta descripcion de la Banda Oriental oficia, en nuestra lite-
ratura, de acta inaugural: es un "primitivo" por el gozoso
candor con que enumera las pequefias maravillas de la vida
pueblerina, la alegria descubridora para los sabores de la inci-
piente nacionalidad y la torpona escritura con que se ejercita
en las bellas letras. Conseguird mejorarla en sus Observaciones
sobre Agricultura, escritas en 1813 a pedido del gobierno
patrio y donde entre consejos y recetas se contienen bellas
paginas sobre la vida de la media burguesia chacarera y una
amorosa "apropiacion” de la realidad que se inicia con el
elogio del cerco.

Aunque treinta afios menor, Ddmaso Larrafiaga (1771-
1848) continlda esa misma linea representativa de una con-
ducta iluminista, aunque con mayor rigor y con mas vastos
conocimientos: a la Descripcién de Pérez Castellano se corres-
ponden los Diarios de viaje de Larrafiaga, y las apuntaciones
sobre agricultura corresponden al Diario de la Chéacara (1818 -
1823) del ualtimo. Larrafiaga agrega, en un nivel cientifico
mas serio sus estudios de zoologia, botanica, mineralogia, his-
toria, educacion, y la serie de proyectos de que nacieron impor-
tantes instituciones: la Biblioteca Publica (1816), la Escuela
Lancasteriana (1821) y su proyecto de 1832 que inicia el
proceso fundacional de la Universidad.



El coturno neoclasico:
Colonia y Revolucion

Los géneros literarios oficiales fueron la poesia y el
teatro, ambos considerados celebratorios y destinados a "diver-
tir los animos de los habitantes de este pueblo que podrian
padecer alguna quiebra en su fidelidad, con motivo de lJa
libertad que habia adoptado la Republica Francesa” segln
propésito de Manuel Cipriano de Mel6 fundador de la Casa
de Comedias (1793). Pero a la vez sirvieron para realzar las
peculiaridades locales y magnificar el heroismo criollo. A la
"Oda al Parand” de Labardén que el agitado coronel Fran-
cisco Cabello y Mesa publica en el namero inicial del primer
periddico del Virreinato, el "Telégrafo Mercantil, Rural, Poli-
tico-econémico e historiégrafo del Rio de la Plata" (1801-2),
responde desde Montevideo el Administrador de su Real
Aduana: José Prego de Oliver (1750-1814). Este, que dis-
traia sus ocios de funcionario con octavas altisonantes y quin-
tillas jocosas (donde se deslizan las primeras formas coloquia-
les nativas: ™Y al pasar se le ocurrié / decirle riyendo: Ché /
¢el diluvio se acabd?" o "Caliate que sos un zonzo™) encuen-
tra la mejor oportunidad de su tono encomiastico al cantar
la Reconquista de Buenos Aires o la muerte heroica del
teniente Abreu. El ensayo general de la inminente revolu-
cién que fue la resistencia a los ingleses motiva una explo-
sién lirica en ambas margenes del Plata y también La lealtad
mas acendrada y Buenos Aires vengada, primer ejemplo tea-
tral, prescindible, debido al sacerdote y poeta Juan Francisco
Martinez.

La revolucion justifico el estilo neoclasico que se avenia
al ademéan romano de los héroes. Estos no lo inventaron;
lo encontraron pronto y, empezando por Artigas y sus secre-
tarios, lo utilizaron con fe y con vigor. Por su parte los
poetas calzaron coturnos y se codearon con las Musas. Barto-
lomé Hidalgo cant6 asi la "Marcha al Salto” y escribié sus
unipersonales; asi Francisco Aralcho victore6 la apertura de
la Biblioteca de Montevideo en 1816, en tanto Damaso Larra-
fiaga lefa su Oracién inaugural; asi Carlos Villademoros escri-
bi6 los tres actos de su comedia Los Treinta y Tres mientras
nuestra primera poetisa, dofia Petrona Rosende, trataba de
domesticarlo para contar fabulillas o recomendar la eleccién
de marido. Asi por ultimo Manuel Araicho (1803-184..)
publico el primer libro de poesias que conocio el pais inde-
pendiente, Un paso en el Pindé (1835) mayoritariamente
abrumado de diosas y arpas.

Es un estilo que expresa una época y se sustenta de un
férreo orden de convenciones estéticas cuya validez es necesa-
riamente universalista, enteramente despojadas de localismos.
Es también un estilo declamatorio que -responde a la ideali-
zacion tribunicia en que se situé la burguesia heroica de la
Revolucion. Conquista noble resonancia en algunas altivas
cartas de Artigas, adquiere majestad en los rotundos periodos
de la Oracién inaugural, y hasta su insidiosa pacotilla se disuel-
ve cuando se regenera la exaltacion colectiva que lo propicio,
porque en ese estilo escribié Francisco Acufia de Figueroa
el himno de la patria, y en ese estilo se lo vuelve a cantar:

jOrientales, la Patria o la tumba!
jLibertad, o con gloria morir!

Es el voto que el alma pronuncia
y que heroicos sabremos cumplir.

Acufia de Figueroa (1791-1862) corona y prolonga el
neoclasico, tal como a mediados del siglo lo comprueba X.
de Marmier: "No ha querido desertar de las regiones mitolo-
gicas que aprendio a venerar sobre los bancos escolares. Canta
a Febo y a la aurora de dedos de rosa como sus maestros del
siglo XVIII". En efecto, tenia 21 afios cuando comenzé el
Diario Historico del Sitio en el Montevideo realista, y del
mismo modo que fue fiel a todas las autoridades que tuvo
el pais —espafiolas, portuguesas, brasilefias, orientales— lo
fue al estilo a lo largo de una produccion que en la edicién
de 1890 alcanza doce volimenes y no registra toda su obra.
Su pasmosa facilidad lo transform6 en el versificador obli-
gado de todo acontecimiento nacional, publico o privado.
Para entonces el neoclasico era un lenguaje oficial y protoco-
lizado que remplazaba el nervio de los origenes por una fluida
mecanicidad. Sélo le estaba permitido, con autenticidad, la
parodia de la épica, lo que explica los aciertos de La Malam-
brunada o la eficacia de los epigramas.

El equilibrio y la bella armonia del neoclasico sélo fue
alcanzado en poesia por Bernardo P. Berro (1803-1868),
quien llegd a fundarlo tedricamente en oposiciéon al romanti-
cismo triunfante. La concepcion racionalista de la escuela ad-
mitié en él un sello individual, una impregnacién afectiva en
parte originada por el retorno a los maestros renacentistas y
un atemperado nacionalismo. La ambicion de orden y de me-
sura que llevo hasta la presidencia de la Republica (1860-4)
rige los tercetos de sus Epistolas.



La tradicidn analfabeta:
los gauchi-politicos

Pero la cultura de los mas en la Colonia, en la Revolu-
cion y en la Independencia, no estuvo representada por las
islas de cultura letrada sino por la rica tradicién espafiola
analfabeta que trajeron, propagaron y enriquecieron los tras-
plantados: los cantos infantiles, de regocijo y de lloro; los
consejos de una filosofia popular; las creencias religiosas cris-
tianas; las leyendas y mitos. Esta literatura oral, y musical,
con raices en la Edad Media, pero carente de codigos esté-
ticos, es el campo donde se genera el acriollamiento y donde
se cumplen los procesos de aculturacion. Tan fundamental
evolucion se puede seguir en los devocionarios rimados de los
Nifios Expositos, en las melodias, en la crénica de Rivarola,
en muchos textos anénimos, pero no hubiera alcanzado vigen-
cia literaria sin la radicalizacion popular de la Revolucion.

Una preocupacién politica y militar, asi como la nece-
sidad de comunicarse con las masas gauchas que sostenian la
Revolucion, genera la llamada literatura gauchesca. Algunos
poetas formados en el estilo neoclasico de la burguesia urbana
dan el salto mortal y se instalan en los carriles de la tradi-
cion analfabeta, fecundandola con la ideologia republicana
del iluminismo, lo que comporta quebrar su tendencia con-
servadora. Mantendran los regimenes estréficos de la tradicion
popular espafiola, pero junto a las ideas nuevas le incorporan
una riquisima invencion linglistica que ya es nacional, la
que a su vez facilitard la creacién artistica original, la mas
original que dio América hasta el modernismo.

En tanto en sus "unipersonales’o en sus odas patrioticas,
Bartolomé Hidalgo (1788-1822) usa convencionalmente un
instrumento y una lengua impostada, en los Cielitos y en los
Dialogos canta desde la complicidad de su propia lengua sobre
una pauta melédica muy simple donde el verso se empareja
al ritmo musical. La gracia, la destreza de un verso suelto,
donde humor y coraje van mancomunados; las violentas elipsis
y los bruscos cambios de asunto mediante alusiones inmedia-
tas; la redonda invencion de un habla en pleno surgimiento
gozoso, todo ello descubre una poesia que nace en el venero
compartido de lo popular.

La creatividad de la época es desbordante y son muchos
los poemas que también podrian atribuirse a Hidalgo. Pero,
aparte de Manuel Araldcho (dos composiciones) el nombre
obligado que prolonga este periodo es el de Hilario Ascasubi
(1807-1875) vecino de Montevideo en 1824, radicado en la
ciudad por diecinueve afios a partir de 1832, donde produjo
la inmensa mayoria de sus composiciones, muchas referidas a
los sucesos de la hora que escribia robando horas a su pana-
deria. La intencién politica era aqui manifiesta y cuidadosa-
mente planeada, pero también la sabiduria con que supo apro-
vechar los ritmos de canto y baile popular, en especial los
muy sabrosos de la "media cafia” y la "cafia entera”. No tiene
la frescura ni el dulce lirismo de Hidalgo, pero si una capa-
cidad pictérica y un arrebato dicharachero envidiables que
relucen en los folletos agrupados en el Paulino Lucero con
mas desenvoltura que en su programaético Santos Vega.

LA ENCUETADA
0 los ¢anchos ij la intervencion

en el 6e /(a 9fala

Bajo cien seudénimos de gauchos iracundos, Hilario Ascasubi
—desatendiendo su panaderia—, descargaba poesia y metralla
contra Rosas.



1838: la libertad romantica
en Montevideo sitiado

A la fraternidad universal del periodo revolucionario
gue unia e igualaba a todos los ciudadanos y a todos los hispa-
noamericanos en la lucha contra el enemigo comdn, sigui6
la divisién de Ameérica en las futuras naciones y dentro de
ellas la divisién de los distintos sectores sociales. El signo de
la escision marca el advenimiento del romanticismo que en
la zona platense, por su peculiar modernidad, prendié con
virulencia.

A la generacion del Salén Literario (Marcos Sastre, 1837)
y del quincenario "La Moda” (Alberdi y Gutiérrez, 1837-8)
y de la Asociacion de Mayo (Echeverria, 1838) de Buenos
Aires, responderia desde Montevideo la generacion de “El
Iniciador” (Andrés Lamas y Miguel Cafié, 1838) que desde
ese mismo afio se robusteceria con la presencia de los "pros-
criptos” de Rosas tranformandose la ciudad sitiada en el mas
importante centro cultural del sur del continente. Por primera
vez puede usarse, reflexivamente, el término “generacion lite-
raria”; la aguda conciencia de ser jovenes que produjo el his-
toricismo romaéntico, la coherencia de su critica al sistema
formalista —ya esclerosado— del neoclésico, la nueva y ur-
gente problematica que planteaba la aparicién de las nacio-
nalidades, la atraccién avasallante de la novedad artistica y
filosofica europea, proporcionaron la liga indispensable para
gue se proclamaran miembros de la "joven" generacion, pole-
mizaran con sus progenitores, redactaran manifiestos y siste-
matizaran una doctrina. Rosas y sus aliados (Manuel Oribe)
se encargaron de justificarlos.

La interpretacion politicosocial del movimiento la pro-
porcion6 en el lado uruguayo Andrés Lamas (1817-1891)
quien estaba méas capacitado para los examenes teoricos. En
sus Apuntes histéricos sobre las agresiones del Dictador argen-
tino Don Juan Manuel de Rosas contra la Independencia de
la Republica Oriental del Uruguay (1845) establece la tesis
cuya paternidad se atribuy6 Echeverria y que tuvo expresion
plena en el Facundo de Sarmiento, escrito en el mismo afio,
segun la cual al progresismo democratico de las ciudades, ori-
ginado en Europa y que habria generado la Independencia,
se oponian las masas incultas que heredaban la tendencia abso-
lutista y retrégrada de la Colonia, bajo la conduccién de sus
caudillos. La falsedad de la tesis —que quedd acufiada en la
disyuntiva "Civilizacién o barbarie” de Sarmiento— importa
menos ahora que sus motivaciones. Los jovenes que la hicie-
ron suya proclamaban, a la francesa, la libertad politica y la
libertad en las artes, con lo cual se constituian realmente en
los heraldos del liberalismo, intentando remodelar sus paises
segin el modelo europeo. Fatalmente ello acarreaba el enfren-
tamiento con las masas populares que habian hecho, anarqui-
camente, la revolucion.

Al desprenderse de ese publico masivo para el cual se
habian escrito las oraciones, himnos y décimas gauchescas, los

joévenes comprendieron que se habia cerrado el ciclo de la
pretension colectiva y universalista de la literatura y que ahora
debian dirigirse a un publico especifico. Lo hallaron en los
salones urbanos, en los teatros que alcanzan ahora su apogeo
exponiendo los desgarrados héroes romanticos, y en la incor-
poracion de la mujer a las filas de lectores: desde la Elvira
0 la novia del Plata de Echeverria (1832) hasta Cellar de
Magarifios (1852), pasando por los millares de versos para
albumes, ella y su mundo de emociones se constituyen en
el centro de la literatura.

Es otra vez Andrés Lamas quien en el manifiesto de
"El Iniciador” y en el prélogo a las Poesias (1842) de Adolfo
Berro, retoma con mas coherencia la proclama de Andrés
Bello a la poesia. Esta debera nacionalizarse americana, y aun
regionalizarse, describiendo el contorno, los tipos y costum-
bres, interpretando la sociedad nueva; tal tarea particulariza-
dora no podra hacerse con moldes rigidos, generales, sino acu-
sando la individuacion o sea estableciendo el principio subje-
tivista de la creacion. De este modo las tesis del liberalismo
encuentran una coyuntura justificante en el recién estrenado
nacionalismo americano.

En los hechos el color local funcioné como un decorado
operistico solo valido para el exotismo europeo, y el indivi-
dualismo se transform6 en mera traduccion de versos de los
grandes poetas individualistas franceses. Los jovenes nacidos
durante la guerra de independencia y que forman la genera-
cion romantica —Pedro P. Bermldez (1816-1860), Adolfo
Berro (1819-1841), Ernesto de Arrascaeta (1819-1892),
Juan Carlos Gémez (1820-1884)— resultaron tan estereoti-
pados como sus mayores neoclasicos, y s6lo en fugaces mo-
mentos de cogitacion interior chispea en sus versos una emo-
cién auténtica: esta naciendo la lirica.

Su grande aportacion, que al mismo tiempo los de-
vord, fue la historia. La leyenda y la novela histérica surgen
con ellos. Pero la sensibilidad por el pasado, aliada a la ur-
gente necesidad de explicar la situacién de su pais, les impuso
una tarea de investigacion que fundd la historiografia nacio-
nal: los Estudios histéricos, politicos y sociales sobre el Rio
de la Plata (1854) de Magarifios; la "Coleccién de docu-
mentos” y el Rivadavia (1882) de Lamas; las nutridas series
de "EI Comercio del Plata"; pero sobre todo la obra de Isidoro
De Maria (1815-1906) quien imbuido del espiritu tradicio-
nalista romantico sera el primero que haga justicia a Artigas
(1860) y en época muy tardia que le permite su larga vida,
ofrece las cuatros series de su Montevideo antiguo (1887-
1895) donde con la intermediacion de Ricardo Palma, re-
construye sabrosamente el gran modelo evocativo propuesto
por Thierry, mezclando el dato real con la intuicién del tiem-
po pasado y con la fecunda —engafiosa— ayuda de la memo-
ria de los testigos.



tanto .

El Sol de Mayo es la libertad y la civilizacion;

Rosas la barbarie.



1851:
la ruina de la literatura

La paz de 1851 fue la victoria politica de los roman-
ticos y por lo mismo la ruina de la literatura. Los sobrevi-
vientes del 38 fueron violentamente absorbidos por la diplo-
macia, el' gobierno, la jurisprudencia o el periodismo; y los
mejores talentos de la generacion que en esa fecha despunta
arrastrados a los mismos menesteres. La tarea de reconstruc-
cién lo exigia —cuando no la lucha de facciones— y el pais
carecia de cuadros intelectuales. Quienes persisten en las letras
resultan ademas agobiados por el romanticismo entronizado
y no son capaces de otra cosa que una prolongacion epigonal
de los mayores, que es visible en los poetas y dramaturgos
nacidos en los comienzos del pais independiente: Xavier de
Acha (1828-1897), Eduardo Gordon (1830-1879), Ramén
de Santiago (1831-1916), Heraclio Fajardo (1833-1868),
Aurelio Berro (1834-1912).

Quien dirige las letras es un escritor nacido lo bastante
joven como para haber recibido la influencia directa de la
generacion del 38 y que reintegrado al pais en 1855, cubierto
de fama, ofrece el primer modelo de escritor representativo
consagrado basicamente a la literatura. Es Alejandro Magari-
fios Cervantes (1825-1893) quien institucionaliza y modera
el romanticismo, acufia el prototipo de la novela histérica
con Caramurd (1850) y el de la leyenda poética con Celiar
(1852) —de una endeblez retérica y una incongruencia folle-
tinesca perniciosa—, publica varios volimenes de poesias olvi-
dables y desempefia una tarea significativa de animador cul-
tural del pais. A su muerte Acevedo Diaz lo defini6 generosa
y sagazmente: "Aunque de una escuela literaria distinta, por
su férmula, su espiritu y tendencia; aunque mis gauchos mele-
nudos y taciturnos no son sus gauchos caballerescos, liricos,
sentimentales, ni mis heroinas hoscas y desgrefiadas son lo
que sus angélicas mujeres, ni los amores silvestres que yo
pinto, llenos de acritud o de fiereza, se parecen a sus castos
idilios junto al omblU o a la enramada, ni llegan los odios
que él describe hasta mas alld de la muerte, como en mi modo
de ver yo los descubro en el fondo selvatico de una raza
bravia, aparte todo esto, justo es reconocer que si Hidalgo fue
el precursor, él fue el divulgador, quien dio el santo y sefia
y ensefid a la juventud inteligente el secreto de las grandes
inspiraciones nacionales".

Los dolorosos sucesos de los afios 1863 a 1865, que se
prolongaron con la participacion uruguaya en la guerra del
Paraguay y con el descalabro econémico que corona la revo-
lucion de Timoteo Aparicio, vieron surgir una generacion ar-

diente que habia de cumplir la mayor revolucion mental cono-
cida por el pais. Es una generacion de universitarios, con
una formacioén intelectual europea rigurosa y al dia, que pro-
cede a una drastica critica de la situacion del pais y propone
un rigido cuerpo doctrinal para construir la sociedad moder-
na. Se educan en el magisterio universitario de Placido Ellauri
y Carlos de Castro, recogen la leccion de Francisco Bilbao,
crean instituciones de accion cultural (Sociedad de Amigos
de la Educacion del Pais, Club Universitario, 1868; Club
Racionalista, 1872; Ateneo, 1877) fundan revistas y peri6-
dicos para divulgar sus ideas ("El Siglo”, 1863; "El Iris", 1864;
"La Revista Literaria”, 1865; "La América”, 1866; "La Paz”,
1869; "La Bandera Radical”, 1871; "La Democracia”, 1873;
"La Raz6n”, 1878) y son los primeros en tener una nitida
concepcion urbana de la cultura que trataran de imponer al
resto del pais mediante los instrumentos de la educacién po-
pular, estableciendo la homogenizacién del cuerpo social den-
tro de los lincamientos del liberalismo.

"Bajo el mismo denominador filos6fico (el esplritua-
lismo) se sustentan su acendrado culto de la libertad y la
razon, su fe dogmatica en aquellos inflexibles principios y
los rigidos margenes de un individualismo, en cuyas coorde-
nadas se inscriben una teoria politica y econémica —y su
conexa proyeccion social—, un deismo racionalista en reli-
gion, y, una concepcion del mundo y de la vida, en Gltima
instancia roméantica” (J. A. Oddone). En el movimiento figu-
ran las cabezas intelectuales que mayor incidencia tendrian
en los afios futuros, preferentemente en las disciplinas juri-
dicas que adquieren un periodo de esplendor. Pero las contri-
buciones de mas alto rango y més cercanas a las letras fueron
las de José Pedro Varela (1845-1879) y de Carlos Maria
Ramirez (1848-1898). El primero, mas que por sus Ecos
perdidos (1868) donde se apaga el estruendo romantico y
se inicia el intimismo becqueriano, o sus Impresiones de viaje
(1867-8) donde da prueba de su asiduo trato con la poesia
y el pensamiento de la época, por La Legislacion escolar (1876)
donde procede a la primera diagnosis sociolégica organica del
Urugliay de la que extrae las bases de su plan educativo que
generara la ley de educacién comin de 1877. El segundo,
mas que por sus novelas Los Palmares (1871) y Los amores
de Marta (1884) que atemperando el romanticismo intentan
desvaidamente el retrato psicoldgico y la explicacion mas obje-
tiva de la conducta humana, por La guerra civil y los parti-
dos que es el mas coherente y sistematico alegato contra las
formas caudillistas y la inoperancia de los politicos (aunque
esta vision revelard su endeblez en el enfrentamiento con
Varela de 1876) y especialmente por su alegato (contra Berra)
reivindicador del héroe patrio que da nacimiento a su Arti-
gas (1884).

Dentro de la linea racionalista de la generacion de 1865,
seran los dltimos llegados quienes haran la contribucién lite-
raria mayor. Daniel Mufioz (1849-1930) prosigue los inten-
tos de C. M. Ramirez con su novela Cristina (1885) acen-
tuando la captacion del ambiente ciudadano y la temética
realista; su ideologia encuentra la forma de expresion ade-
cuada en los Articulos (1884 y 1893) que bajo el seudénimo
de Sanson Carrasco publica en la prensa ("La Raz6n™) crean-
do el costumbrismo realista que invadira todo el fin del
siglo.

’ Eduardo Acevedo Diaz (1851-1921) que en el 70 se
sumé a la Revolucion de las Lanzas y en el 72 pronunciaba
fieros discursos antirreligiosos y americanistas en el Club Ra-
cionalista, ilustrara un pacto similar al de Varela cuyo prin-
cipismo racionalista acept6 la tirania de Latorre para cumplir
su obra educativa que en Ultima instancia era antimilitarista.
E. Acevedo Diaz hace convivir una concepcion racionalista
moderna —de la cual se desprende una literatura realista—,



Novelista de la historia, es Acevedo Diaz el patriarca que

con un tradicionalismo de raiz romantica que lo vincula emo-
cional y familiarmente al pasado. De ese choque surge la con-
tinuidad del esquema de la novela histérica, ahora liberada
del esplritualismo romantico, y armada por un naturismo de
evidente impregnacion agnéstica. En una maciza tetralogia,
—Ismael (1888), Nativa (1890), Grito de gloria (1893) y
Lanza y sable (1914)— crea un conjunto de personajes inten-
sos manejados con un carnoso lenguaje artistico y, a imagen
de lo intentado por sus comparfieros de generacion, explana y
trata de probar una tesis sociolégica sobre la emergencia del
sentimiento nacional en los "primordios” de la patria. Con esta
magna obra se funda la novela nacional.

Junto a esta linea dominante, la misma generacién reco-
noce otra, de oposicion, que se nutre del catolicismo y de la
validacion de las tradiciones. La representan Mariano Soler
(1846-1908) a quien se deben las instituciones modernas del
catolicismo, el Club Catélico (1875), "El Bien Publico”
(1878); Francisco Bauza (1849-1899) que dentro de la
misma orientacion aportard con la Historia de la dominacion
espafiola en el Uruguay (1880-2) una interpretacion de la
permanencia espafiola en nuestra vida independiente utilizando
un marco historiografico ya moderno y valido, y en los Estu-
dios literarios (1885) un examen de variados temas con su
tipica independencia de criterio y espiritu polémico, y el mas
joven y mas resguardado de todos, Juan Zorrilla de San Martin
(1855-1931). Becqueriano en sus primeros escritos chilenos
de 1872 y en sus Notas de un himno (1877), Zorrilla de
San Martin, siendo un poeta epigonal que prolonga la des-
cendencia del romanticismo cuando ya ha sido clausurado en
el mundo y entre nosotros, es sin embargo el mas puro lirico
culto del XIX uruguayo. Con La leyenda patria (1879) opera
el mismo exitoso experimento que Acevedo Diaz en la no-
vela, creando el Unico poema patridtico valido de la nutrida
produccién nacional y con el Tabaré (1888) trasmuta los frus-
trados intentos de los romanticos uruguayos por instalar en
tierra patria el poema legendario, con una creacion estética-
mente pulcra que es a la vez una explicacion metafisica de
los origenes de la nacionalidad. Tabaré sin embargo no es
Cuard y junto a él resulta una desvaida imagen literaria. Por
eso quizds lo mas permanente de la obra de Zorrilla de San
Martin debe buscarse en la robusta y plastica prosa de La
epopeya de Artigas (1910).

La generacién racionalista se encarga de desmontar la vi-
gencia del lirismo romantico, establecer las bases para una lite-
ratura realista y promover una conciencia nacional adulta.

genera novelas e hijos y forja el nuevo espiritu nacional.

Sus integrantes, como universitarios, ciudadanos y liberales
que son, fomentaran, mas alld de los diversos matices ideo-
I6gicos que los separan, una reestructuracion de la nacion
sobre los principios de la economia liberal, tarea que fue
cumpliéndose fatalmente bajo los gobiernos militares e igual-
mente en la restauracion, civilista. En ese sentido apoyaron el
desarrollo de la nueva clase rural cuyo centro de accion fue
la Asociacion Rural (1871) y las medidas (alambramiento,
orden en los campos, Codigo Rural) necesarias para intensi-
ficar una produccién moderna. (Como vio este proceso la
poblacion rural?

Juan Zorrilla de San Martin: pequeiiito, disfrazado bajo su
barba, recién reintegrado a la patria para cantar su Leyenda.



1872-191
literario de los vencidos

En 1872 Los tres gauchos orientales de Antonio Lussich
(1848-1928) constituye el primer gran éxito editorial uru-
guayo, contemporaneo del paralelo argentino: Martin Fierro
de J. Herndndez. Era el mismo asunto —el gaucho despo-
jado, la critica a las autoridades, el elogio de las viriles virtu-
des del hombre de campo—; era el mismo uso de los metros
tradicionales; era el mismo lenguaje campesino y fue el mis-
mo publico avido quien recibié ambos materiales.

Pero no serd la poesia gauchesca de la revolucion y la
época rosista, sino una larga lamentacién, —Ila de los derro-
tados—, que seguird viva durante casi un siglo. En la primera
etapa, la que sigue a Pavon y a la Revolucién de las Lanzas
es la protesta tensa usando de una poesia de denuncia; en
la segunda etapa se hace literatura folletinesca y comienza la
idealizacion romantica del gaucho que se ha "desgraciao™;
en la tercera se transforma en humilde teatro circense que va
por los pueblos y descansa en los suburbios desde que Podesta
adapta (1886) la novela de Eduardo Gutiérrez Juan Moreira.
En esa cuna oscura nace el teatro nacional. A esa tarea con-
tribuye Orosman Moratorio (1852-1898) con su famoso Juan
Soldao (1893) que se aventura en el género politico y en la
critica de los "dotores”; Alcides De Maria (1858-1908)
patrocinara la aparicion de "El Fogén” (1895) para la fecha
en que ya se ha creado la sociedad "La Criolla” por inspi-
racién de Elias Regules (1860-1929), que en la. misma fecha
publica sus Versitos criollos (1894). En un reguero poético
que se abastece del tradicionalismo y de la idealizacién y que
va deviniendo material anénimo y folklérico, se destacara
José Alonso y Trelles (1857-1924) quien aprovechara la
leccién culta del modernismo para dotar a su Paja brava
(1915) de la nota mas pulcra, también mas delicadamente
elegiaca, de este lirismo gaucho.

Para ese entonces la ola inmigratoria, que desde el 80
inunda el pais transfundiéndole nueva sangre y que en el
periodo de su instalacién desprecié estos productos, se pone
a la tarea de rehacer raices en tierra americana: paraddjica-
mente las encontrard en un gaucho que transforma en mito
y con el cual se abastece por igual el deseo idealizador de
las clases altas rurales y la inmensa mayoria semiletrada
del pais.

1880:
el novelista naturalista
y el “chroniqueur”

Con el 80 se instala la generacion del Ateneo, el posi-
tivismo ocupa oficialmente la Universidad (Alfredo Vazquez
Acevedo) vy el realismo literario triunfa (a pesar de las tras-
nochadas criticas de Juan C. Blanco) para establecer las con-
diciones de expansion del naturalismo. En una economia de

Montevideo se aprestaba a la gran fiesta de la bel
todos los caminos llevaban a la Plaza Independenci

exportacion el acrecentamiento vertiginoso de las ventas de
cuero y lanas de la época de Santos acusa el enriquecimiento
que comienza a cambiar la faz de Montevideo. Fungen los
grandes negocios, la especulaciéon arde y comienza a disefiarse
el sistema de mercado. En el aspecto literario se reconoce
por la apariciéon de librerias (Barreiro y Ramos) dispuestas
a editar libros retribuyendo al autor. Simultdneamente los dia-
rios comienzan a alternar, en sus normales folletines a pie
de pagina, las traducciones francesas con algunos originales
nacionales o argentinos. Si por un lado esto apunta al derrum-
be del sistema del patrocinio que el estado aplicé a través
de los cargos publicos, por el otro abre el camino a una
muy incipiente posibilidad de especializacién: los principales
novelistas del periodo ya no son abogados ni ocuparon la
catedra de literatura de la Universidad, ni encararon todo eso,
incluyendo la literatura, como el paso previo para la politica.
Quieren ser escritores, pero siguen movidos por la gran voca-
cién social del que todavia no se llama "el estupido siglo XIX”.

El cambio se registra en los géneros literarios: se abre
la gran época de la novela, no s6lo porque en estos afios se
publican las obras maestras de Acevedo Diaz, sino porque la



Javier de Viana (1868-1926) también adhiere férvida-
mente a la escuela pero al radicar sus primeras obras natu-
ralistas en un medio original, por él profundamente cono-
cido, como es la campafia uruguaya, consigue que Campo
(1896), Gaucha (1899) y Guri (1901) resuenen con ver-
dad y con nervio, mas alld del material perecedero de los
turbios andlisis psicolégicos al uso. La primera virtud de la
escuela fue la de conducirlos a indagar en la contemporanei-
dad, abandonando el historicismo romantico; la segunda la
de decretarlos analistas de toda una sociedad, estableciendo
un sistema de correspondencias entre los hombres y su medio.
Son los personajes y la capacidad dramatica para revelarlos
en las situaciones especificas, los que dan la medida del dén
creador de Viana; pero eso habria de perfeccionarse en los
cuentos breves que escribe en la primera década del siglo XX
y recoge en su serie de Macachines (1910), Lefia Seca (1911)
Yuyos (1912), esplendor de una narrativa que enmascara
realismo con costumbrismo, y que posteriormente decaera a
lo largo de diez apresuradas recopilaciones.

En 1894 Carlos Reyles (1868-1938), que con un juve-
nil y testimonial Por la vida (1888) habia demostrado su
aficion a las letras, hace un intento naturalista, utilizando uno
de los recursos a que fue fiel y le hizo dafio: la probacién
de una tesis por el artilugio de los personajes-representativos
y la circunstancia explicativa. En Beba es el enfrentamento
ciudad-campo y la oposicién de los dos modelos rurales. Amigo
de la novedad, conocedor acucioso de las nuevas corrientes
europeas, idedlogo en el mas cabal sentido de la palabra y
esteta en el manejo de la lengua, Reyles encabalgard solu-
ciones modernistas y naturalistas, como en Primitivo (1896);
se inclinara por las primeras en El extrafio (1897), La raza
de Cain (1900), El embrujo de Sevilla (1922) y por las
segundas en El terrufio (1916), haciendo siempre de la lite-
ratura la sensual cobertura de las tesis que expone en sus
ensayos.

Ti»

ogque” descubriendo el donaire de una ciudad donde

leccion de la escuela de Medan estaba especificamente refe-
rida a la novela cientifica y secundariamente a la dramatur-
gia verista. Los poetas que sobreviven en el interregno ante-
rior al modernismo (José G. del Busto 1854-1904, Carlos
Roxlo 1860-1926) no encuentran una formulacion nueva que
por otra parte casi nadie encontré6 en Hispanoamérica. Pero
desde que Samuel Blixen (1867-1909) llama la atencién en
1887 sobre las estrictas reglas de la novela naturalista, hasta
que Victor Pérez Petit (1871-1947) escribe su Emile Zola
(1902), la critica aconseja didacticamente el uso de la ley
de la herencia, la influencia del medio, la documentacién y
la experimentacién que propone el naturalismo.
Mateo Magarifios Solsona (1867-1921) es el discipulo
mas respetuoso. Las hermanas Flammari (1893) y Valmar
(1896) son largos y no siempre entretenidos analisis de la
clase media y la clase alta montevideana; en esta adecuacion
al muy reciente Montevideo de escandalos y sordideces, prue-
ba su obediencia al maestro. En 1894, con Gil y con Cobarde
Pérez Petit acomete las clases bajas y aunque hoy resulte . mientras Javier de Viana, be|ICOSO,

esquematico y candoroso, en su tiempo alcanzd el buscado i :
proposito agresivo. pintaba el gesto hosco del peonaje.



La otra cara del 80 la proporciona la nutrida serie de
ensayos Yy articulos filoséfico-literarios, para los cuales los
"Anales del Ateneo” (1881-6) fueron vehiculo eficaz. Es con-
comitante la intensificacion del periodismo que crea una nueva
demanda: la del escritor periodista, mas exactamente el “chro-
niqueur” capaz de disertar con amenidad sobre topicos de
actualidad, costumbres, espectaculos, novedades europeas. El
maestro del género fue Teofilo E. Diaz (1853-1918) que
pudo bautizar con exactitud una de sus recopilaciones Desfile
de impresiones ya que a los estudios verbosos y pretendida-
mente exhaustivos de los ateneistas comenzd a sustituirse el
régimen de la sensacién fugaz, personal, estableciendo las
bases de la critica impresionista. Su expresion méas acabada la
ofrecié Samuel Blixen con sus crénicas teatrales (“Suplente™)
y una forma intermedia entre el articulo y el cuento que
preanuncia el manejo de la prosa del modernismo. El perio-
dismo es la primera forma de la especializacién del escritor
a quien somete a sus reglas y a quien vincula estrechamente
con el publico burgués que lo lee, ese que va al teatro a ver
las compafiias italianas y francesas, que empieza a tener
hambre de novedades y que busca una cultura liviana.

1895:
el Parnaso modernista

En menos de veinte afios el Uruguay duplica su pobla-
cién: en 1908 reconoce un millén de habitantes de los cuales
300.000 en su capital, con dos extranjeros por cada nacional.
La integracion a la orbita britdnica se ha acentuado tras la
pantalla parisina que hipnotiza a los estetas: los ferrocarriles,
el telégrafo, las industrias de la carne y la exportacion de lanas
apuntan a un auge econémico. En tanto la ola inmigratoria
comienza a hacer crecer una ciudad amorfa, la vieja clase diri-
gente entra en crisis. EI Uruguay se incorpora a la moderni-
zacion que opera el influjo imperial y por lo tanto hace suya
la expresién literaria continental de ese proceso: el moder-
nismo.

Cuando en 1894 De las Carreras publica Al lector mien-
tras C. Vaz Ferreira sus articulos sobre estilo y meétrica,
cuando Vasseur era "un esotérico Américo” en el cenéaculo
portefio de Dario, cuando Maria Eugenia sorprendia por sus
marméreos poemas parnasianos y los hermanos Martinez Vigil
asociaban a los jovenes Pérez Petit y Rod6 a la fundacion
de la "Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales"
(1895-1897) el modernismo ha entrado al pais proporcio-
nandole las condiciones para fundar una lirica auténoma.

La consigna fue la lucha contra el filisteismo burgués,
su falsa moral, su falsa cultura, su falsa politica, que aglutind
elementos muy dispares por un corto lapso, jugando a fondo
la carta de un subjetivismo rebelde que abominaba "la pro-
miscuidad de rebafio”. Manejando esgrimisticamente el verso
alejandrino, Roberto de las Carreras (1873-1964) alterno
el desdefioso "spleen” con la provocacién, y en una prosa
poética de recargada pedreria proclamé el amor libre: Suefio
de Oriente (1900), Amor Libre (1902), Psalmo a Venus
Cavalieri (1904) fueron los ejemplos del esteticismo sensual
que ya habia dado El extrafio (1897) de Reyles y daria
Sin razén pero cansado (1900) dé Quiroga o los sonetos de
Los parques abandonados de Herrera, hasta llegar al delirio
realizado en la experiencia poético-erética de Delmira Agustini.

Cuando Vidal Belo escribe las primeras validas imita-
ciones de Prosas profanas en "La Revista" (1899) queda

El intelectual prototipico, en su gran biblioteca, ante sus pa-
peles incesantemente elaborados, en el gesto solemne del maes-
tro: es José E. Rodo.

abierta la puerta a la experimentacién de 'os cenaculos que
extremaran el producto y ofreceran su mas audaz version
americana: el Consistorio del Gay Saber que entre 1900 y
1902 acaudilla Horacio Quiroga suma a la devocién por Poe
la leccién de Lugones, de donde saldran los humoristicos y
alucinados textos de Federico Ferrando (1880-1902) vy los
mas macabros y poéticos del propio Quiroga: Los arrecifes
de coral (1901). Pero sera La Torre de los Panoramas la
encargada de establecer las bases del porvenir de la poesia
uruguaya, como anotd6 uno de los acdlitos, Pablo de Grecia
(César Miranda). Los Pablo Minelli, Illa Moreno, Picon
Olaondo, lo son del pontifice Julio Herrera y Reissig ( 1875-
1910), el mas alto poeta de las letras uruguayas quien en
poco mepos de diez afios y aun moviéndose en el mas estre-
pitoso y superficial bazar "art nouveau”, crea una lirica de
sutil sensibilidad moderna, de impecable precision linglistica,
donde el exotismo es una veladura que enriquece, enigmati-
camente, la acuidad de una mirada a nuestra realidad y el
subjetivismo un modo de avanzar en los territorios de la cenes-
tesia o0 los repliegues de la conciencia. Es una lirica culta y
fabricada con el sentido profesional del buen relojero que



conoce su taller; para eso hay que ser un escritor profesional
y Herrera lo fue en la Unica forma que le concedia su tiempo:
siendo un bohemio.

En la misma cauda del modernismo y todavia mas in-
fluida por Lugones se inscribe la despareja obra de Alvaro
Armando Vasseur (1878) que se inicia con Cantos augu-
rales (1904) pero que encuentra su equilibrio al remansarse
en la expresion del sentimiento o del pensamiento: A flor
de alma (1907), Cantos del otro yo (1909), aunque o0sci-
lando siempre entre el "egocentrismo individualista de tipo
nietzcheano" y "su doctrinaria conviccién socialista”, como
ha dicho Emilio Frugoni (1881) quien en esta Ultima ver-
tiente se emparenta con él, dando con De lo mas hondo y
Bichitos de luz, el primer apagamiento del estruendo moder-
nista, al incorporar la vida humilde de la ciudad inmigrante.

A través de la lirica modernista la mujer se integra a la
cultura uruguaya: si el mejor testimonio de Maria Eugenia
Vaz Ferreira (1875-1924) no sera el de sus acorazados
poemas a la belleza y al superhombre sino el de aquellos
pocos tardios donde trasunta su metafisica nihilista, reco-
gidos postumamente en La isla de los canticos (1924), antes
que ellos Delmira Agustini (1886-1914) a quien su pas-
mosa precocidad y tragica dependencia le permiten sumarse
al modernismo con El libro blanco (1907), Cantos de la
mafiana (1910) y Los calices vacios (1913) cuando el movi-
miento ya agonizaba, ha de hacer suya la vision masculina
del erotismo hasta arder en ella. Con una fantasmagorica
decoracion de teatro, con un vulgar amaneramiento seudo
culto y con un erizamiento sensual de todas las imagenes,
consigue sin embargo en una veintena de poemas un acento
transido, magico, sobrehumano en su arrebato, siempre hu-
medo y sensible, como ninguna otra mujer alcanz6 para can-
tar el amor corporal.

El centro de la época lo dan dos estrictos contempora-
neos: José E. Rod6é (1871-1917) y Carlos Vaz Ferreira
(1872-1958) de muy distinta y profunda repercusion en la
cultura nacional. Ambos se formaron en el positivismo que
lograron superar: Roddé por la apelacion al "idealismo” de
Renan y Taine; Vaz Ferreira por el pragmatismo y el berg-
sonismo. Pero mientras el primero aspir6 como sus maestros
a ser un literato-pensador y un orientador ético, el segundo
asent6 en la "psico-logica” su campo partiendo de su caute-
loso escepticismo y puso esta filosofia al servicio de una
tarea de educador concreto. Rodd quiso ser partero de con-
ciencias y desde Ariel (1900) se constituyé en el maestro
de la juventud burguesa de su tiempo a quien dot6 de un
orgulloso idealismo que carecié de fundamentos econdmicos
0 sociolégicos; su apostrofe al Caliban norteamericano no
tenia mas argumentos que la oda "A Roosevelt” de Dario,
pero la cadencia de su estilo voluntariosamente labrado, resultd
convincente a una generacion que todavia no se habia plan-
teado los reales problemas del progreso. Es en Motivos de
Proteo (1909) y en sus perspicaces analisis literarios donde
esta lo mas proficuo de su aportacion; dentro del medio tono
y la oscilaciéon conciliadora de su estilo puede encontrarse
una psicologia del arte que no fue afectada por el derrumbe
de los guias decimonénicos de su pensamiento.

Aunque actuando publicamente desde las mismas fechas,
el pensamiento de Vaz Ferreira, con su estilo vivo de lengua
hablada y cogitante, comenzara a regir el pais a partir de
1910. Para entonces ya habia publicado sus principales obras
—Los problemas de la libertad (1907), Moral para intelec-
tuales (1908), Conocimiento y accién (1908) y Loégica viva
(1910)— vy un pais que necesitaba urgentemente educar una
discordante masa de poblacion lo reclam6 para esa tarea. Los
problemas sociales, los pedagdgicos, el feminismo, tuvieron
un analisis que mas que soluciones pretendié plantear mejor

cada asunto dejandolos abiertos a los alumnos. En los hechos
éstos siguieron las lineas ideoldgicas de la nueva sociedad
democratica aunque razonandolas criticamente.

La poesia, la novela, ei ensayo, la filosofia, funcionaban
para los pocos y aun los menos: sélo Rod6 vio reeditados
sus libros en la primera década. No podia pasar eso con el
teatro que es un arte presentista y que, al desarrollarse, fue
el primero en profesionalizarse creando reglamentos y sindi-
catos. Por lo tanto sera a través del teatro que se establecera
la vinculacion mas estrecha con el publico real y contempo-
raneo y éste dictara sentencia. El humilde circo de los Podesta
sirvio de fragua para generar, en el permanente contacto con
el publico real, un estilo interpretativo dominado por la ges-
ticulacién naturalista, una galeria de tipos humanos de im-
pronta realista que el "ilustre senado” debia ratificar noche
a noche, y una problematica contemporanea. Cuando la com-
pafiia se instala en los centros urbanos se elude, al incorpo-
rarse al publico el inmigrante, el peligro de la idealizacion
nostalgica que se promovia en las zonas rurales. En esta co-
yuntura sera Florencio Sanchez ( 1875-1910) quien encuentre
la via media exitosa. Por su formacién anarquica dispone
de una conciencia social y moral moderna; por su adiestra-
miento periodistico y su misma vida, de buen conocimiento
de esa nueva ciudad llena de artesanos; por su sensibilidad,
de una desamparada piedad, méas que amor, por las criaturas.
M'hijo el dotor (1903) fue la nacionalizacion del drama natu-
ralista, como Canillita lo fue del sainete espafiol. La capacidad
para jugar el gran boceto pintoresco como fondo vibrante
sobre el cual concentrar nerviosamente la accion dramatica
mediante personajes dibujados impresionisticamente, fue la
carta de triunfo que le concité la admiracién. La gringa (1904),
Barranca abajo (1905) y En familia (1905) probaron su
resolucion para atacar los problemas centrales de la sociedad
del momento, creando una serie de personajes veraces —solo
debilitados en la zona sentimental—, apelando a una lengua
simple, servicial y hasta torpe, pero de aspiracion culta.
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El arrebato, el erotismo desenfrenado, Delmira entre luz y
sombra.

1911: alegria,
fuerza y didactismo
de las clases medias

En 1910 mueren Herrera y Reissig y Sanchez; De las
Carreras, lejos, va a perderse en la insania; Quiroga se tras-
lada a Misiones desprendiéndose con dificultad del decaden-
tismo; Vasseur es consul en Espafia; Maria Eugenia se oscu-
rece tras el meteoro Delmira; Rodé en el pinaculo de su
fama se ve preterido por los movimientos populistas.

Entre los intelectuales que proclamaran su adhesion a la
debatida segunda presidencia de Batlle y Ordéfiez (1911)
aparecen nombres nuevos, algunos extranjeros, ciudadanos de
reciente data. Mas alld del nlimero de votantes, la adhesion
de las clases inferiores que se traduce en la incorporacion
de anarquistas a la candidatura y la adhesion nacional que se
expresa en los que de tradicién blanca o catolica llegan al
batllismo, estd mostrando una nueva aglutinacion de la socie-
dad que sobre los partidos se une con sentido progresista y
democratico. Los sectores medios van a poner una marca honda
sobre la nacionalidad.

En 1911, al ascender a la presidencia Batlle y Ordofiez
para un periodo de radicales transformaciones, tenian 24 afios:
Fernan Silva Valdés, Carlos Sabat Ercasty, Hugo Barbagelata,
Alberto Lasplaces, Julio Radl Mendilaharsu, Vicente Sala-
verri; 23 afos Luisa Luisi; 22 afios Ernesto Herrera, José
Pedro Bellan, Julio J. Casal, Alberto Zum Felde, Vicente
Basso Maglio, Enrique Casaravilla Lemos, Pedro Leandro Ipu-
che, Gustavo Gallinal; 17 afios Parra del Riego y Andrés
Lerena Acevedo; 18 afios Emilio Oribe; una adolescente lla-
mada Juana Fernandez escribia un soneto que empezaba
"Caronte, yo seré un escandalo en tu barca”.

La disolucion del modernismo se haria siguiendo la linea
intimista que dentro de él se habia generado y enfrentando

De un torturado dibujo a la Toulouse, emerge el vigor y el
dramatismo de Elorencio Sanchez.

la omnimoda influencia francesa con un retorno a lo hispa-
nico que fue ley de toda América: estaba en Espafia Julio J.
Casal consagrado a su revista "Alfar"; alli publicaria Regrets
(1910), Alla lejos (1912), Cielos y llanuras (1914) dentro
de una linea transparente y flébil que obedecia a Manuel
Machado y que solo al llegar a Arbol (1925) resultaria rigu-
rosa para expresar cautamente lo cotidiano, antes de lograr
en Cuaderno de otofio (1947) la mas ajustada expresion
lirica. También en Espafa publica Mendilaharsu su Como las
nubes (1909) y Deshojando el silencio (1911) en Paris,
dentro de la misma tesitura, menor, que seguira invariable
hasta La cisterna (1919). Gustavo Gallinal inicia su biblio-
grafia con un libro de viajes, Tierra espafiola (1914) y esta
experiencia regira su produccién critica posterior. En 1912
vuelve de Espafia Eduardo Dieste (1882-1954) quien ya
habia publicado Leyendas de la musica (1911). Alla queda
Rafael Barradas.

Estos eran los viajeros. Los poetas radicados en el pais
eran provincianos que la capital habia llamado por sus estu-
dios o sus posibilidades de trabajo, que poco sabian de las
torturas psicologicas o las delicuescencias de la sensualidad
que practicara el modernismo, y que por el contrario eran
alegres, francos y sencillos. Podian parecer tan inconscientes
como Enrique Casaravilla Lemos, el fervoroso catdlico y bat-
llista, quien en vez de creplsculos lilas entonaba la Celebra-
cion de la primavera (1912) en un verso que se distendia
libremente, cimbreante y jocundo, como si acabara de libe-
rarse del cors.et del soneto. O como Pedro Leandro Ipuche
que habia llegado a Montevideo con "una pajarera de espe-
ranzas”, capaz otra vez del himno patriético que despreciara
el modernismo, con su Canto al centenario (1910), y que en
los Salmos atreidas (1916) ' dedicados a Brum abominaba
de la religién y se unia a la columna progresista. Todavia ni
él ni Fernan Silva Valdés que con las Anforas de barro (1913)
y Humo de incienso (1917) intentaba batir el modernismo
con sus propias armas, habian reparado en la calidad mégica
de las cosas sencillas que les haria Ilamar "nativismo” a una
recuperacion modernizada y jubilosa del viejo repertorio cam-
pero. En sus manos se trasmutaria en material lGdico: juego



del desplante viril en Silva Valdés (Agua del tiempo, 1921;
Poemas nativos, 1925), juego que trasciende a lo metafisico
en lpuche (Alas nuevas, 1922; Tierra honda, 1924; Jubilo
y miedo, 1926). O como Andrés Lerena Acevedo que des-
cubria la belleza iluminada del mundo en Praderas solea-
das (1918) y ese mar que siempre habia estado alli al alcan-
ce de todos los montevideanos pero que parecia reservado
para el poeta cosmico: Carlos Sabat Ercasty. Este habia publi-
cado sonetos herrerianos en las revistas y luego habia callado:
otro debia ser el camino y lo encontré6 en aquel verboso,,
que tradujo su vitalidad y su desmesurado ademan de consus-
tanciacion con el mundo; fue Pantheos, en 1917, que signaria
una obra de ingobernada facundia y donde la poesia buscaria
devenir un fragmento de la propia naturaleza. Asi en el
Libro del mar (1922) donde recrea el ritmo libre del verso
whitmaniano, y al que opone la concentracion de El vuelo de
la noche (1925) y el esfuerzo de contencidon de Los adioses
(1929). Pero fue Juana de Ibarbourou quien imantd al nuevo
y al viejo publico: éste percibia en ella las "egloganimas”
de Herrera y el sensualismo de una Safo moderna; aquél
porque le agradecia una lengua que nombraba a las cosas
por su nombre —Ia higuera, las dalias— aunque dentro de
una veste levemente hispanica y porque decia claramente el
goce de una muy reciente liberacién: "Tomame ahora que
aln es temprano”. Hermosa, pequefiita, con su manojito de
violetas en la mano, y provinciana. El, triunfo de la provincia
por la frescura, coquetamente lograda, que su poesia aportaba,
y que si iluminaba el corazén de las gentes simples de la
ciudad también la degustaban los refinados decadentes.

Sélo Emilio Oribe se conservaria fiel a la leccion de sus
mayores y repetiria las formas, el léxico, el ademan moder-
nista: Alucinaciones de belleza (1912), El nardo del anfora
(1915). En EI castillo interior (1917) y en EIl halconero
astral (1919) seguiria, depurandolo, el derrotero mental de
Vasseur, buscando hacer de la maquina de trovar la maquina
de un pensar distinto; si por momentos hay una concentra-
cion de pensamiento que pone una brasa oscura en su verso,
la actitud externa y epigonal trivializa El nunca usado mar
(1922), La colina del pajaro rojo (1925). Su busqueda en-
contraria legitimo campo en sus inteligentes libros de ensa-
yos: Poética y plastica (1930), La Dinamica del verbo (1953).
El otro que elude el camino mayoritario serd Vicente Basso
Maglio, quien preanuncia en 1917 con El divan y el espejo

Fue la novia de América, no so6lo su poetisa, Y esta foto vein-
teafiera, la efigie de Juana de Ibarbourou con que sofaron
millares de jovencitas.

El aprendizaje de la "sinceridad" serd también en Horacio
Quiroga, el encuentro con la afectividad. Aqui con su hija,
en Misiones.

el hermetismo que dominara, bajo su influencia, la poesia
uruguaya al concluir los afios veinte. Su caso es similar al
mas insélito de Roberto Sienra que atraviesa indemne el
modernismo, para publicar Naderias (1911) y Hurafias (1918)
que traducen un &cido decurso interior, peculiarisimo, como
una sombra opuesta a los procesos culturales dominantes.

A la prosa le correspondia, reaccionando contra la absor-
cion lirica del epos cumplida por el modernismo, una mision
histérica: retomar la linea de la narracion naturalista y crear
la novela y el cuento regionales, dentro de moldes realistas
e incorporandoles una orientacién pedagégica al nivel de
las necesidades productivas de los sectores medios. Esta tarea,
que en la otra orilla inici6 Gélvez, se desperdigé en varios
caminos curiosos. Por un lado la trasmutacion de Horacio
Quiroga de El crimen del otro (1904) a los relatos misio-
neros que recoge en Cuentos de amor de locura y de muerte
(1916) utilizando todavia el esquema del cuento de efecto
pero al servicio de una tematica regional en la que se ira
adentrando. Pasa a través del pintoresquismo, ain manejado
en El salvaje (1920) y Anaconda (1921), para poner el
decorado al servicio de una penetracién honda y tragica del
destino humano, voluntariamente enfrentado a la hostilidad
de la naturaleza, en Los desterrados (1926). Su lengua ha
devenido dura, precisa; su contar es de un realismo rapido
que capta lo esencial; pero su cosmovision, que mediante la
impasibilidad consigue el clima morbido y desesperanzado,
no corresponde al nuevo periodo. Es un maestro, inigualado,
que sélo de lejos puede acompafiar el movimiento.

El punto de partida es la zona opaca de los cenaculos
socialistas y anarquistas (el Polo Bamba, la revista "Bohemia™)
y la obra de un escritor espafiol de gran influencia, Rafael
Barrett (1876-1910), cuyos articulos de "La Razon” luego
recopilados en Moralidades actuales, Lo que son los yerbales
(1910), El dolor paraguayo (1911), etc., han de integrar
el repertorio ideoldgico popular, asi como la preocupacion
educativa de sus Cuentos breves (Del natural) (1911). Sur-
giendo de esos centros y del medio de las redacciones perio-
disticas donde ahora, a partir del "repérter” se iran formando
escritores (Leoncio Lasso de la Vega, Vicente Salaverri),



Reunidos al fin artistas y escritores. En el taller de D. Bazzurro,
que antes fuera de Blanes Viale, estan: Furrest, Casaravilla
Lemos, Parra del Riego, José Cuneo, Eduardo Dieste, en torno
a Eugenio D'Ors.

aparece Ernesto Herrera (1889-1917) que en 1910 edita
Su majestad el hambre, cuentos toscos de prédica social y en
1911 estrena El ledn ciego, el canto de despedida a los cau-
dillos rurales que el afio anterior habian intentado levantar
cabeza por ultima vez. Asimismo la obra teatral mejor cons-
truida de la época gloriosa del teatro nacional.

Es una literatura casi proletaria —Ila Unica de ese tipo
que conocié el pais— y que a José Pedro Bellan (1889-
1930) corresponderd interpretar dotandola del emocionalis-
mo de las clases medias, tanto en la narracion —Huerco
(1914), Donarramona (1918) que explana el conflicto de
las conciencias catdlicas inmigrantes ante la nueva sociedad
laica y sensual, Los amores de Juan Rivault (1922) y El
pecado de Alejandra Leonnard (1926) que plantean la con-
flictualidad erética y moral — como en el teatro —EI centinela
muerto (1930) donde se muestra el fin de un periodo—
y en el relato infantil: Primavera (1919) expresa la cosmo-
vision educativa de esas clases, los ideales de vida que han
de fundamentar nuestra escuela primaria, como también se lo
ve en los libros infantiles de Antonio Soto (1884), El libro
de las rondas (1919), Ronda de los nifios (1917).

La critica tuvo una nitida actitud revisionista junto a
una preocupacion divulgativa. Se ejercio a través de los peri6-
dicos bajo la forma de opiniones. Asi llam6 Alberto Lasplaces
(1887-1950) a su primera recopilacion de articulos, Opinio-
nes literarias (1919), algunas de las cuales se remontaban a
su periodo de director de "La Semana” (1910-1913). El
mas importante critico es Alberto Zum Felde (1889) quien
a la tendencia hispanizante de la década opuso la linea ame-
ricanista —E| Huanakauri, (1917)— y que recoge sus articu-
los en 1921, Motivos de critica, primer boceto de su futuro
Proceso intelectual del Uruguay (1930). La base metodolo-
gica es todavia un sociologismo tainiano y un psicologismo
bergsoniano, pero, como ya se vio en el Proceso histérico del
Uruguay (1920), constantemente enriquecido por una pers-
picacia interpretativa estética de raiz espiritualista. A través
de los textos gue Zum Felde consagra a Rodd, en el 21, en
el 30 y 55 (Indice critico de la literatura hispanoamericana:
La ensayistica) puede seguirse la evolucién de un pensamiento
que no sélo es el del autor, sino del movimiento ideolégico
y de la sociedad que integra, y que va del duro enjuiciamiento
a la aceptacion y por Gltimo a la celebracion.

Se aproximaba la hora de los nuevos, los escritores jove-
nes que enriquecen una generacion cuando va mediado su
camino. El incentivador fue el peruano Juan Parra del Riego
(1894-1925) quien al llegar a Montevideo en 1917 conta-
miné de su jubilo y de su sentido de la fraternidad inte-
lectual a todo el grupo. Pero fueron necesarios también los
primeros atisbos de la transformacion estética que aunque
iniciada en Europa antes de la primera guerra dominaria el
periodo posterior bajo la divisa de "vanguardia”. En su re-
vista "Los Nuevos" lldefonso Pefeda Valdés (1899) comienza
a traducir a los poetas cubistas franceses, antes de constituirse
en el iniciador americano del "negrismo"; Gervasio Guillot

Mufioz (1897-1956) quien escribe mas en francés que en
espafiol, redescubre a Lautreamont y desentrafia las raices
del arte nuevo; Marinetti hipnotiza con su futurismo al pro-
pio presidente. Esta hora de novedad quedd signada por la
leccion de los artistas que renovaron la pintura uruguaya:
Rafael Barradas, Bernabé Michelena, Adolfo Pastor, José
Culneo, Carmelo de Arzadum, Andrés Etchebarne Bidart,
Humberto Causa y el rejuvenecido Pedro Figari (1861-1938)
que en 1919 se pone a pintar después de teorizar, spenceria-
namente sobre el arte. Formaran una familia con los escritores
a quienes retrataran y cuyos libros ilustraran.

La novedad siguio diferentes caminos: el anotado de los
nativistas, criollistas y negristas; el de los cantores de la frené-
tica naturaleza y liberado sentimiento (Sabat e Ibarbourou);
paralelamente el de los cantores de la ciudad mecanica, en
los poemas de Parra del Riego a la motocicleta, al jugador
de fatbol, y en los escritos del muy joven y precoz Enrique
Amorim (1900-1960): insolentemente titulaba Veinte afios
sus primeros poemas y Amorim ( 1923) sus primeros cuen-
tos para darnos posteriormente en Trafico (1926) y Hori-
zontes y bocacalles (1927), el hervor de la ciudad, mas por-
tefla que montevideana. Podian afirmar, con Guillot Mufioz,
que "nuestra segunda patria es el siglo XX”, ese siglo que
parecia empezar recién entonces, pero no podian olvidar que
la primera era el Uruguay y de ahi la contribucién a la narra-
tiva regional con Tangarupa (1925) que también hace suya
Justino Zavala Muniz en la Crénica de Muniz (1921), mez-
cla nueva de historia, biografia y novela, referida sin embargo
a la recuperacion del pasado. Ambos preanuncian clima y
temas que debatird la generacién que viene.

iTan dificil saber como fue! Porque estd muy cerca,
porque ellos viven yinosotros no hemos vivido su tiempo,
porque se nos presentan como infinitamente ciegos acerca
de si mismos. Todo parece concentrarse en sélo tres afios,
de 1925 al 28, con un brevisimo periodo de incubacién. Es
el tiempo de "La Cruz del Sur", del cenaculo y "Boletin de
Teseo", de "La Pluma". Diez libros capitales, otros tantos
autores nuevos, en sélo tres afios. Tratemos de ordenarlos.

Primero, la ciudad. Para algunos la consigna era la mo-
dernizacién. Querian ser actuales, vivaces, funcionales, como
la arquitectura que nos propuso Le Corbusier y hacian Vila-
majé y Cravotto, como los trajes femeninos; dindmicos como
el auge deportivo; alegres con la insolente provocacion de
la farandula. Tras los polirritmos de Parra, Nicolas Fusco
Sansone (1904) hizo cantar La trompeta de las voces ale-
gres (1925) y C. S. Vitureira (1907) el unanimismo de
La siega del musgo (1927). Alfredo Mario Ferreiro ( 1889-
1959) apel6 al humorismo ultraista para El hombre que se
comié un autobls (1927), mientras su compafiero Juvenal
Ortiz Saralegui (1907-1950) la emprendia con el Palacio
Salvo (1927). Felisberto Hernandez (1902-1964) alternaba
las giras pianisticas (Falla, Stravinsky) con juegos mentales:
Fulano de tal (1925), Libro sin tapas (1929); Carlos Ro-
driguez Pintos (1895) que habia escrito la confesi6n sensi-
ble de lo cotidiano en sus afios adolescentes, seguia desde
Paris la experiencia del ultraismo espafiol y el surrealismo
francés que daria Suicidio; dentro de esta cauda Humberto
Zarrilli (1898-1964) descubre el "cadaver exquisito” des-



componiendo un poema en sus versos y reduciendo éstos a la
metafora en libertad con Libro de imagenes (1928); su ex-
periencia invariable habria de continuarla Concepcion Silva
Bélinzon (1901).

Segundo, el campo. ¢Se correspondia con aquella fiesta
ciudadana? Si atendemos a los narradores de entonces, no.
En 1925 Zavala Muniz agrega la Crénica de un crimen;
la sensacion de mundo barbaro y atormentado, que alli mues-
tra, se trasfundira en algunos de los mas hermosos y patéticos
cuentos de nuestra literatura en 1926 cuando aparece Raza
ciega de Francisco Espindla (1901) quien alimenta de amor
y piedad a sus criaturas desamparadas, con una escritura fuerte
y sensible. Juan José Morosoli (1899-1957) esta haciendo
sus planas poéticas: Balbuceos (1925), Los juegos (1928),
aprendiendo a conocer con esmero y respeto a las criaturas
desvalidas que en Hombres (1932) y sobre todo en una
de las grandes obras de nuestra literatura moderna, Los alba-
fiilles de los Tapes (1936), dan una version moderna, dura,
de lo tragico, emparentable y oponible a la de Quiroga.

En La trampa del pajonal (1928) Amorim examina la
adusta y turbia raza, pero sélo a partir de la serie que abre
La carreta (1929) habra descubierto el significado social de
estos destinos machacados. EI méas joven, Victor Dotti (1907-
1955) cierra con el ademan rebelde de Los alumbradores
(1929) esta revisién de un mundo condenado. Recién comen-
zard a cantarse su epifania con los toscos versos de Tacuruses
(1935) de Serafin J. Garcia (1908), después que con tras-
nochada tesis Julio Martinez Lamas (1872-1939) registraba
el real fendmeno de la despareja Riqueza y pobreza del Uru-
guay (1930).

Volvamos a la ciudad porque en ella hay también nove-
dades. Bajo la influencia de un ponderado maestro, que aliaba
lo moderno con lo clésico, e introducia el esplritualismo medi-
terraneo de D'Ors —Eduardo Dieste—, aparece, en un pais
que habia vivido la apoteosis del laicismo, una lirica religiosa
y celebrante. En ella vendrd a insertarse Casaravilla Lemos,
combinando eros y &gape, y en una forma elusiva también
Susana Soca (1907-1958) sobre todo por su misteriosa prosa,
pero el producto méas refinado que ofrece es Esther de Cace-
res (1903). Bajo la advocacion de San Juan publicé en 1929
Las insulas extrafias, formulacion que no haria sino prolongar
y perfeccionar a modo de parafrasis culta hasta el Concierto
de amor (1944). En cuanto a la critica de arte de Dieste su
cabal descendiente seria Giselda Zani (1909) con Carcel del
aire. Otro maestro seria Vicente Basso Maglio con quien se
instala el hermetismo: la Cancién de los pequefios circuios y
los grandes horizontes (1927), contemporanea de los poemas
de Maeso Tognochi, establece un régimen de equivalencias
poéticas estrictamente subjetivo. Desde nuestro hoy lo sor-
prendente no es esta poesia sino su influencia. Un escritor que
la padecio, Jesualdo, la ha enjuiciado duramente: EIl tiempo
oscuro (1966).

La influencia de la poesia espafiola del 27, el ansia de
un rigor formal, la seducciéon del hermetismo, han de orien-
tar los pasos futuros de estos poetas. Ya Fernando Pereda
(1900) ejercitaba el soneto, renovando la tradicién clasica,
sistema que ha de descarnar en sus "requiebros de la muerte"”,
que nunca recogié en libro.

Poemas rigurosos y decorativos seran los que escribiran
en la siguiente década los poetas, desde los endecasilabos gol-
peantes de Roberto lbafiez (1907), hasta las octavas reales
de Rodriguez Pintos. Pero asimismo millares de sonetos llenan
los afios treinta, millares de combinaciones convencionales de
metaforas, millares de juegos vacuos. Cuando ya todo esto ha
derivado a la frusleria y al recetario en manos de infimos
rimadores, cuando esto nada tiene que ver con la realidad,
con la sensibilidad o con la poesia, surge epigonalmente la

Un aire pueblerino fresco y vivo, y una literatura fuerte que
ha devenido la de un clasico. Juan José Morosoli en Minas.

mas pura voz del movimiento: Sara de lbafiez (1910) que
en 1940 publica un fresco Canto lleno de color y de vibra-
cion. Es el canto de cisne de un estilo.

La década no sélo nos ha dado la retérica del herme-
tismo, sino también la retérica social de la lucha contra el
fascismo. Todo esto ocurria mientras el pais, sufriendo los
efectos del crac econémico del 29 veia desintegrarse las bases
econdmicas de su alegre democracia e ingresaba a la serie de
golpes de estado; las dificultades se acrecentaban y algunos per-
cibian el doblar a muerto de las campanas. Una larga agonia.

En los hechos no bastaba alejarse de la sufriente reali-
dad nacional, o enajenarla con una participacién en los gran-
des conflictos ideoldgicos del ancho mundo que s6lo conmo-
vian la sangre intelectual; habia que enfrentarla. Para eso,
lo primero fue una vuelta a la sinceridad que se tipifico en
la vacilante emotividad de los poemas de Liber Falco (1906-
1955) que con Cometas sobre los muros (1940) o Equis
andacalles (1942) se aplico a recuperar la sensibilidad de
un mundo suburbano, manteniendo tercamente la aspiracion
a la alegria colectiva que una sombra mortal va cercando en
la recopilacion postuma Tiempo y tiempo (1956). Selva
Marquez (1903) ofrece una nota austera y acida con rela-
cién a la estrepitosa fiesta del contorno, en Viejo reloj de
cuco (1936) y El gallo que gira (1941) que se equivale al
juego disolvente que comienza a practicar Carlos Denis Mo-
lina (1916) con La liga de las escobas ( 1938) y alcanzaria
sentido tragico en Tiempo al suefio (1947). Juan Cunha
(1910) vuelve del adolescente El pajaro que vino de la noche
(1929) a la austeridad de Guardian oscuro (1937) donde
se inicia su larga, variada, inapresable continuidad poética que
evocara la inmensa capacidad instrumental de Herrera y
Reissig, de la que ofrece un resumen En pie de arpa ( 1950)
y un encuentro con el sentido tonal de la lengua literaria
A eso de la tarde (1961).

Los poetas se desprenden del traje de fiesta. Se retraen
del medio jocundo porque presienten en él signos mortales:
adoptan el tono elegiaco o se entregan a la experimentacion.
La paleta gris y los érdenes geométricos del Taller Torres
Garcia resultan inspiradores. Humberto Megget (1926-1951),
Carlos Brandy (1923), Sarandy Cabrera (1923) se inician en
un clima de experimentacién formal que da respectivamente:
Nuevo sol partido (1949); Rey Humo (1948) para pasar
luego al lirismo interior de Los viejos muros (1954); On-
falo (1947) donde podia preverse la asuncion y el goce
grave del mundo real de los Poemas a proposito ( 1965).
También el experimentalismo lo recogera Idea Vilarifio (1920)



La firma podria llamarse: ONETTI, PADRE E HIJO. Juan
Carlos Onetti, creador de la nueva narrativa uruguaya y
Jorge Onetti, uno de los méas originales creadores del tiempo
presente.

proporcionandole el sostén ritmico de una poesia dramatica
que desde La Suplicante (1945) hasta las breves, adustas
colecciones de Por aire sucio (1951) y Nocturnos (1955)
edifica una experiencia de autenticidad y de rigor inusual
en nuestra literatura. En la linea elegiaca lda Vitale (1925)
ofrece La luz de esta memoria (1949) intento de apresar la
temporalidad en severos drdenes formales como se verd mas
acabadamente en Palabra dada (1953). Amanda Berenguer
(1923) titula heraclitanamente El rio (1953) el libro donde
se desprende de las remanencias del anterior periodo para
iniciar su serie de ricos, dramaticos poemas de La invitacion
(1957) o realistas y experimentales de Materia prima (1967).
Ricardo Paseyro (1926) ofrece con Plegaria por las cosas
(1950) otra muestra de esta linea elegiaca impregnada por la
influencia espafiola —como los poemas de Alejandro Pefiasco
(1915)— origenes a los que luego retornara disolviéndose
en sus formas impresionisticas con Arbol de ruinas (1951).

Todos estos poetas han roto con las formas poéticas y
la metaforizacién del vanguardismo. Bajo cruzadas influen-
cias que van de Rilke a Vallejo, de los surrealistas franceses
a Neruda, aprenderan a cantar la menuda realidad cotidiana
("Yo naci en Jacinto Vera. jQué barrio Jacinto Veral”) a
imagen de aquellos poetas, también de clases medias, de la
generacion de 1911, pero ahora velados por una incurable
melancolia. Es significativo que un poeta que aparece tardia-
mente, Clara Silva (1905) lo haga en 1945 con un libro,
La cabellera oscura, donde el arrebato delmiresco viene en-

Por una vez tirios y troyanos en paz, para recibir a Juan
Ramon Jiménez. Los de la generacién critica reunidos. De
izquierda a derecha, de pie: Maria Zalema Silva Vila, Manuel
Claps, Carlos Maggi, Maria Inés Silva Vila, Juan Ramén, Idea
Vilarifio, Emir Rodriguez Mpnegal, Angel Rama. Sentados:
Amanda Berenguer, Zenobia Camprubi. Ida Vitale, Angelita
Garcia Lagos. En cuclillas: José Pedro Diaz y Manuel Flores
Mora. Fue en 1948: que veinte afios no es nada. ..

vuelto en un dramético nerudismo, avanzando luego hasta el
mundo diario de Guitarra en sombra (1964). Este camino
lo van recorriendo gradualmente todos —incluso Orfila Bar-
desio (1922) y Dora lIsella Russell (1925) aunque mante-
niendo ésta el soneto tradicional— pero quien le otorga su
drastica nota realista es Mario Benedetti (1920) con los
Poemas de la oficina (1956) y que aun pareciendo una con-
mocién antipoética reorientd por ese camino a los mas jovenes.

Esa funcion definitoria la cumpliria Mario Benedetti
también en la prosa constituyéndose en el centro de una gene-
racion. El gran salto de la narrativa lo impuso Juan Carlos
Onetti (1909) a lo largo de los cuentos escritos en los afios
treinta y mayusculamente con El pozo (1939). Este arisco,
critico, desolado texto, abre la narrativa contemporanea. Luego
de Tierra de nadie (1941) Onetti ird nacionalizando el dra-
matico mundo faulkneriano ofreciendo una novela impar,
La vida breve (1950), la mayor aportacién del periodo y
una elegia de insuperable refinamiento estético para describir
la decrepitud, El astillero (1961). En las mismas fechas Dio-
nisio Trillo Pays (1909) opone con estilo tradicional el enfo-
que socioliterario, Pompeyo Amargo (1942), mientras Alfre-
do Gravina (1913) intenta el realismo socialista. La gran
narrativa urbana tiene en Carlos Martinez Moreno (1917)
un acido analista que se nutre de la realidad inmediata, casi
periodistica, en El paredon (1963), pero que también accede
a la reconstruccion sociolégica critica en Con las primeras
luces (1966) donde son procesados una clase y un pais.
Cuando Benedetti publica Montevideanos (1959) el aprove-
chamiento de la vanguardia europea se ha puesto al servicio
de un entendimiento afectivo y autocritico del ciudadano uru-
guayo; con La tregua y El pais de la cola de paja (1962),
Benedetti conquista narrativa y ensayisticamente el primer
lugar de nuestras letras, al hacer suya la clase media su inter-
pretacion sensible y critica de la época. Una ultima linea se
define a partir de la originalisima creacion de Felisberto Her-
néndez con su serie posterior a 1942: EIl caballo perdido,
Por los tiempos de Clemente Colling, Nadie encendia las
lamparas (1947), una interrogacion poética, humoristica,
morbida e infantil, que roza lo fantastico y redescubre una
sociedad enrarecida. José Pedro Diaz (1921) que dio el ali-
sado relato fantastico en El Habitante (1949) consigue en
Los fuegos de San Telmo (1964) el equilibrio de la narra-
cion realista, la resurreccién del mito y la busqueda de los
arquetipos que en Estudios antropolégicos (1960) tiene ma-
yor misterio. Maria Inés Silva Vila (1926) pasa del lirico
fantasmagorico de La mano de nieve (1951) a la enquisa
del mundo enajenado en Felicidad y otras tristezas (1964).
Héctor Massa (1927) desarrolla una fantasia filosofica en
brevisimos cuentos todavia no recogidos en libro. Pero sera
Armonia Somers (1918) quien exprese la mas torturada exis-
tencia del sexo y las estructuras mentales mas complejas desde
La mujer desnuda (1951) hasta Todos los cuentos (1967),
aportando la nota mas audaz de la narrativa femenina (Pau-
lina Medeiros, Maria Viniars, Clara Silva, Giselda Zani).

Simultaneamente el gran cuadro dolido del mundo cam-
pero de la anterior generacién se apaga. Su reciedumbre se
conserva en Eliseo S. Porta (1912); Julio C. Da Rosa (1920)
prolonga y melifica diestramente el universo morosoliano, en
tanto Mario Arregui (1917) aplica a ese ambiente un rigor
borgiano y de La noche de San Juan (1956) a sed y el
agua (1964) va haciendo mas tensa, mas transparente y
distante su mirada al hombre uruguayo, al fin casi pretexto
de una meditacion sobre los destinos humanos.

Poesia y narracion iran acompafiadas de dos cambios
capitales: la reinstauracion de la dramaturgia y de la critica
literaria. Del 39 en adelante avanza el proceso de creacion
de un nuevo teatro uruguayo que con los elencos indepen-



Mario Benedetti: interpretd a su pais
y a su dramatica clase media.

dientes y la Comedia Nacional (1947) estableceran los instru-
mentos de un estilo nacional moderno posibilitando el surgi-
miento de una dramaturgia. En sus origenes Carlos Denis
Molina crea un teatro poético —EI regreso de Ulises, Morir
tal vez soflar— que debe a Cocteau y a Lorca. La serie de
creadores es muy rica, destacandose Andrés Castillo (1920),
Juan Carlos Legido (1923), en diversas formas del drama
realista critico; Antonio Larreta (1922), quien serd la pri-
mera figura del teatro nacional como critico, director, actor,
demuestra en La sonrisa y Oficio de tinieblas su sapiencia
para la comedia dramatica. Las dos principales figuras son
Jacobo Langsner (1927) que con La rebelion de Galatea y
El hombre incompleto dio la medida de una experimentacion
inventiva y que con una serie abigarrada de no menos de
treinta titulos alcanzé una envidiable capacidad para crear
un universo subjetivo, dolido, de increible felicidad para el
didlogo como lo mostr6 en Los artistas y en Esperando la
carroza; el otro es Carlos Maggi (1920), quien partiendo del
sainete y el grotesco (La trastienda) descubre una forma nacio-
nal, arriscada y barroca, del teatro absurdo, cuya mejor expre-
sion son las piezas de Mascarada.

Tanto las estructuras literarias de la poesia, la narrativa
y el teatro mencionados, como muchos de sus asuntos, res-
ponden a una actitud critica. Criticos seran ademas muchos
de sus ejercitantes (Benedetti, Martinez, Maggi, Larreta, Diaz,
Vilarifio, etc.) contribuyendo a la dominante critica e hiper-
critica que distingue a esta generacion y que la emparenta
con uno de sus organos predilectos: el semanario Marcha
(1939). Dentro de un panorama cargadisimo estan también
los criticos a secas: Arturo Sergio Visca (1917) especiali-
zado en las letras nacionales; Emir Rodriguez Monegal (1921)
que introduce a través de "Sur” las letras modernas anglo-
americanas y establece el modelo de la adaptacién a las van-
guardias literarias con una concepcion especifica de lo "lite-
rario”; Carlos Real de AzlGa (1916) reconvertira la litera-
tura al campo mas amplio y rico de la cultura, con un tenso
esfuerzo de nacionalizacion y latinoamericanizacion inclinado
a las ideas politicas. Por esta tarea se convierte en el inspi-
rador de las nuevas corrientes que enriquecerdn la critica
literaria con distintas disciplinas sociol6gicas, econémicas, po-
liticas, etc.

Si ya es posible avaluar la mdultiple aportacion de It
""generacion critica” a la cual se debe una exacerbada revision
del pais y de su cultura que supera con mucho los limites
de la literatura, una tesonera demitificacion, un elevamiento
del nivel intelectual con una rigurosa y disciplinada puesta
al dia de los conocimientos, una creacién emocional, sensible
y nerviosa dentro de normas mentales, un timido desprendi-
miento de su individualismo francotirador en beneficio de
una participacién social comunitaria, también es posible apun-
tar sus peligros, comenzando por una dafiosa inclinacion a
la autoglorificacion y la incapacidad de un fuerte sector para
adaptarse a la dindmica histérica y sus exigencias.

180 ANOS DE LITERATURA

1955:
la_generacion de la crisis

Por 1955 se instala la crisis econdmica que habria de
devorar al pais en un decenio, generaria la mayor agitacion
social conocida, subvertiria los ordenamientos politicos y ace-
leraria la desintegracion de la sociedad liberal sin todavia
avizorar una nueva, sustitutiva. Por esa misma fecha se incor-
pora a la literatura una nueva generacion: en sus lineas gene-
rales prolonga el magisterio de la anterior cuya accién mas
radicalizada fortalece, establece una concepcién populista mas
vivaz e inventiva que en algunos exponentes se ha inclinado
a un angulo revolucionario, crea nuevos instrumentos de
comunicacién cultural, se acantona en un nacionalismo algo
estrecho pero compensado por la gran aportacion latinoame-
ricana de la hora y en un sector no desdefiable se arroja a
un ludico, a veces distorsionado malabarismo estético.

Sus integrantes estan en plena produccién, muy lejos de
haberse abroquelado en formas definitivas. La primera pro-
mocién de esta nueva generacion corresponde a los nacidos
en los aledafios de 1930 y cuyos nombres aparecen en revis-
tas, concursos y aun en libros a partir de 1955. Son ellos,
en narrativa: Alberto Paganini, Omar Prego Gadea, Silvia
Lago, Mario César Fernandez, Hiber Conteris y Juan Carlos
Somma; en poesia: Sadl Pérez, Cecilio Pefia, Jorge Medina
Vidal, Sadl Ibargoyen Islas, Washington Benavides, Carlos
Flores Mora, Circe Maia, Rubén Yacovsky, Marosa di Gior-
gio, Nancy Bacelo; en la critica los primeros en aparecer son
Rubén Cotelo, Juan Fi6 y el precocisimo Mario Trajtenberg.
Ya en la década del sesenta se incorpora el grueso de la
generacion, incluyendo algunos mayores y de obra ya defi-
nitiva (Milton Schinca 1926, Jorge Musto 1927), sefialan-
dose en la poesia de Walter Ortiz y Ayala, Diego Pérez Pintos,
Salvador Puig, Enrique Estrazulas; en la prosa el mdltiple
Eduardo Galeano, el victorioso Jorge Onetti y una nutrida
serie de nombres: Anderssen Banchero, Claudio Trobo, Fer-
nando Ainsa, Gley Ehyerabide, Tomas de Mattos, Mercedes
Rein, Jests Giral. La critica literaria, en general desatendida
por el movimiento juvenil, ha obtenido un aporte promisorio
con la tarea de Jorge Ruffinelli y Gabriel Saad, que se suma
al de Heber Raviolo, Enrique Elissalde, Jorge Albistur y
Alejandro Paternain. En el teatro son obligados los nombres
de Jorge Blanco y Mauricio Rosencof, que pueden se prece-
didos por la tarea experimental e inconclusa de Jorge Bruno.

Todos ellos estan plenamente afincados en su Uruguay
y particularmente en su Montevideo, dentro de un tiempo
duro y aun muy duro. Su capacidad para resolverlo en estruc-
turas artisticas originales ya ha quedado demostrada en los
libros de Milton Schinca y de Jorge Onetti, para sefialar dos
autores que cuentan entre los mas inventivos y a la vez mas
radicalmente situados en su circunstancia viva. O sea expresar
auténticamente las formas chirriantes de la mayor enajenacion
que haya conocido nunca la vida nacional, resguardando den-
tro de ellas la esperanza de otro mundo y vida. Porque este
tiempo —piensan— que es el Gnico que tienen, sin embargo
ha de ser abolido.
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