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MARTA TRABA
■^sL. Premio de Novela 1966 de Casa, de 
i* las Américas, para la obra Cere- 

montas del verano, dio ’ resonancia 
en el campo de las letras a un nombre 
sólo conocido hasta esa fecha, por pin­
tores y críticos de artes plásticas: Mar­
ta Traba. Que al año siguiente el go­
bierno de Colombia decretara contra 
ella el exilio —pena luego conmutada 
a cambio de su total alejamiento de 
los cargos docentes— reclamando que 
abandonara el país en el plazo peren­
torio de cinco días por considerarla 
inspiradora de la actiud rebelde de la 
juventud universitaria, no hizo sino dar 
mayor amplitud a su nombre en el con­
tinente provocando en muchos la per­
plejidad: quién era esta mujer que de 
crítico de arte pasaba a novelista con­
sagrado por un jurado integrado por 
Alejo Carpentier, Manuel Rojas, Juan 
García Ponce y Mario Benedetti, y que 
todo un gobierno consideraba tan peli­
grosa como para apelar a uñ sistema 
que evoca el ostracismo de la época 
ateniense?

Es verdad que cualquier jurado, aun 
él mejor integrado, puede equivocarse; 
es verdad que cualquier gobierno,, so­
bre todo tratándose de uno latinoame­
ricano y en particular el de un país 
tan celoso de custodiar el tradicionalis­
mo cultural como él colombiano, pue­
de desbarrar, pero aun así se trataba de 
medidas resonantes en torno a un nom­
bre casi desconocido en el resto de 
América y, como referido a una mu­
jer, más llamativas. Pocos conocían los 
eí-nen libros sobre artes plásticas ya pu­
blicados por Marta Traba; tampoco al­
guna de las bravas polémicas que pa­
recen acompañar su paso por el mun­
do, como la sostenida en Caracas en 
1965 con motivo de su cerrado ataque 
a la pintura venezolana moderna, que 
dio lugar a ríos de tinta de imprenta; 
menos aun sus intentos más serios de 
entendimiento de la cultura latinoame­
ricana como su Informe a la Universi­
dad de Yale.

Marta Traba confiesa alegremente su 
edad. Puede hacerlo: nació en 1930, en 
la mudad de Buenos Aires, y tiene por 
Jo tanto hoy 38 años. Es y
aun porteña, con algunos de esos rasgos 
que son índisiraulables en e! intelectual 
bonaerense, que probablemente ella ne­
garía pero que se hacen notorios en 
él comercio internacional cuando los 
escritores de esa ciudad salen al mun­
do cotejándose con los de otras tierras. 
La primera parte de su libro Ceremo­
nias del verano, evoca el barrio por­
teño, el café, los muros parejos, Vicente 
López, los viajes en colectivos, los li­
bros de Manuel Gálvez, el desorden y 
hasta la sordidez encubierta de las me­
dianías sociales que también nosotros 
conocemos de adentro. Alumna de la 

Facultad de Filosofía y Letras, licen­
ciada en Letras, alumna de los cursos 
de Romero Brest, todo completa el ti­
po humano: es posible imaginarla en 
1950 como la intelectual disconforme, 
ardientemente moderna y enardecida- 
mente antiperonista de la época, que 
lee con voracidad, y del mismo modo 
discute en los cafés, teoriza y polemiza 
con los amigos respecto al arte nuevo.

El consabido viaje a París marca un 
giro fundamental en su vida. Allí co­
noce al intelectual colombiano Alberto 
Zalamea (hijo del escritor Jorge Za- 

. lamea) . y casa con él, integrándose 
desde 1956 " al mundo colombiano, 
donde han nacido sus dos hijos. Para 
quien conozca Bogotá el salto es casi 
mortal: significa pasar del internacio­
nalismo desarraigado pero vivaz y ac­
tual -de Buenos Aires al clima de una 
cultura estancada, al aire enrarecido 
de un medio tradicionalista, al sistema 
de un oficialismo intelectual que sigue 
rindiendo culto a la oratoria periodísti­
ca, á la hipocresía religiosa y al acri­
solamiento de una lengua del .pasado. 
Como también existe en Bogotá una ju­
ventud verdaderamente nueva, una éli­
te exigente y moderna, un esfuerzo mi­
noritario y. por lo mismo dramático por 
colocar al país en él nivel internacional 
presente, es comprensible que Marta 
Traba se haya integrado a este sector 
renovador y haya hecho de su vida una 
lucha tenaz, en muchos sentidos des­
medida y parcializada, por la moderni­
zación de la- cultura colombiana, refe­
rida especialmente al terreno de las ar­
tes plásticas. El Museo vacío fue su 
primer libro, de 1958, que apareció en 
la colección de Ediciones Mito, aque­
lla revista que Jorge Gaitán Duran di­
rigió durante años y en la cual se de­
finió la presencia del grupo intelectual 
de nítida impronta contemporánea, don­
de se publicaron obras de Cote Lamus, 
Charry Lara. Arbeláéz, Valencia Goec- 
kel, García MárquezfEZ coronel no tie­
ne quien le escriba), Cepeda Samudío, 
A. Mutis, los nadaístas, etc.

Si ese primer libro comenzaba rin­
diendo homenaje todavía a las orien­
taciones estéticas de Worringer y Cro- 
ce, a la vez intentaba restablecer él 
diálogo entre el arte moderno y él 
hombre actual explicando al primero a 
partir de la radical transformación del 
mundo presente, “definiendo un nue­
vo tipo humano, el hombre moderno, 
inclinado, una vez más en la historia, 
a la voluntad de lo absiracto”. Se tra­
taba de un ensayo que aún delataba 
a la alimona aplicada de los cursos de ax 
tes plásticas. Pero ya en La. pintura 
nueva en Latinoamérica (Bogotá, 1961) 
aparece la inspiración ardiente y él 
afán polémico que no lo abandona­
rán, y tanto ec. su arremetida contra 

«a principio traté de salvarlos de ser 
sólo formas”.

Estaba ya en la literatura, merodeán­
dola, codiciándola. Escribe entonces 
Las ceremonias del verano, que son 
etapas de vida vivida a través de un 
cristal palabrero y afanosamente poé­
tico, las que Benedetti definió como 
^‘cuatro constancias de amor, cuatro «es­
tallidos de lucidez”. La novela pagsrel 
duro tributo del aprendizaje del nuevo 
oficio y más que nada sirve para apun­
tar algunos rasgos que en las obras 
posteriores tendrán más plena y preci­
sa constancia: una sensibilidad poética 
delicada, tenue, que trata de convertir 
cualquier fragmento del mundo real en 
un pretexto de lo bello; un frenesí vi­
tal que late bajo las palabras, las enar­
dece y arrastra; una atención privile­
giada por los objetos o por el paisaje 
haciendo de todo ello cuadros recorri­
dos con fruición; un tema recurrente 
que es el amor, el desencuentro, el 
contacto fugaz, la pérdida y la posesión 
interior de lo perdido; un deslumbra­
miento ante el panorama grande del 
mundo, acompañado de un deseo de te­
ner, participar, vivir, entremezclarse

Apuntaban en aquel libro y están 
más visiblemente en su segunda nove­
la: Los laberintos insolados, Seix Ba- 
rral, 1967. La novela remeda Jos ciclos 
odiseicos, apoyándose incidentalmente 
•?n los cercanos de Joyce, modelo
de trasposición moderna. Algunos capí­
tulos lo dicen expresamente —“Circe”, 
“Penélope”, “Itaca”— y el personaje 
central se llama a texto d-scubierto. 
Ulises. Son apoyos,' y débiles, para el 
tratamiento de un tema que tiene mu­
cha mayor profundidad y más larga y 
misteriosa historia en la cultura, y que 
es el del viaje. Tema que ya estaba en 
Las ceremonias del verano, como línea 
subyacente que establecía eJ orden es­
tructural del volumen y el valor de 
cada episodio al aproximarlos y en­
frentarlos, y al que ahora Marra Traba 
vuelve a apelar para insistir en aque­
llos rasgos específicos de su creación, 
esas obsesiones secretas de un autor: 

.. el deslumbramiento ante la variedad déJ 
mundo, lo múltiple, que permite la ex­
periencia. única del encuentro, la inex­
plicable aproximación que en un texto, 
magistral Hoffmansthál asociaba con la 
huella que el pájaro deja en él aire.

Ulises Blanco deja su casa colombia­
na y recorre Nueva York, París, Ate­
nas, para luego .volver. Deja a. su. es­
posa Laura, encuentra á: Trizzie, a Ele­
na, encuentra un niño, a un ■economis­
ta, a uña sucesión de-paisajes donde una 
boite .rellenada por los saxofones ál?’ 
terna con Chantres bajo‘la lluvia, un pe­
queño restaurante francés con. los pro­
pileos del' Parten ó n. Es un ser vacío Cy 
hay una notoria discordancia entre sus 
palabras y la vivencia, paralizante que 
lo singulariza interiormente), ap'aren-^ 
temente incapaz dé prenderse a las co­
sas y seres déJ mundo; -y.‘sobre éL cuál" 
derivan las . .experiencias. No resulta 
creíble su participación en ellas. No. 
es tampoco importante que se llamé 
Clises y que Trizzie remede a Circe. 
Lo importante son las imágenes que 
se sostienen en lo terso del estilo y . 
la sensación perenne de una suspen­
sión' de la emotividad;- ún retiró del 
mundo en tanto éste acosa al , ir», 
dividúó.

Pero el viaje y los encuentros -dél- 
víaje no pertenecen aquí á la Experien­
cia psicológica individual, sino que sé 
inscriben en una realidad colombiana, 
más que latinoamericana: el atroz pe­
so del pasado, tipificado en la cama con 
baldaquino y en la casa ordenada- por 
la -madre y la madre de la madre, 
opuesto ¿1 afán novedoso de la vida pre­
sente, moderna; es’ el orden y la aven­
tura, otra vez, bajo las máscaras dé Ja - 
tradición que impone la continuidad 
inalterable y las formas abstractas, ca- 
si despérsonalizadas, del mundo presen^ 
te. La novela muestra la fatalidad de 
este segundo término, que triunfa de 
modo obligado, pero no penetra en la 
riqueza y dramatismo del problema. El 
personaje se sentirá desollado vivo en 
la nueva casa que lo espera a su re­

contagiado la novela desde sus comien­
zos Quizás porque él uso de algunos 
mecanismos del objetivismo y la noto­
ria timidez con que Marta Traba en­
frenta la experiencia de hacer una no­
vela en torno a un protagonista mascu­
lino, disuelven las cargas intericVes y 
las traducen en admirables fragmentos 
descriptivos, en captaciones afinadas de 
sensacife.es raras y .nuevas, fugitivas, 
insólitas, o en una fascinante galería 
de mujeres.

En todo caso, Los laberintos insolados 
da prueba del talento narrativo de 
Marta Traba y de su furor creativo. 
Desde que el gobierno colombiano acep- 
prohibí éndolé ^todo contacto educativo 
con las jóvenes generaciones, ella ha 
encontrado un nuevo modo más pro­
fundo, prolongado y arnplfc, de estar 
cerca de ellas: a través de una creación 
incesante en que busca expresar la to­
talidad de una personalidad avasallante 
y no ya. un recorte lúcido de un sector - 
del mundo actual.

el muralismo mexicano como en‘su crí­
tica del arte argentino se trasunta una 
participación personal, vivaz,, frecuen­
temente repentinista, con escasas apo­
yaturas documentales pero con una 
captación muy aguda e igualmente sub­
jetiva del fenómeno artístico.

A este nuevo espíritu debe sus po­
lémicas, su participación apasionada en 
la difusión del arte moderno, su des­
medido intento de crear .piara Colombia 
un Museo dé Arte Moderno mendígan- 
do cuadros, extorsionando a ricacho­
nes, seduciendo a los poderes univer­
sitarios. Dentro de él se incluye el re­
descubrimiento . latinoamericano, esa 
conquista interior dé la - propia tierra 
que todo intelectual cabal alcanza en 
un determinado momento de su vida 
de búsquedas, al qué debe su. preocu­
pación por el hallazgo de la peregrina 
peculiaridad espiritual del- continente, 
su lucha contra el desarraigo del arte, 
sin que ésto signifique convalidar el 
conservadorísimo folklórico o el des­
menguado realismo superficial, sino al 
contrario afirmar una estructura de for­
mas propias, reposando sobre un sis­
tema espiritual también propio, con la 
vaguedad de esta misma enunciación.

A pesar de un libro de poesía (His­
toria natural de la alegría, Buenos Ai­
res, 1952) no parecía tentada por la 
creación literaria. Quien lea sus libros 
de ensayos podrá percibir que a di­
cha creación llegó a través de la cri­
tica de arte, como un modo de inten- 
srfi ra-r su participación en él universo 
artístico que presentaba y explicaba, 
dejando de lado él análisis externo pa­
ra tratar de entrar vitalmente en los 
seres y las formas que creaba el artis­
ta El comienzo de su mejor libro de 
crítica, Los cuatro monstruos cardinales 
(México, 1965) define este avance: “No 
hago más. que pensar en ellos. Ellos 
fueron saliendo, emergiendo cada vez 
más claros, de la pintura. Ese mundo 
extraño, indescriptible, que es la pin­
tura contemporánea. En un principio 
hablaba de ellos como de seres ajenos 
a mí misma, fantásticos y por lo tanto 
intrasmisibles en su totalidad. No sé en 
qué momento empecé a convivir con 
fallos; a ver en la gente que iba por 
las calles los cuerpos despedazados de 
De Kooning, las mutilaciones de Cue­
vas, las geografías de Dubufíet. Los 
hombres sentados frente a mí en los 
autobuses quedaban encerrados en las 
cajas de vidrio de Francis Bacon. Dejé 
entonces de superponerles ideas, de 
convertir a -los cuadros en torres mala­
bares de mis pensamientos. Ellos fueron 
cada vez más intransigentes en su re­
lación conmigo. Pasé a pertenecerles y 
a subyugarme a su tiranía. Creo que 
esto ocurrió porque eran demasiado vi­
vos para ser formas y porque desde
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