
Angel Rama: —Reconociend® Ite sstural turbulencia caraqueña y viendo 
la hora del reloj, creo q»e reolssente agradeceremos todos (incluyén­
dome a mí mismo) que- sea muy breve. Recordaba yo, mientras los 
otros conversaban sobre Mtt&tes y críticos, aquel dicho de Gaetán Picón 
que usó como titulo de u» exceleete trabajo: “El escritor y su sombra”. 
Efectivamente, el escritor w xéasgwe acompañado muy de cerca por esa 
sombra difícil de abandtwwas,, centra la cual se rebela muchas veces, a la 
cual observa otras, entre «fesjpeef'ws e- intrigado. En verdad creo que a lo 
largo de la historia el es-vitar y sa sombra (el escritor y su crítico} no 
se han separado nunca y han festonado siempre en una relación que su­
pera las dificultades, los presemos y las asperezas que son incluso natu­
rales en el ejercicio literario. Esa relación ha sido, sin duda, propida y 
beneficiosa. El crítico he cmjtüto de esa manera una doble functónJ 
En primer término ésta, que es b® mayor: la intermediación, la de estar 
vinculado al público y dirigir»- ® é?, ia de contribuir así a la tarea de di- 



luciaación, explicación y análisis de las obras literarias. Pero, por otra 
parte, existe igualmente una labor de contribución y colaboración en la 
creación literaria, en la obra narrativa y en la obra poética. Y creo en 
última instancia que ambas funciones son simplemente parte de un pro­
ceso mucho más grande que es el proceso de creación y desarrollo de una 
cultura original, auténtica y profunda.

Para el cumplimiento- de ese proceso no basta con uno ni con muchos no­
velistas. Se necesitan también muchos críticos y se necesitan, desde luego, 
lectores. Se necesita toda una pléyade de lectores que formen el apa­
rato rico, completo, hermoso de la cultura. Sin ellos no seria posible, 
porque el funcionamiento de la gran creación artística exige indispensa­
blemente la contribución de una muchedumbre. Y la verdad es que nos­
otros estamos hablando para un pequeño conjunto de hombres, para es­
trictas minorías. Cuando se habla de la importancia que ha adquirido 
nuestra novelística en los últimos diez años, cuando se pregona la plura­
lidad de los lectores y las tiradas de los diez mil, quince mil o veinte mil 
ejemplares, se dice la verdad, pero se dice muy poco, o se dice casi nada, 
efectivamente, es posible que los escritores de 1910 no hicieran ediciones 
sino de tres mil ejemplares, pero es el caso que en 1967 equivale exacta­
mente a lo mismo cuando se llega a los veinte mil ejemplares. Esas cifras 
revelan que en América Latina las dificultades y los problemas de la rea­
lización de la cultura son inmensos y que no se resuelven de ninguna ma­
ñero si se confina al plano en que hoy nos preocupamos: el del agudo 
análisis literario o la admirable creación estética. En el momento actual 
somos aproximadamente 200 millones de hombres, a fines de siglo sere­
mos 600 millones de hombres, y poquísimos de esos hombres —la ínfima 
minoría— han ascendido al campo de la cultura. América Latina sigue 
siendo el continente que se nos presenta a través de sus novelas con el 
rostro lacerado. Este continente de miseria, de analfabetismo, de des­
gracia, de horror, de dictaduras, de extorsión, de exacción imperial, este 
continente ultrajado, este continente en el cual los problemas parecen tan 
inmensos que muchas veces los hombres se rinden y dicen: "Basta. No po­
demos seguir así”. Pero no es simplemente una expresión de desaliento. 
Creo que América Latina es también un continente que ha dicho "Basta” 
en una forma mucho más dura, mucho más fuerte, mucho más decidida. 
Volviendo a los escritores latinoamericanos diremos que ellos expresan y 
muestran ese rostro lacerado de sus pueblos. Cuando se lee esa serie de 
acontecimientos chisporreantes y galopantes que son la novela de García 
Márquez, o cuando se lee la historia o infrahistoria del Perú que está en 
"La casa verde”, sentimos realmente que es un continente atroz, un mundo 
terrible el que se nos presenta. Y ese mundo terrible es una realidad que 
nos toca a todos, en primer término a los que somos más estricta e inten­
samente responsables por disponer del increíble privilegio que nos permite 



poder leo,. pote estadios-,, poste disfrutar de ¡a maravilla del arte, poder 
sentir el prodigio de ia creación estética mientras que a nuestro alrededor 
la Inmensa mayoría este cásente de ella. Recuerdo que cuando arañe 
León Toístoi, Lerrirr escribió wso página admirable. Para él era un com­
promiso «®y «fifis» habí®’ «fe Taistoi, porque Tolstoi, había sido el gran es­
critor crisfi®»®,. el hombre que había edificado una cosmodicción cris&rmr 
a troves de su narrativa, y fe- tacaba hablar de él a un hombre que pro­
fesaba «¡so fríos-aria exactamente apuesta. Sin embargo, en esa admira­
ble pógfee Lente «fice: "T©&ta»J no. tiene nada que ver con nuestras ideas 
pero es o® atteMHe escritas.. K (Tolstoi) ha entendido mejor que nadie 
y ha desaste» mejor que rafe al mupk, ai hombre real de nuestros cam­
pos. K se te acercada praSratanente a ese hombre de nuestros compos 
y noiSfrcs postemos hacer pw él, tpor Tolstoi) lo que quienes fueron sus 
conterapoefees®. na pactes». ® n® quisieron hacer; darle a su obra sróijo- 
nes de testares”. Y «s» £«pfr tenía su palabra, son millones de hombres 
en ei snassta entero tas qw teem noy o Tolstoi.

Cuarta® ue® se enfrenta al paanraraa de América Latina comprende igual­
mente Cíes este xontinesrie ta® «teje y con tan viejos problemas, es al mis me 
tiempo sw co®fe«te de taxtee juventud. De sesenta millones de bra­
sileras, el 5® por eraste wrr asesares d e 25 oños. A esos jóvenes de 
Améñtxi I®&», hombres qw tarafe, el mañana, hombres que llegarán al 
fin de? ság&q, © eSos fes «atespwde hacer la nueva América latina que 
todos. y waces^awBK. Crea que la función del escritor no es so­
lamente easMt,. s» es rafamsdfe ¡postear este mundo para los ojos de boy. 
sino ¡mostrarte para fes; «gas efe saneara, entregarlo a Jos jóvenes de hoy 
(a Jos hombres «Se mawssnnj e® s» plenitud, en su totalidad, en s» com­
plejidad... e® toda s* riqesss sima e intrasferible. En cuanto a la labor 
de ta a-ñ&s®,. ®e pare» rafe urgeate y necesaria que nunca en <m> mo­
mento erara éste de íaayw «Befasen- de valores. En un momento en que 
se aeradas tes problemas,, te tarea de discernir, de ver con claridad, de 
comprender y abalizar, «fe ser auténtico, de ser responsable, de ser hu­
milde ss’tá'ÍC' de HB® crararafad y trabajar para ella, esa tarea es nues­
tra ante s»s eterate»

Deesa ttefeem ®4g»'®a vea. qsee ve llegaría el momento en que tos 
novedosas «spe&a®5Wj» a toas origHrdes. Y a lo mejor también esta­
mos vmsüMte ese ®»sse®ta. ¥ por «Ko es hoy más necesario que «tunca 
no pesMsar e®dWh®í»etsLe e» &ss glandes centros del mundo, en los cuales 
se da ¿te nuestros países la vsSá'n que a esos grandes centros corresponde, 
sino dar rwestec propia wsíó® de. nuestros países y expresar ese concepto 
en el ®we? de. te wes; letal ¿inwi.dad y autenticidad. Y esa grande, enorme 
tarea, ya ts© «sexmbe a shs «te y determinado país, ya no incumbe a ah 
pequeño- Ursgwy, w a ’feaafe, ráta al continente entero. Nos abrume



¡a sensación de que hemos sido balcanizados, divididos, fragmentados, 
separados, pero la verdad es que ha sido un poco en vano, porque se­
guimos siendo un solo continente. Seguimos siendo una extraña familia. 
Yo me entiendo con la gente aquí en Caracas como me entiendo en mi 
Montevideo, sobre todo con quienes piensan como nosotros sobre el des­
tino de nuestro mundo. Y esa tarea común la están realizando también 
los novelistas, los novelistas hispanoamericanos actuales que tratan de 
romper Tas barreras territoriales que mencionaba Fernando Alegría--y -He- - 
gar con su palabra a todos lados. Son ellos partícipes de esta causa co­
mún, están ellos realizando una integración y una unidad cultural autén­
ticas, más importantes que muchas otras unidades y otras integraciones 
de las cuales se habla frecuentemente. Creo que en esa tarea el crítico 
es parte, como el novelista es parte, como todos ustedes, público que me 
escucha, son parte. Es decir, que estamos todos frente a nuestra tarea histó­
rica. Muchas gracias.


	‎H:\ANGEL AUTORES URUGUAYOS\ARTÍCULOS\aaa todos los artículos juntos\aaa Crítica literaria\1098 Los novelistas y sus críticos. En el XIII Congreso Interamericano de Literatura. Papeles, 5, noviembre-diciembre 1967-enero 1968.pdf‎

