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VIDA
E L proceso de desintegración de la socie- 
EZ dad liberal, que fue la invención va­
nidosa del Uruguay, el espejo en el cual 
se contempló hermoseado, no ha hecho si­
no acelerarse a lo largo de 1967. Todo in­
dica que veremos —que padeceremos— ins­
tancias vertiginosas del proceso: debajo de 
esas máscaras que caen día a día asoman 
figuras donde hay rictus sórdidos, rostros 
dolientes, gesticulaciones violentas. Si entró 
en quiebra el legalismo, las tradiciones de­
mocráticas recibidas, la plena libertad de 
opinión e información, no nos extrañará que 
pase lo mismo con el civilismo y los demás 
ítems de la cartilla escolar. Nada indica en 
cambio que esté próxima la emergencia de 
una nueva sociedad, con sus correspondien­
tes nuevos ideales de vida y estructuras que 
los justifiquen, por múltiples razones, mu­
chas nacionales y las más derivadas de la 
correlación internacional. Es la distancia, en­
tre ambos términos la que hace confuso y 
doloroso el presente, torna pueriles o mella 
esfuerzos generosos, exacerba la pugna in­
terior. En tanto "las piquetas de los gallos 
cavan buscando la aurora".'

La gran aportación de las eliles intelec­
tuales uruguayas en. estos casi tres decenios 
transcurridos fue la asunción de una con­
ciencia crítica que diagnosticó la realidad 
nacional, señaló una a una las grietas del 
edificio, reclamó en vano las enmiendas 
urgentes, a partir de una inicial concepción 
moral que concluyó siendo sociológica y eco­
nómica, en nivel adulto. Esa conciencia crí­
tica, generada por una minoría lúcida, es 
hoy patrimonio de la mayoría del país y a 
su vez ha sido desbordada por la propia 
realidad: parece vana la crítica cuando el 
edificio se desmorona a ojos vistas y los 
responsables de su custodia, los guardianes, 
sólo aspiran a guarecerse. ¿Qué más decir 
que no esté dicho y que no esté probado 
hasta la náusea? La sociedad ha hecho su­
ya una larga prédica, avanzando con difi­
cultad hacia una verdad que se le escapa­
ba o que le ocultaban, en el mismo momen­
to en que las élites intelectuales están 
puestas a la creación de una conciencia re­
volucionaria. Perdida la esperanza en la 
recomposición del edificio existente, han 
encontrado al fin el verdadero punto de 
fricción con las generaciones anteriores mer­
ced al cual pueden enjuiciarlas y establecer 
la propia autonomía, y encaran su acción 
en el campo cultural específico como la de 
parleros de esa conciencia revolucionaria.

Simultáneamente revive, en una versión 
grotesca, la "barca de los locos" del gran 
mito europeo: mientras un sector minorita­
rio se ensaya a la tarea de hacer volar la 
Santa Bárbara, la única respuesta cultural 
que se ofrece desde la soleada cubierta es 
una. ola de frivolidad, de vaciedad intelec­
tual, de nadería o vulgaridad televisiva, tal 
como corresponde a quienes brindan tumul­
tuosamente voceando con desenfado: "coma­
mos y bebamos porque mañana moriremos". 
Desde el golpe de estado tenista, cuyas 
sombras han vuelto a proyectarse sobre no­
sotros, el país carece de cultura oficial, ni 
buena ni mala, y los intentos para instituir- 
la en la década de postguerra resultan tan 
indecorosos desde la actual perspectiva, que 
parece vana la pólvora gastada en disparar 
contra ella. La única cultura viva del país 
fue la inconformisia y crítica, creada inde­
pendientemente, al margen del poder. Por 
lo mismo la polémica está instalada dentro 
de ella y de su reorientación cabe esperar 
un avance creador, no de unas inexistentes 
fuentes oficiales. Esta constancia no impide 
reconocer que la cultura crítica tiene a su 
alrededor una acechante, creciente corona
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de mediocridad o venalidad, para cuyos inte­
grantes, resentidos, expeciantes y ambiciosos, 
está previsto en el futuro cercano un ocar 
sional relumbrón. Como nada tienen que 
decir al país de nuevo o verdadero, como 
sólo corresponden a la retórica del epigonis- 
mo, no podrán alcanzar su cuarto de hora 
en el escenario si no es a través del oficia­
lismo. Pero no es más que un accidente, 
como el que ya se ha visto en otros países 
latinoamericanos donde siempre ha habido 
mediocres dispuestos a reemplazar a los 
maestros de las universidades arrasadas o a 
adoctrinar a la juventud en la mansedumbre.

ALGUNOS intelectuales formados en la 
conciencia crítica llegaron a encarar 

sin embargo una participación en el poder; 
conscientes, y ellos de veras, de la gravedad 
de la situación, de la necesidad de concu­
rrir con sus fuerzas a la salvación de los 
principales valores sobre los que se había 
vertebrado la nacionalidad, hartos quizás de 
la aparente prescindencia con que se adje­
tiva la actitud de oposición, decidieron con­
tribuir a orientar la poderosa máquina del 
estado en materia cultural. Muchos pensa­
mos que se equivocaban, que era tarde para 
esos remiendos, que en definitiva ellos sólo 
podían proponer la reviviscencia de la so­
ciedad liberal —un muerto—. pero nos re­
sultaba a la vez evidente tanto su honestidad 
como su generosidad. La cadena de renun­
cias cuando no la tropelía de la destitución 
embozada (caso de la Comisión Municipal 
de Teatros), vinieron a darnos tristemente 
la razón. Del mismo modo el enorme esfuer­
zo de tecnificación y modernización que nos 
dio la CIDE y luego 1a Oficina de Planea- 
ción, apelando a la flor de la nueva inte­
lectualidad nacional puesta al mismo espí­
ritu de quijotesca colaboración, ha quedado 
en bambolla: un oscuro funcionario del 
FMI puedé suplantarla aplicando la receta 
monetaria. Este fracaso, que no será él úl­
timo porque los uruguayos son empecina­
dos, y son también generosos, ilustra la 
situación de la cultura nacional y es buena 
piedra para aguzar el estilo.

Los sastres remendones que prosiguen su 
desvarianté empresa de coser los gastados 
paños del traje parecen figuras de Charen- 
ton. Apenas sobreviven a través de los ins­
trumentos desmedrados del estado o los que 
con opulencia ofrecen los consorcios extran­
jeros, pero ya han visto el desmoronamiento 
estrepitoso del cuarto poder. Son víctimas 
de su propia maquinaria, pero más que nada 
del descreimiento popular'qué han ganado 
bien, porque ¿qué uruguayo que haya vivido 
en el país diez años puede seguir creyendo 
en la retórica ilusionista dé los editoriales 
o en el escamoteo de la verdad que rompe 
los ojos? El país presencia la deserción de 
oíros intelectuales que, con buenas o con 
malas razones, emprenden el viaje al extran­
jero, cuando no pasan apaciblemente al ser­
vicio de los consorcios del exterior.

PERO ¿qué hacer? Si algún sentido con­
serva la manoseada fórmula "respon­

sabilidad del intelectual" es este el momen­
to de evidenciarla, porque la larga prédica 
sólo alcanzó a un considerable sector de la 
población cuando esta palpó y sufrió los 
efectos del deterioro, cuando experimentó 
en la carne propia, que es la única manera 
de creer, la verdad de aquellos anuncios 
proféticos escalonados a lo. largo de tres 
décadas. Y es ahora que ella se interroga 
masivamente, y no ya en los pequeños círcu­
los de antaño, sobre lo que debe hacerse. 
Los diversos aspectos de la vida cultural del 
año que aquí repasamos, desde la entrada

1967
de la "protesta" al teatro y a la canción 
hasta el "boom" editorial, desde la deman­
da acrecida de análisis sociológicos e histó­
ricos hasta la exacerbada discusión diaria 
sobre la cultura que corresponde a nuestra 
hora, son. índices de la existencia de un 
público ávido, en buena parte juvenil, que 
no sólo reclama y escucha sino juzga y quie­
re actuar. No quisiera sin embargo que esto 
se interpretara como una convalidación del 
pensamiento tradicional de la izquierda: si 
hay algo que sofoca es el verbalismo, la 
elementalídad y el convencionalismo de 
gran parte de esa izquierda, más extraviada 
a veces que la derecha, porque ésta al me­
nos sabe bien lo que quiere y va directa­
mente a su fin.

Lo que está en juego es mucho más gue 
los argumentos cafeieriles con que se des­
garran los grupos de la izquierda intelec­
tual, donde, llegan a alcanzar moda tesis tan 
exquisitas como l^r agravación fatal o volun­
taria de las condiciones objetivas. Es nues­
tra Ubicación en un mundo moderno a cuya 
zaga vamos quedando, cada día más distan­
ciados de quienes edifican las condiciones. 
de una cultura potente y firme, transforma­
dos en meros operadores de los instrumen­
tos, las ideas, las posibilidades económicas', 
las invenciones artísticas, que otros son ca­
paces de crear o están en vías de alcanzar, 
forzados a entregar nuestras capacidades y 
fuerzas a la empresa de -otros y contraídos 
a la tarea simiesca de imitar pálidamente, 
siempre a la cola, lo que ellos inventan para 
ellos. El novelista que hace objetivismo a la ' 
francesa, y el plástico que hace pop-ari a 
la americana, y el sociólogo que copia el 
modeló Persons y el científico o el técnico 
que opera el instrumento comprado, son los 
prototipos de este remedo cultural al cual 
ños condena nuestro atraso creciente. No me 
parecen mejor, confieso, los fradicionalistas 
que crean que en el folklore o en la nostal­
gia de la mítica Arcadia encontrarán, un 
acento diferente y propio, porque todo eso 
también está ya industrializado para tabla­
dos con público extranjero marginándolo. La 
nacionalidad radica en la modernización, no 
refleja, sino auténtica, en la creación de los 
instrumentos propios de desarrollo, en el 
inmenso esfuerzo para edificar una sociedad 
dinámica que dé uso a las potencialidades 
evidentes y harto probadas de los hombres 
del país, y tenga clara vocación de futuro, 
sentido de la responsabilidad y del sacrifi­
cio que sólo se obtiene cuando el cuerpo 
social es una fuerza coherente con altas am­
biciones.

Todo esto no es nuevo. Ha sido dicho, y 
aquí mismo, muchas veces. Es parte del es­
quema característico del pensamiento críti­
co, y subrepticiamente descansaba en la 
convicción que esas advertencias y llamadas 
serían atendidas por quienes detentaban las 
posibilidades ejecutivas y puestas en prác­
tica para bien de iodos. Ahora es sabido que 
ni fueron oídas ni aplicadas, ni hay quien, 
si no 'son los mismos que las expresaron, 
pueda hacer que las palabras se transfor­
men en obras. Es el instante en que la con­
ciencia deviene revolucionaria. La palabra 
es muy empleada. El senador Kennedy mo­
dulaba uno de sus discursos en torno a la 
afirmación programática "Nosotros vivimos 
una revolución", pero aquí ocurre como con 
la lengua hablada de todos los días: cada 
comunidad se reconoce a través de ella, de 
sus inflexiones y giros peculiares, hallando 
así ese clima de familiar complicidad en que 
se sabe partícipe de una tarea colectiva. En 
la seña, en la media palabra, en la entona­
ción, el idioma se hace nuestro y nos sirve. 
Así también esa mágica palabra.

ANGEL RAMA
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diarios, revistas y audiciones especializa- 
.j£¡ das de radio o TV, se ha venido hablando 

coa insistencia del “boom” editorial uru- 
*uayo, habiendo unanimidad para designarlo asi 
y considerarlo el rasgo más llamativo de la vi- 
<a cultural dé! país en 1967. Un organismo oQ- 
eial, la Comisión del Papel, encargada de fis­
calizar las disposiciones de la ley 13.349, ha da­
do a conocer una estadística de títulos y tiradas 
que vendría & confirmar el aserto. Aunque sus 
datos son muy incompletos, ya que se inician 
en los -últimos meses de 1965, apuntan a que 
el año 1967 habría duplicado por lo menos la 
producción de títulos del año 1966, hecho que 
sorprende por producirse en medio de la brutal 
crisis que padecemos, como- lo ha hecho notar 
G. Saad en un artículo de la Gaceta de la Uni­
versidad. El punto exige consideración detalla­
da. Consciente de que mi participación en el 
proceso puede empañar la objetividad del aná­
lisis, he optado por hablar a título personal, tra­
tando de aportar un conjunto de datos corro­
boradles, visto el modo improvisado en que se 
vienen manejando.

Digamos primero que el Uruguay tuvo siem­
pre editoriales, que al modo tradicional depen­
dían' de imprentas y librerías: desde “El Siglo 
Ilustrado” y “Barreiro y Ramos” en el siglo pa­
sado, hasta Orsini Bertani, Maximino García y 
Claudio García en las primeras décadas del ac­
tual. También tuvo siempre colecciones especia­
lizadas en letras nacionales, tanto en las men­
cionadas casas como en algunos proyectos es­
peciales: así la “Sociedad de Amigos del Libro 

• Rioplatense”, un sistema semicooperativo que 
patrocinó Impresora Uruguaya en los años trein­
ta y que recogió la obra de la'generación del 
25; así la copiosa Biblioteca Rodó que Ovidio 
Fernández Ríos dirigió para “La Bolsa de los

. El primer esfuerzo de estructuración de edi­
toriales, aunque todavía vinculadas a librerías, 
eorrió a cargo, como era previsible, de. los'gru­
pos minoritarios de opinión, en particular los 
relacionados con el Partido Comunista. Enfren­
tados & La tarea de educar a un sector de la 
población, huérfanos de instrumentos para ha­
cerlo, procedieron a crear servicios de difusión 
de la bibliografía política y también de creacio­
nes Literarias extranjeras y nacionales, dentro 
del nuevo linéamiento doctrinal. A este movi­
miento pertenecen los esfuerzos de la Biblioteca 
Social Internacional de la Librería América, 
la excelente tarea de Ediciones Ciudadela y. la 
fundación de la Editorial Pueblos Unidos que, 
en su primera época, publicó una serie nutrida 
de obras nacionales junto a productos dél rea­
lismo soviético.

Pero él gran esfuerzo de creación de 
rato editorial poderoso qúe se cumplió 
nos Aires a partir de 1939 (Losada, Emecé, 
Sudamericana, etc.), aprovechando la coyuntura 
de la guerra civil española y la segunda guerra 
mundial que dejó libre el mercado de la pre­
sencia europea, no tuvo equivalente en nuestro 
país. Aparte de las editoras doctrinales mencio­
nadas, sólo hubo intentos artesanales a cargo 
de escritores (Juan Cunha, José Pedro Díaz) en 
la línea que había iniciado en París, Carlos Ro­
dríguez Pintos y esfuerzos 'de grupos literarios 
como “Número”, ‘Tabula”, “Asir”, publicando 
algunos títulos sueltos. Desde 1940 el país fue 
invadido por las ediciones argentinas que ab­
sorbieron enteramente el mercado: eran libros 
argentinos los que aquí se leían, comentaban y 
vendían. Y era en las editoriales argentinas 
donde los escritores uruguayos ambicionaban ver 
sus obras, negando más de uno a pagar bien 
caro el sello porteño para insertarse en esa exi­
tosa cadena. Junto' a los argentinos fueron los 
mexicanos quienes surtieron el mercado nacio- 

» través de la rica serie del Fondo de Cul- 
Económica que, sin exceso,. puede decirse 

que educó a una generación intelectual america­
na. El libro español sólo comenzó a llegar en 
esta última década, venciendo las previsibles 
resistencias ideológicas con una apelación inten­
sa. a las literaturas clásica y moderna universal, 
y entró cada vez más, facilitado por la fabulosa 
protección económica que él gobierno de Franco 
dispensó a su industria editorial como parte de 
ana inteligente política de recuperación dél mer­
cado hispanoamericano.

Conviene señalar un curioso desequilibrio 
respecto a la Argentina, que se produce en el 
período peronista 1945-1955^ porque ilustra aca­
badamente de las dificultades para fundamentar 
la industria editorial uruguaya. En ese período 
123 tensiones entre Perón y nuestro país nevaron 
a una casi interrupción de relaciones: no se po­
día viajar, no se comerciaba, los turistas argen­
tinos no podían» venir a veranear a Punta dél 
Este y tampoco podían venir las compañías de 
cómicos que con sus patochadas ocupaban nues- 
í-.os teatros doce meses cada año. El efecto, ya 

.xr.uy estudiado y conocido, fue que el vacío 
t creado per la ausencia de comediantes argenti- 
»contribuyó poderosamente a facilitar el dc- 
¿sarrollo de nuestro teatro nacional, creándose 
V «u«nc«, la Comedia Nacisual y. íeT^gcásdege 

las grupos indepeadíeníes. SI a este v»c?o, entn 
otras causas, le debemos la creación de nuestro 
teatro, no ocurrió lo mismo en el campo edito­
rial, porque nunca se interrumpió la fluencia 
de libros, a pesar de las dificultades políticas. 
El gobierno uruguayo nunca quiso poner trabas 
a la entrada del material bibliográfico argentino 
por consideraciones de orden cultural, a pesar 
de los perjuicios económicas que la política pe­
ronista acarreaba al Uruguay en esos mismos 
años. De ahí que la coyuntura resultara propi­
cia para nuestro teatro pero no para nuestra in­
dustria editorial.

Los escritores se refugiaron en las revistas 
y en las secciones literarias de diarios y. sema­
narios que alcanzaron un tiempo de auge: desde 
allí desarrollaron la crítica y las formas litera­
rias adecuadas a los órganos de comunicación 
de que disponían. Fue la época del cuento. Al 
parecer no se podía en el momento hacer otra 
cosa, aunque aquí debe contar un gran conflicto 
de nuestra, cultura contemporánea. La genera­
ción dominante en la época no se planteaba, o 
se planteaba mal, la necesidad de una comuni­
cación intensa con el lector, como modo de cons­
tituir un sistema autónomo de vida intelectual 
que independizara al escritor de las servidum- . 
bres oficiales. Esa generación había renunciado 
al lector, y por la más simple de las razones: 
porquo el lector había previamente renunciado 
a ella. Tal situación se hizo visible por la irrup­
ción de la generación crítica, desde los primeros 
años de MARCHA, la cual se dedicó a una hi­
giene general de la República de las Letras: 
sostuvo y defendió la obra legítima de los ma­
yores (así, en narrativa, la dé Espinóla, Moro- 
soli, Onetti, Hernández); demolió con saña los 
falsos valores (en particular la vacuidad poética 
que había auspiciado “Alfar” y los cuadernos 
“Julio Herrera y Reissig”) y militó ardiente­
mente contra él sistema del patrocinio que se 
intentaba restaurar y al que llamó “oficialis- ■ 
mo”. Por un lado defendía valores artísticos ■(de 
conformidad con un patrón muy signado por el 
vanguardismo europeo que hacía furor en Amé­
rica entonces) y por otro revalórizaba una ac­
titud moral, austera y digna, carta que le ha­
bría de conquistar el respeto progresivo del 
público.

A esa generación, junto con la siguiente de 
la crisis que emerge por 1955, dentro de su 
campo orientador pero desarrollando con más ri­
gor algunas iniciales intuiciones, sistematizándo­
las con conocimientos más ciertos de ciencias 
sociales, económicas y . políticas, cupo iniciar la 
fecunda vía que conduciría a este “boom” edi­
torial, en la medida en que se vio forzada a 
apelar al público, a entenderlo como juez, váli­
do, aun a sabiendas de que, previamente^ debía 
educar al soberano. La generación crítica estuvo 
integrada por hombres de una concepción ética 
e intelectual muy perfilada, radicalmente indi­
vidualistas e hipercríticos, bastante incapaces 
por lo mismo de tareas comunes y colectivas. 
Sin ellos no hubiera sido posible establecer va­
lores reales y creíbles, compartibles, por el nue­
vo público que iba fraguando; . sólo con ellos 
jamás se hubiera cumplido la obra colectiva qué 
sostiene el aparato editorial del momento, en su 
mayoría en manos de hombres muy jóvenes.

' f"L proceso actual puede datarse en 1960: en 
í- agosto de ese año sale él libro de Luis Cas- 

tellí Senderos solos, primero de la coopera­
tiva “Asir”; en el mismo mes y año sale La 
cara de la desgracia de Juan C. Onetti en la 
colección “Letras de hoy’’ que dirigí para Alfa, 
y en la misma fecha los volúmenes iniciales de 
la colección “Carabela” que dirigió Benito Malla 
en su editorial- A esta primera irrupción que 
concluiría el año con unas quince 'publicaciones 
distribuidas equitativamente entre las tres co­
lecciones, seguiría un segundo hecho que enci­
ma al anterior y le confiere especial relevancia: 
la publicación de dos obras de Mario Benedetti, 
El país de la cola de paja (Asir) y La tregua 
(Alfa). Con ambos libros, que resultaron él 
dios Jan o de 'la época —la crítica y ía narra­
ción. de la vida uruguaya— Mario Benedetti 
cruza él Rubicón: abandona. la literatura pTitfa- 
ta, acida e. intelectual qué venía haciendo, y 
se incorpora plenamente a la problemática del 
paí& encuentra a su público y lo expresa con • 
verdad, testimonia que existe un nuevo lector y 
una nueva serie de asuntos & discutir con él, 
mano a mano. El.tercer hecho que responde a 
los anteriores, es la aparición, en enero de 1961, 
de la Feria Nacional de Libros y Grabados, de­
bida toda ella al tesón visionario de un escritor 
de la novísima promoción, Nancy Bacélo.

Esta cadena era suficientemente insólita co­
mo para que en él número final del año 1960, 
MARCHA dedicara amplia consideración al te­
ma. A la pregunta, que formuló a varios escri­
tores —“¿Hay motivos para que el año 1960 sa 
destaque por encima de otros y merezca un re­
cuerdo especial?”—, contestó Arturo Sergio Vis­
ca diciendo que “pareciera que este 1960 ha de-

—‘ (Pasa * la pág. sigmente)
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EL BOOM EDITORIAL
parado un renacimiento —todavía tímido, aún 
incipiente— del interés de los lectores urugua­
yos por los escritores nacionales”, y Mario Be- 
nedetti, actor protagónico, con estas palabras: 
“Creo que el autor nacional ha recuperado —o 
está en vías de recuperar— a buena 
su público. Ello se ha conseguido por 
cedimiento legítimo: el escritor apuntó 
propio mundo o al mundo del lector, en 
echar cabos metafóricos a prefabricadas y leja­
nas arcadlas. La conspiración de la corza parece 
haber llegado a su fin. Resulta interesante com­
probar que, no bien desaparecieron las gacelas, 
hayan aparecido los editores”. En un artículo 
sobre “La construcción de una literatura” apunté 
la incidencia que ese comienzo de comunicación 
con el público habría o debería tener sobre el 
escritor: “El año 1960 nos importará retrospec­
tivamente en la medida en que el escritor na­
cional haya sabido orientar los tímidos rena­
cieres de la comunicación con el público para 
dirigirse - a él, porque descontamos que la in­
mersión en las vivas aguas de nuestra historia 
espiritual, que es una dinámica de ideas y rea­
lidades concretas, modifique hondamente su cap­
tación del fenómeno literario__ Que el escritor
pierda esa deletérea sensación de la «gratuidad» 
de su trabajo. Que se sienta en cambio condi­
cionado y exigido, -lo que sin duda planteará 
nuevos problemas a su actividad, pero proble­
mas reales y no vanas sombras retóricas”.

En ese mismo fin de año (MARCHA, 97X117 
60) llevé a cabo una encuesta personal entre 
libreros —“¿Qué leen los uruguayos?”—, com­
probando la existencia de un público lector mu­
cho mayor que el que se había reconocido ha­
bitualmente. Habida cuenta de las escasas di­
mensiones del mercado, el pueblo uruguayo leía 
proporcionalmente más que otros latinoamerica­
nos y demostraba un respeto reverencial por tí 
libro y un interés grande por las nuevas orien­
taciones en materia de ideas y corrientes artís­
ticas. Era capaz de consumir mil o dos mil 
ejemplares de un buen título argentino, lo que, 
dada la población (dos millones y medio de ha­
bitantes) constituía un promedio muy superior 
al que la propia Argentina podía ofrecer para 
sus libros, siendo como era la Argentina el pri­
mer mercado editorial de América Latina. Esa 
capacidad de absorción de libros estaba aplicada 
a autores y editores extranjeros, y todavía no 
había incluido al autor nacional que apenas co­
menzaba a conquistar el mercado propio, de­
salojando a los escritores extranjeros.

Las ediciones mencionadas de Alfa y Asir 
de 1960 no superaban .los mil ejemplares, pero 
se agotaron en muy pocos meses. En ese mo­
mento no se percibió que vender mil ejempla­
res en tí Uruguay equivalía a vender diez mil 
ejemplares en la Agrentina. (una población diez 
veces superior a la nuestra), aunque en esa fe­
cha, en que todavía no había comenzado el 
“boom" editorial argentino, - las casas porteñas 
tizaban normalmente tres mil ejemplares que 
vendían a lo largo de años. O sea que poten­
cial y promedialmente, el mercado lector. —o al 
menos comprador— era mayor en esta banda 
que en la otra, pero se aplicaba al servicio de 
las ediciones y autores de la Argentina y no 
de los escritores y editores nacionales.

Las causas de tal capacidad del público las 
llegué a saber años después por un análisis de 
mi hermano G. Rama, en base a las estadísticas 
educativas cumplidas por la CEDE, al registrar 
dos series de fenómenos: 7a precocidad de nues­
tra educación secundaria con respecto a otros 
países latinoamericanos, dado que ella se ex­
tiende al -país con las famosas leyes de 1912 y 
1913 que crean los liceos regionales; la progre­
sión casi geométrica de la educación - secunda­
ria en el período de la posguerra, que dotó al 
país en unos veinte años de unos cien mü jó­
venes con niveles educativos medios, en un pla­
no extensivo más que intensivo de formación 
intelectual, significando la inclusión de podero­
sos contingentes de la clase media baja, urbana 
y rural y la clase proletaria que de este modo
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8a. Feria NaL rie Libros y Grabados L-L-J

960 a estas postrimerías del 67 
orrido sólo siete años. En ese 
registra el gran desarrollo de 

la editorial Alfa, que impone a Benedetti y a 
Martínez Moreno y da la tónica del tipo de edi­
torial moderna; la reconversión del grupo po­
lítico de “Nuevas Bases” hacia la actividad edi­
torial y la temática literaria, que acarrea las 
publicaciones de Banda Oriental con sus carac­
terísticos Morosolí, Da Rosa, Viana; la pr-' sec­
ción dé Arca que, aunque fundada en 1/ ha 
tenido su expansión vertiginosa en los últimos 
dos años merced al descubrimiento del libro 

• popular; la transformación de los Cuadernos 
Uruguayos en la editorial Nuevo Mundo, capaz 
de acometer la obra de Alberto Zum Felde; la 
aparición de Tauro con su rápido crecimiento; 
la creación por parte de la Asociación de Es­
tudiantes de Medicina de la primera editorial 
científica del país; los libros histórico-políticos 
de "El Siglo Ilustrado”; la intervención de la 
Oficina del Libro del Centro de Estudiantes de 
Derecho en la vida editorial, tanto literaria co­
mo política; el tímido asomarse de EPU a ios 
autores nacionales; las series de Aquí Poesía y 
Siete poetas hispanoamericanos; el ’ surgimiento 
de varios intentos de editoras políticas (Sandi- 
no, etc.); el rotundo éxito de los Cuadernos dé 

. MARCHA.
Es por lo tanto un proceso de crecimiento 

gradual, que ha visto aumentar el número de 
títulos y de tiradas de modo lento y firme. Pero 
si no se habló en 1966 sino en 1967 de “boom” 
editorial es por un rasgo específico del com­
portamiento editor de este año que se llama 
“libros populares” En diciembre dé 1966 dos 
casas acometieron la publicación de libros po­
pulares. Arca inició sus bolsilibros y DISA sus 
populibros. Esta última no persistió, y la pri­
mera, percibiendo una inmediata respuesta po­
sitiva del público, insistió eñ esa línea publi­
cando treinta títulos variados con sostenida au­
diencia. La experiencia fue tan fructífera que, 
en los últimos meses de 1967, han aparecido tres 
colecciones de libros del mismo tipo: la Colec­
ción de Bolsillo de Banda Oriental, los Libros 
populares de Alfa y los Libros de Bolsillo de 
"El Siglo Lustrado”. A un tipo similar de ex­
periencia corresponde la aparición- de los “Cua­
dernos de Marcha”, con tiradas de .quince mil 
ejemplares. Los rasgos dominantes de este tipc 
de publicaciones, son: tema y autor nacional; 
amplia variedad de asuntos, incluyendo litera­
tura, costumbrismo, historia, humorismo, políti­
ca; presentación muy simple de tipo standard; 
alta tirada que permite abaratar precios. Lo que 
constituyó tí éxito de los bolsilibros de Arca 
fue la entrada a un sector de público que no 
compraba libros nacionales, salvo los de Bene­
detti, y que por lo tanto abordó en las mismas 
cifras a otros autores (Onetti, Amorim, Pelo- 
duro) o a otros temas (sobre todo la historia). 
La mayor incidencia sobre el público la con­
siguió MARCHA que, al menor precio, puso en 
manos de quince mil lectores potenciales tí 
equivalente a un libro de doscientas páginas.

Esto tiene que ver con algunas manifestacio­
nes de la psicología social. No es casualidad que 
la política y la historia sean los grandes llama­
dores dtí año en la producción editorial y que 
se hayan constituido en importantes éxitos co­
merciales, obras como las de De La Torre-Ro­
dríguez-Sala de Touron sobre las Bases econó­
micas de la sociedad colonial o de Barrán- 
Nahum sobre la Historia rural del Uruguay mo-

T^o es easual él éxito de 2os “Cuaáenssé | 
de Marcha” sobre las grandes coyunturas histó- i
ricas del país o sobre los temas políticos dea ? ;
actualidad (Vietnam, Cuba, Che Guevara), y» 
que es consecuencia de la crisis esta sueva y 
vivaz interrogación del país y de la situación -i ¿
política mundial Al resquebrajarse el suele !
tranquilo sobre tí que descansaba el uruguayo^ ? :
tí ser arrojado a una crisis cada vez más in- ; í
dominable, al ver quebrar las esperanzas poli- ; |
ticas que puso en su gobierno nuevecito, ha . j
sentido la urgencia de comprender qué pasa y i =
se ha puesto a escudriñar su pasado y a revisar 
su presente a la luz de nuevas informaciones < s
que tienen que ver con la gran discusión latí- \ |
noamericana de la hora. _

Es por lo tanto un público nuevo, un público 3 *
interrogante y en muchos sentidos ttn público f.
que quiere rápidas y claras respuestas. En al- |
gunos casos puede sospecharse que se trata de j c
un público que todavía no ha formado una |
cultura sólida, que apenas la comienza; .de ahí ? |
un cierto general hedonismo lector, un gusto ? í
por el texto breve, y rendidor. Pero es funda- 
mentalmente un público nacional y en segundo f f
término latinoamericano, hijo por lo tanto de ;■ £
la gran conmoción que se abrió en 1959 y que > í
ha puesto en discusión tanto la realidad poli- ; j
tico-social como la cultura del continente latí- i j
noamericano, que ha generado una biblioteca ?■
sobre nuestro destino y la floración de sus 
grandes novelistas. Él determina un nuevo es­
tilo de libro que seguramente disgustará a los | i
hombres de cincuenta años; él libro-periódico, |
tí libro-ilustración, el libro-axrtológico, etc.

8“L "boom” tiene escasísimas posibilidades de |
E funcionar en altos niveles durante muchos i ;

años. En primer término por lo reducido de i =
la plaza, aunque ésta sea altamente propicia 
dado que es capaz de absorber tiradas de cua- ■
tro mil ejemplares (equivaldrían, para Argenti- j
na, a tiradas de cuarenta mil ejemplares que 
en libros corrientes no acometen ni EUDEBA ni 
el reciente Centro Editor) y por el progresivo i
acortamiento de las posibilidades adquisitivas |
que parece uno de los planes económicos del go- *
bierno actual, a través de devaluación, infla­
ción y congelación de salarios. En segundo tér- t
mino por las limitaciones naturales del medio *
en cuanto a producción intelectual: vale la pe- ¡
na señalar que la mayoría de los libros perte­
necientes al "boom” de 1967 son reediciones y 
que es entre ellas donde se alcanzan las más i
altas tiradas. En tercer término por la total au- 
sencia de una política oficial respecto a este fe­
nómeno, que se ha producido espontáneamente 
y al margen del proteccionismo de que disfru­
tan otras actividades.

En efecto, las editoriales han surgido dejas 
filas intelectuales, sobre iodo las . inconfbrajas- -1
tas, y se han constituido en organismos más 
similares a los teatros independientes que a los 
elencos profesionales. Están dirigidas en su ma­
yoría por profesores o estudiantes, movidos .niás 
por una .inquietud de difusión intelectual que 
por la búsqueda del lucro .económico, pero 'su­
ficientemente realistas como para adecuar su 
funcionamiento a una cierta estructura empre­
sarial. En este aspecto indican una maduración 
del medio, en particular de las jóvenes gene­
raciones. Quizás tí modelo organizativo deba 
verse en la editorial de la .Asociación de Es­
tudiantes de Medicina, la cual, ¡por su origen, 
depende de una entidad gremial, pero se ha 
constituido en una solvente empresa que está 
consiguiendo lo ...que parecía imposible: que los 
médicos uruguayos prefieran editar sus libros 
en el país y no en la Argentina. Su estructura, 
su distribución de personal, que se recluta en­
tre los estudiantes de la Facultad, su interven­
ción en tí mercado, pertenecen ,a .una típica em- 
presa comercial. Sin embargo, no intenta lucrar |
y sus ganancias son consagradas .a la cultura 
médica dtí país y en especial de los estudian­
tes, con encomiable generosidad, -realizando -así :
un servicio público cultural que no ha podido 
establecer la propia Universidad. Al mismo tipo 
dé organización pertenecen otras editoras, co­
mo Banda Oriental o Arca, a cargó de .profe- 
sores de enseñanza media y superior.

Del mismo modo que los teatros indepen­
dientes vienen demandando una ley de -teatro 
desde hace años, sin conseguir la menor audien­
cia por parte de autoridades culpablemente sor­
das a su sacrificada y generosísima .contribu­
ción a la cultura dtí país, así -también las edi­
toras se verán forzadas a corto plazo a redamar 
una ley editorial. Es previsible que su demanda 
obtenga él mismo silencio. La consecuencia pue­
de preverse puntualmente, sobre todo a partir 
del anuncio de que Onganía ha resuelto apro­
bar la ley que Te sometieran los editores argen­
tinos: él Uruguay verá desaparecer sus casa» 
editoras, volverá a ser ocupada por los librea 
extranjeros y ios escritores peregrinarán a Bue­
nos Aires en busca de editar. No «reo que tí 
gobierno de Onganía tenga mucha simpatía per 
las editoriales como organismos de opinión in- 
ttíectutí, pero parece haber «emprendida mi

importancia económica. Por lo que significan eñ 
la fabricación def papeles y en la impresión y 
por Id que significan en divisas, dado que ex­
portan casi la mitad de su producción al resto 
de América Latina. El sistema de financiación 
oficial que se instituye en la ley editorial, per­
mitirá decuplicar la actual producción en unos 
dos años y hacer de Buenos Aires el más gran­
de centro editor de lengua española, venciendo 
a los españoles, que habían logrado su actual 
primacía por una ley del mismo tipo aprobada

En este año del “boom” editorial el estado 
ha estado ausente. Una importante contribución 
al crecimiento de las editoras fue la colección 
de Clásicos Uruguayos que bajo el ministerio de 
Pivel Devoto tuvo vertiginoso crecimiento, ofre­
ciendo libros a precios muy bajes. Le faltó a 
esa colección un criterio editorial más ajustado, 
merced al cual Viana o Quiroga se hubieran po­
dido publicar en tiradas mucho mayores y se 
hubieran podido obviar las obras de Pérez Go­
mar, de interés exclusivamente para especialis­
tas, pero aun así fue la posibilidad de poner 
tí alcance del público un conjunto rico de es­
critores uruguayos a precios accesibles. La se­
rie de cambios ministeriales del año puede ha­
ber afectado esta obra y también la ausencia 
de su dinámico inspirador. Se han barajado di­
versos proyectos pero no han. pasado de tales.

La ausencia del estado es más visible en la 
falta de atención para la producción privada. 
La disposición del Banco República que redactó 
el doctor Felipe Gil, instituyendo préstamos a 
los autores, sigue, contribuyendo moderadamen­
te, aunque con limitaciones cada vez’ mayores, 
tanto de rubros como derivadas del acortamien­
to de créditos dispuestos por el banco que tam­
bién se aplicó, no sé si con rigor, a los présta­
mos para editar libros. La reducción del precio 
del papel que se obtiene por el art. 79 de la 
ley 13.349 .es una de las mejores comedias dtí 
proteccionismo: a lo largo del año tí papel en­
careció cuatro veces por resolución unilateral y 
en el momento actuaL aun con el descuento dtí 
30 por ciento, el papel de fabricación uruguaya 
cuesta el doble del que se fabrica en Buenos 
Aires. No es consecuencia de los elevados sala­
rios o ganancia de la industria papelera, sino 
dé que ésta mantiene sus riiárgenes reduciendo 
constantemente la producción y tiene un impor-

- tante sector de maquinaria ociosa. Cíen veces 
se ha acusado a los papeleros de integrar un 
trust, aunque hasta que el parlamento no dis­
ponga una investigación, esto nó pasará de un 
rumor a ■ gritos.

Hay otras ausencias dtí estado respecto a 
la actividad editorial que descorazonan. He te­
nido a la vista una resolución de Secundaria 
adquiriendo libros: se. trata de libros de quími­
ca y dé física que fueron editados en Buenos 

. ..Aires y de los cuales se adquieren ejemplares . 
por varios' -mfnoiiés dé' pesos. A simple vísta es 
posible calcular que por la misma cantidad una 
edición nacional les ofrecería -el doble o el tri­
ple de volúmenes, sin contar que tratándose dé 
semejante inversión resultaría infinitamente 
más patriótico y más útil para la docencia, en­
cargar a una comisión de profesores la redac­
ción .de un texto adaptado a los programas,’ pa­
garles su trabajó espléndidamente y editarlo en 
él país para todos los liceos. Es probable que 
incluso ahorraran dinero. En la misma resolu­
ción se compran unos libros nacionales en can— . 
tidades irrisorias- ¿El Consejo dé Enseñanza Se-r 

. cundaria no podría fijarse en el escudo que co­
rona su* edificio y enterarse de que es un or- - . 
ganismo de la República Oriental del Uruguay, 
país no enteramente desprovisto de inteligen­
cia, con equipos de profesores algo capaces, mu­
chos de ellos con un sentimiento patriótico ver­
dadero y dispuestos a colaborar en una empre­
sa nacional?

También ha. estado ausénte la Universidad, 
la cual nos sigue débiende una coherente polí­
tica editorial sustituyendo .el .despilfarro que la 
atomización de sus múltiples centros de publi­
cación y su régimen de licitaciones vienen cau­
sándole. AI margen del conocido proyecto dé 
su rector para, dotar a la Universidad de una 
editorial, proyecto que los drásticos cortes dtí 
presupuesto universitario pueden hacer naufra­
gar, la sola reestructuración de sus actuales po­
sibilidades editoriales podría damos un rendi­
miento mucho—más proficuo.

Lo endeble de este “boom” debe -Lamamos 
á cautela. Es una aportación beneficiosa para 
tí país, cosa que saben bien los integrantes de 
las generaciones anteriores, que pasaron años 
con origínales en los cajones del escritorio, 
mientras que actualmente no hay valor nuevo 
que no alcance rápidamente la editez, a veces 
con mengua de la maduración de la obra. In­
serta al país en un movimiento similar al que 
?'oy rige a toda América Latina y por lo tanto 
lo hace partícipe dé los niveles y preocupacio­
nes da la hora. Contribuye a que el país se 
reconozca y examine, desarrollando sus capaci­
dades críticas. Pero todo esto es leve e inseguro 
wmo la pluma sobre tí dorso de la mano.



EDITORIAL ARCA
1. ¿Cuál ha sido su producción editorial este año (número de libros 

editados, cifra de ejemplares, etc.), y cuál ha sido la repercusión 
del incremento editorial sobre su producción?

Al comenzar 1967 la editorial Arca tenía un fondo de cuarenta y cinco 
títulos. En el año ha agregado 70, con un total dé 270.000 ejemplares.

2. ¿Qué tipo de preocupaciones rige su producción?
La producción editorial sigue distintas líneas simultáneas. La expe­

riencia más exitosa fueron los bolsilibros, que han llegado a treinta tí­
tulos con tiradas que oscilan entre los 3.000 y los 6.000 ejemplares; es 
una colección destinada a ofrecer una imagen del país en sus más varia­
dos aspectos, incluyendo textos clásicos, novelas y cuentos modernos, his­
toria, economía, humorismo, etc. Junto a ella se mantiene y ha crecido 
la colección “Narradores de Arca", que junto a obras de los mayores 
escritores del país, viene preocupándose especialmente de la aportación de 
las nuevas generaciones. Otra preocupación constante de la editorial ha 
sido la literatura latinoamericana, habiendo creado una colección que en 
el año ha alcanzado los nueve títulos con obras de Brunet, Garmendia, 
Carballido, Galludo, Diego, etc. Nos ha parecido correcto incluir allí, por 
primera vez, a un uruguayo, y lo hicimos con el libro de Onetti El astillero.

3. ¿Cuáles son los planes de futuro de la editorial?
Continuar el esfuerzo del 67. El plan definitivo será establecido en 

los meses de enero y febrero, que son los de descanso. Podemos adelantar 
que la colección latinoamericana se expandirá tenazmente, que acomete­
remos una colección histórica nacional y americana, que daremos espe­
cial atención a nuestra serie de “Ensayo y Testimonio99, donde este año 
apareció Carpentier, JitrUc, Benedetti, y que dedicaremos especial aten­
ción a los problemas de la sociedad uruguaya y americana.

4. ¿Cuáles son las mayores dificultades que afronta la industria 
editorial?

Falta total de créditos; encarecimiento astronómico de costos indus-


