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"EL  DISCÍPULO  DEL  DIABLO''  
(The  Devil's  Disciple. Inglaterra.  1959. Estrenada  en  el  Censa,  Jueves 2i)- —  La acción  se sitúa  en los  Estados  unidos,  1777. durante  las  luclias  por el afianzamiento de  ia  independencia  e  incluye  como personajes a  un  pastor  protestante  (Bnrt  Lancaster), tía.  simpático y  Ju­goso narla  ÍKirK Douglas)  y. desde luego, el  Ejército  co-loniaf  inglés,  comandado por el  suavemente irónico  Ge­neral  Burgoyne  (Laurence Ollviert  A  propósito  de  una  confusión  de  identidades  Be está  a  punto  de  anorcár  . &  un  inocente,  pera  2a intervención  del  Diablo  mismo -—reencarnado  en el propio  pastor— soluciona  ;el  malen­tendido. Hay  en  todo  el  libreto  la  Intención  de  ironizar  &  propósito  de instituciones  reconocidas y aceptadas,  como  ¡a. religión  —par boca  d̂  z>ouslas— y  principa) ni en te  el  siempre  disciplinado  y eficaz  ejército  inglés.  Y  la  ironía  mayor es que  quien critica a éste  sea su propio  coman­dante.  Los libretistas  Jonn  Digirto» y  Holand Kibbee adaptadores  de  una  obra  teatral  de  Bernard  Snaw,  se  •írven  del  diálogo y la situación  para  plantear eses  crí­ticas y  quiza  el  defecto  principal  de todo  el  film,  sea  una  sujeción  demasiado evidente a  la estructura  teatral  del  asunto;  en efecto,  nay  una marcada-preferencia  por  los  ambientes  cerrados  —pocas  escenas- transcurren al, aire.libre— y  los parlamentos  dicnos  de frente.a  la  ca­lmara,  que  tampoco  dernuestra  mayor  Boltura.  Hay,  sí,  aciertos  evidentes  y-  momentos  dlsfrutables  como  por  ejemplo  toda  la secuencia del  Juicio  sumarísimo que  se  KiKuen  contra  Douglas y  durante el  cual  se le  asegura  un  tratamiento justo  (rauy  de acuerdo  al  fair-play bri­tánico)  mientras desde afuera  se  oye a-los  soldados, afa­nosamente  preparando la  borca.  en  espera  del  fallo.  Xa  escaramuza  verfoal  entre  el  acusado y  el  General  Bur­goyne  es por  lo  menos deliciosa y  los  comentarlos  <3e  éste  acerca  de  i» incapacidad  de  -sus subordinados —  y,  en  ocasiones,  como  Hacia, el final,  de  sus  superiores, tu- . rócratas  del Ministerio  de  Guerra  —- no  dejan  dema­siado  en  alto  los  prestigios  del  militarismo,  británico.  Los buenos  demócratas  creerán que esos son defectos  del  Bis lo  3CVTI1,  aunque  algunos  hechos  recientes  atesti­güen  lo  contrario.  

El  director  Ouy Hamllton,  como  ya marcamos,  BS  su­jeta  en  demasía a  la  concepción'  teatral tíe la  anécdo­ta e incluso evita trasladar  su cámara tanto  como  le  es  posible,  prefiriendo  en  ocasiones utilizar  marionetas  y  «cimentar lo  que sucede pasiva pero hirientemente;  des­de  la  banda  sonora.  En lo  que  se refiere  a  actuación,-• tía embargo, se apoya-  en  un  excelente,  elenco en  el  .que  sobresale»  figuras-  de  reconocida  solvencia  como  KixJc  Douglas y  en especial Ollvler,  auién hace una  gran  creo-ci6n  de sri general  de colonias"muy  conclente de.lo ln-  .'  ótll  y  hasta  hipócrita  ae sus  esmeraos.  En un plano más díbll  se  mueve Surt  Lancaster; creo que  su  com­posición del pastor  que sucumbe a la gran tentación  do  la  violencia  (o manes de Wtlllam Wyler)  carece  de  se­guridad y  cae en  algún  efectismo  como por ejemplo  el  de  caminar levemente  Inclinado y  cabizbajo mientras  es  pastor  para  marcar ' el. contraste  con-  el  verdadero  Dia­blo  que  impulsa  sus  :ácclones  hacia -el  final, y lo  con­vierte  en un titán  resuelto y  arriesgado.  
Con  un.  poco  más  de  agilidad  en su  formulación  cine-n̂atográfica  ésta  pudo haber  sido un título  de  superior,  valoren  Tez de pecar,  muy Wlténlcarnente,  de  conser-vaooiismo. 

-  ,  .  n. T. 

«' 
JJ NOCHE  DE  LUNA  MENGUANTE  

(Kight  oí  th« qnarter  MIIMI,  EE.THX..  1959. Metro.  Jue­ves 21). —  Nuevamente  Hollywood decide agarrar el  toro  por  las actas y la  emprende  con el  espinoso  problema  de  los  conflicto* raciales.  Esta vea se--trata de una  me­jicana  con  na cuarta  de sangre negra-  que se  casa  con  wri rico industrial  dé  San Francisco  que  ha sido  adver­tido  con anticipación  de que  su futura  mujer  es  mu­lata  aunque  no  lo  parezca.  Rápidamente la  familia y lo»  vecinos se  entera» y estalla un  confUctb  que  llega,  basta los  tribunales- Pese m  la honestidad de sus  Inten­ciones la  película  es  muy floja:  la  primera parte,  que  narra  el  racconto. del  ronvance  es < estirada  y;  sin inte­rés:  la  segunda,  en  que aparece  el  juicio  esté,  narra­da  sin  la - menor  Imaginación. El  final  ea  feliz  pero . no  comprometido; él libretista  se las  arregla . para  que  ei  Juez no tenga  que fallar;  los  mismos  protagonistas  resuelven  el  problema.  Como  atractivos adicionales el  film  muestra  un  par  de veces a  esa horrenda actriz  que es Julle Loadon  ba­ñándose sin ropas en un riachuelo mejicano (no se  pon­gan  nerviosos  muchachos;  la  sacan  muy de lejos y  no  •e  ve  nada)  y a. Nat  King  Colé  interpretando  el tipo de  seuda  Jazz  que •  más  molesta a  los puristas.  Música  y fotografía  son rigurosamente  pobres;  el tínico  consue­lo  que  queda al  espectador  es admirar a  esa  excelente  actriz  que es  Agnes  Moorehead haciendo  una  madre  pi­tuca •  Intolerante.  B.  P.  

Guía  Cinematográfica  
La Guia incluye  todas las películas presentadas en  lo*  cines de  estreno 

y las  películas  importantes  programadas  para  el fin de  semana  en  ios  
demás  cines.  Un  asterisco  (*)  indica  que la  película  tiene  algún  mérito  
particular  —  ya  sea  de  tema  o dirección,  por los  técnicos  y los  actores—^;  
dos  o  más asteriscos  distinguen  a las  películas  de  mayor  valor.  

CINES  DE  ESTRENO  
ANATOMÍA  DE  UN  ASESINATO  (Anatomy  of a Murder.  EE. UU.,  1959). Fisiología  del  Juicio  crimina!,  oral,  en un sistema  de  Common  Law, coa largo  duelo  dialéctico  entre  fiscal  y  defensor,  constante  ejercicio  del  eross  examination  y  trucos  forenses  dirigidos a impresionar  al  jurado.  Otto  Premínger  se  asesoró  por  el  autor  de la  novela  original,  un  especialista  en  el  tema  desde su  cargo de  miembro de la  Corte  Suprema  de  Michigan, ubicó a un  famoso  abogado  en el  papel  de  juez  y  a  las  cámaras  en  Jos  auténticos lugares mencionados, pero  no  dio la  atmósfera ni el ritmo  qus  requiere  el  libreto.  "Y  como  pieza  Jurídica  el análisis omite  la  culminación  en los alegatos.  El  drama judi­cial  no  llega  al  climax,  el  film  tampoco  Con  James  Stewart,  Lee Remiek.  Ben  Gaszara,  Arthur  O'Conneil,  Eve  Arden,  Joseph  N.  Welch,  George  C.  Scott.  —PLAZA  (Plaza  Libertad "  1129)  A ias  13,15.  16.  19.5  y  22  hs.  
ANGUSTIA  DE  DSÍ  PASADO (The  Yonng  Philadel-phiaiis.  EE.  TJU".,  1959).  Parece interminable,  pero  tam­bién  sus  calamidades llegan a un  fin.  Se  comprueba  entonces  que  han  pasado  muchas cosas, pero  ninguna  sirve, ni a la presunta crítica  de la  clase alta  de  Fila-delfla  —simple1  cortina  de  humo—, ni  al abundante folletín  de dos generaciones  en el  que .pierden  el  tiem­po  Paul  Newman, Barbara  Rush.  Alexis  Smith.  Brian  Keitli,  Díane  Brewster.  John  Williams, Otto  Krueger.'  ítobeít' Douglas,  BiUie Burke. Dirigió  Vincent  Sherman,  al  servicio  de  abrumadores diálogos y de la  voc&ción  de  sus  espectadoras.  
—-EL  POLVORÍN  Í1S  de Julio  1085) A  las  13,  15.15.  17.30,  19.45  y  22  hs.  
•DIARIO  DE  ANA  FRANK,  EL  (Tlwj diary ot  Asma  Ftanh.  EE. TO-, 1959).  TJna  sucesión  de  invenciones  en  la imagen,  en  el  sonido - y  en las relaciones entre,  las  bandas,  sonora  y  visual  no  es  suficiente  para  paliar  dos  fallas  enormes, imprevistas  por provenir  de  George  Stevens:  la  elección  de  Rfíilie. Ferkins  para  el papel-de  Ana.  Frank,  una interpretación carente por  comple­to  de vida  Interior y el estilo rebuscado y.  romanticón  de  la  fotografíâ  que  insiste  en tomar  un  testimonio  tan  cruel y  padecido •  como  éste  y  engalanarlo  para,  consumisión  de gourraets y  gourmands  cinematográfi­cos.  Una espléndida  actuación,  de  Joseph - Schildkraut como  el  Sr. franlc.  Con Shelley  Winters,  Ed  Wy/sa.  Guscí  -Huber-,  Lou  Jacob!  
—RADIO  CTrZ ¡Tbicuy  1269)-A las  13,  15,  19 y  22 hs. 
•DISCÍPULO  DEL  DIABLO,  EL (The  Devil's  Ois_  ciple.  Inglaterra, ".1959).  Los libretistas  John Digbton y  Roland-  Kibbee  ironizan; a  propósito'  del  -Ejército  co­lonial  Inglés y,  en  ocasiones, acerca  d¿ la religión,  coa  el-  pretexto-  de  una historia trivial  ambientada  en  las  colonias británicas  de América,  1777.  El  excelente  elen­co,  en el que  sobresalen Laurence, Olivier y Kirie  Dou­glas y  varios  momentos Jugosos no  disimulan  la.  es­tructura  teatral  del  asunto,  algo  que  aparentemente  no  molesta al  director. Guy.  Harnilton.  Con Burt  Lan-caster. Janette Scott. Eva.  LeGallienne.  Harry  Andrews.  Basíl- Sídney.  . . .  
—CENSA  (18  de Julio,  1710) A  las!  13,  14.35.-  lfl.10,  17.50.  19.30,  21.10.jr  22.45 hs.  .  . „, 
•HORA  FINAL,  LA  (On the Beach.'  Estados  Unidos,  1959).  35n Melbourne.  Australia.  1964: una. guerra -ató---mica  ha  barrido  con todos  los habitantes  del  riiaae-ta  a  excepción  de  estos  sobrevivientes australianos que  tienen  cinco  meses  de  vida  antes de que  lleguen  las  nubes radioactivâ  empujadas  por el  -viento.  Gre-gory  Peck y  Ava Oardner. Anthony Perfcins y  Donna  Anderson se  quieren o  se detestan y  Fred Astalre.  en  su  prhner  papel  dramático,  corre carreras de autos,  sobra  un  fondo  de.  personajes  secundarios,  que  pescan,  to­man  Oporto y  compran  segadoras a  pocas  semanal  de  una  nvuerte horrible.  Un  buen trabajo  de un  ca­marógrafo  italiano,  -u*ia nueva actriz y  secuencias  do­cuméntale» Interesantes  compensan  la  escasez  de  rit­mo,  fervor y  emoción.'.  
—ÍĴ NTRAL  (Ronüeau  1353) A  h»  33,  15-15.  17,35,  y  .  :.5*S  hs.  
NOCHE  T»E  LTJNA  MENGUANTE  (Niffht  oí the Qaarter  Moon-  ES.  UU..  1959). El tema  de  los  probie-naas  raciales  es  nuevamente  desperdiciado por  Holly­wood,  que  evita  como  siempre  mayores  compromisos  con algo tan candente entre  manos;  prefiere  narrar  el  romance  entre una  mestiza y na  Industrial con  poca  Imaginación y  culminar todo en un final  feliz. La  po­breza  del elenco  (con  excepción de  Ágiles  Moorehê d)  contribuye a  la  cbatura  del resultado final. Con1  John.  Drew  Barrymore,  Julie  London.  Kathy  Crosby,  Hat  Itlng  Colé.  ~ , 
—METRO  (San José y  CuareimV A  las  13.30,  15.35.  17-40,.  19 «  y 21.50  hs.  •PICARA  TNGElüíCA, IA" (Die  Halbzarte.  Austria.  1959),  Eomy Schneltíer  es una  escritora  de  diecisiete  años que  —corno  Otras  campaneras de  generación—  ob­tiene  faros y dinero, vendiendo al-publico el  escándalo  sexual.  Pero ea también la protagonista  de una  come­dia  blanda que destierra de  golpe todo elemento  satí­rico,  salvo los  que mantiene al  margen  del libreto  ¡a  briosa, -imgaina ti va realización de  Eolf  Tcjete,  Con  Car­los  Thompson.  Josef  Meinrad,  Magda  Schnelder.  
—CALIPOENTA  (Colonia  1339) A  las  13.W. 15.  17.  18.55, 20.50 y  22  45  hs.  

timen tai.  poeta  —  por  un  primo  parisino,  retorcido,  egoísta,  cínico.  Decorados  contemporáneos  refinados.  Un.  gran director  de fotografía  —  Henri Decae — y  un  actor  interesante  (Qerard.  Blain,  James  Dean francés,  complejo y reticente), maquillan  como  pueden la  abu­rridla  falta ele  originalidad expresiva,  ia observación  so­cial  de  tercera  mano y la  pseud o filosofía  del  director-Chabrol-  No confundirla  coxi  los  verdaderos  creadores  ds  "la  nouvelle  vague";  Es  .un  financiero  del  cine,  con  mucho  más sentido  del dólar  que  del  hunicr.  —COVSífTRí"  <TÍ  1317) A las  13.15,  15.30,  17.45,  20.10 y  22.35  hs.  «ULTIMO  TREN,  EL (Last  Train  from  Gun  Boíl  EE.  UU-,  1959). —  La  mano de)  director  John  Sturgest  es  evidente  en  este  westarn  con  las características clásicas del  género y sítj  embargo lo trillado  del  tema,  i uno  de  los más favorecidos  por los libretistas  de  to~  dos  los tiempos)  no le  quita  varios  buenos  momentô  de  la  fotografía  en  colores  (Charles  Lang) y la  exce­lente  actuación  del  elenco. Con Anthony Qulnn,  Kirlt  Douglas,  Carolyn Jones,  Eari  Hoillman.-
—18  DE  JULIO (18  de  Julio  12S6) A  las  13.15,  15.10  17.5,  ¡9.5.  21-5  y  23.5  hs.  
VAMPIROS  DEL  SEXO,  LOS  (Des  femmcs dispa. raissent.  Francia,  1959). —  Catálogo  de perversiones que  el  tilm  noir  dirige a  su  público.'  minuciosamente  armado  por  Edouard  Molinaro,  totalmente  servicial a este  género burdo.  Con Piiíllppe  Clay  —un  Fernandel  para .-chistes  macabros—, Robert  Hosssln,  Magali  Noel,  Estelle - Blain,  Pterre  Collet,  Jacques  Dacqmine,  Jane'  Marken. 

VIAJE  AL  CENTRO  DE  LA  TIERRA  (Journey to the  Center  oí the Earth.  EE.  UU..  1959). —  Otra  obra  de Julio  Verhe  (adaptada  por Walter  Reisch y  Charles  Brackett)  motiva  una  versión  cinematográfica  dirigi­da  por Henty Lerin  fjue  carece  de  agilidad y  humor  e  incluye  dos. o  tres  canciones  para  lucimiento  del  bobo  crooiver  Fat  Boone.  Varios  monstruos y un  vi­llano  subterráneo  que asesina a Gertrudis  (una  gansa)  tienen  su  merecido  castigo  para  satisfacción  ds  los  espectadores infantiles.  Con Arlene  Dah],  James  Masón.  
-TROCADERO  (18  de Julio y Yaguarón) A  las  13.  15.15,  17-35,  20 y  22.30  hs.  

OTROS  CINES  
••DESTINO  DE  UN  HOMBRE,  EL  (Rusia. 1959). La  novela  de  Mijail  Sholojov  motiva  una  obra nada común  por la.  elocuencia-  de su  emoción y por  el  insó­lito . individualismo.. El - material  que  el  film  maneja  —guerra, - hambre,  canopes  de horror,  hornos  cremato­rios—  la  voz  apasionada  con  que  el dlrectOT-actoi Serguel  Bondarchucx  lo  trata,  justifican  el  impacto dé  una  primera"  visión;  una segunda  instancia . mues­tra  grietas  en  el  equipo  técnico.  Con  BOndarehuK,  Zlnaida Éiriehto.  , . . . - .  
—CORDÓN  (18  ,de Julio  2077) A  las  14.  15.45,  18,  20.15 y  22.30  _ha.  

-  »tKNCCENIRO  CON  EL  DiABLO  (Stiake  Hand*  wíth  the  DeviL Irlanda,  1959) ño es un  drama  histó­rico-sobre  la  revolución,  irlandesa,  sino un  noelodrama  de  aventuras - que  sabe  basarse  en  ella,  convencional-mente  pero,  sin  deformaciones,-para  creatun  entreteni­miento  tenso,-  «Qnamico, de-permanente interés;  Equi­librio y  vigor  en  la -realización  cíe  Michaei  Anderson.  con un  elenco excelente; James  Oagney,  Don  -Murray,  Dana  Wyñter,  61ynla  íohhs,:  Michaél  Redgrave,  Cyril  Cnsak y  (notable en bravísimo-papel)  8yhll  Thornaike.  tor  Fleming.  -
—OCJAH  "(San Martín  2779>  Noche  
•«HOMBRE  DEL  MILLÓN,  EL  (Man witn a  million,  Inglaterra  1954).  Deliciosa  comedia  sobre  un norte-, americano  (Gregory  Pecfc)  al que prestan por  un  mes  un  bUlete de un millón  de libras  esterlinas. Se  basa  en  un  relato  de  -Marte  Twaln y cuenta con  un  exce­lente libreto  de Jlli  Crálgie,  acertada dirección de  Ro-nald  Neame y competente trabajo  de decoradores,  sas­tres y  fotógrafo  (Geoffrey Unsworth). El elenco es  muy  bueno;  además  del  protagonista  se  destacan  A.  E.  Matthews,  Joyos  G-renfell.  Wilírid  Hyde-White,  Ro-nald  Squire v Jane  Grifflths  cerno  ingenua.  
—VICTORIA  (Sierra  1958) A  las  13.45,  16.40,  19.35  y  22.30  hs.  

"•HORIZONTES  DE  GRANDEZA  ÍThe  Big  Countrr. Estados  Unidos,  2958). —  Eli  principio,  un  western  largo,  pleno  de  acción  y-  dramatis-mo,  sobre  un  yankee  enfrentando  al  código  de  fiereza  y  .vendetta  que rige  la  vida  del  Oeste.  IPero  también, un  redondeado  alegato  contra la violencia,  lleno  de entrelineas  sociales y  llevado  magístralmeníe a término por  WÍUíam Wyler,  en  sn  realización  más completa  de estos  años.  Aire  libre,  color,  música' y  un  reparto  con  altibajos  íCharlton  Heston,  Charles  Biekford).  labores  co­nectas (Gregory  Pecfc,  Jean  Sirnmona,  Carroll  Ba­ker) y una excelente  actuación  de  Burl  Ivés.  

'AGUA  CALIENTE,  RARATA Y  ABUNDANTE  ̂_  
CON u  MAS  COMPLETO  CALENTADOR  ELÉCTRICO  AUTOMÁTICO  PARA  BAÑO  
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[tLa  Novela y la 
ritica  en  America  

Por  ÁNGEL  RAMA  
•fc Si a  cualquier  crítico literario  se ie  exigiera  sintetizar  en una  pa­

labra  como ve a América,  muy probablemente  diría;  "confusa".  A 
pesar  de sus pocos  siglos  de vida  cultural, a  pesar  de la  debilidad de 
muchas de sus creaciones  más  prestigiadas  —y  quizás a causa  de ello  ,  

pesar  de la  indigencia  bibliográfica  comparada  con  países europeos 
desarrollados o con Estados Unidos, la literatura  de  América  no ha  su­
perado el plano de  la  confusión.  Esto  se  nos  hace  muy  visible  encarando  
dgunos libros  recientes  sobre la narrativa  hispanoamericana,  tema  par­
ticularmente  concentrado  sí  aceptamos  que la  novela  se  inicia  en  el  
continente  en  1816, cuando Lizardi  publica El  Periquillo  Sarniento,  y  
más concentrado  por el hecho  de  que  la  novela  en  America  es un  gé­
nero numéricamente  muy inferior  al  poético y apenas  equiparable  con  
el  ensayístico o el  cuentíscico.  
Hace algunos  arios Sánchez,  opina-ía  que  en  Hispanoamérica  salían  j  anualmente  200  novelas  de  la  im-\ prenta, cifra  que,  aun considerándola I  escasa,  no alcanza  la  producción  ñor-I mal,  en el  mismo  género,  de  países  ¡como Estados  Unidos o Francia.,  Por I lo  tanto:  un  género  no  demasiado  i abundante,  un  período  de  íunciona-I miento  reducido  que  no  supera los I ciento  cincuenta  años,  su  vinculación  | a países  con similares problemas  bis-•ricos;  todo  parece  concurrir  a  fa~  ieilitar  la  tarea  de  ordenación, jerar-¡jcruización y  análisis que compete a  la  | crítica. 
Sin  embargo  estamos  aún  muy  le-I Jos  de  contar  con un  ma t erial crí-|tico  orgánico,  inteligente  y adulto, í sobre  la narrativa  americana, a  pesar  j de  los  recientes  volúmenes  apareci-|dos: el  más  subjetivo y  más  penetran­te  de Alberto  Zum Felde  índice  cri-¡ftica  de la  literatura  hispanoamerica-La  narra/iva,  México.  1959,  y  Motro que nos liega  ahora:  Fernando  Âlegría:  Breve hisíoria  de la  novela  i|hispanoamericana,  México,  1959,  Ma-fnuajes  Studium.  Ambos libros inten­san  reemplazar  los materiales especí-que hasta  ahora  se habían  ma-laejado,  a  saber:  Torres-Rioseco:  La  |||noveIa  en la  América  Híspana  <Ser-¡¡¡fceley,  1939),  Novelistas  coníemporá-Maeos  de  América  (Santiago,  3 939>; -̂Luis  Alberto  Sánchez:  América,  nové­is  sin  novelistas  <2?  ed.  Santiago,  

|||1940)3  PTOCSEO y  contenido  de la  no-Krela  hisp ano-americana  <M a d r i d, |||l953),  sin contar  el  volumen colecti-;vv/a  La  novela  iberoamericana  (New  ;;  Yor>r:I052J,  el  trabajo  ele  TJslar-Fie-t̂ri  Breva hisíoria  de  la novela  hispa-n̂oamericana, ni los  volúmenes  sobre  Ijlliteraturas  narrativas  regionales o  de  1>  :  iodos  históricos  más  restrictos  <o  Mel  benemérito  esfuerzo  de  Hugo  arbagelata.  La  novela y  el  cuento  en  Hispanoamérica.  Montevideo,  1947X  

Ordenación  metódica  
Muy  consciente  de los  materiales  g;que lo han precedido, F.  Alegría  se  atreve  a  aíírmar  en  ei  prólogo  que  mía  es, acaso,  la  primera lenla-fstiva  de  resumir  en  forma  meíódica  í-"y en proporciones  manuables  toda  la  l̂iteratura  dei  género". Si se  atiende  

;̂'cón  cuidado a  esta  definición  podrá  '.dársele  razón de su  orgullo:  su  libro  ;és  manuable  —no  llega a  300  pági-. ^  nás—, resumido, y  sobre todo  metó­dico,  siendo  este  rasgo  de  crítica  '̂ "̂.•'sch.olar"  lo  que hace  su mayor  mé-si  además,  se  lo vincula a  una  fionsideración  moderna y  despierta  de  gíos temas  literarios. Sn cierto  sentido  ffpodría  emparentársela  con  el  más  am-Bocíoso y vapuleado  volumen  de  En-r̂ique  Anderson Jmbert Hisíoria  de  la  "" ileralura  hispanoamericana  CMéxico,  195-t),  en  lo  que  ambos  tienen  de  ' útil  pacto  entre  el  planteamiento  académico -  histórico  de un  tema  y  sensibilidad  estética  moderna,  ;S¿i»unqTie  atemperada  por el  frecuenta-""  liento  de las  bibliotecas y las  aulas  ceremoniosas.  £íb  intentan  ser  libros  nterpretativos  de  amplios  periodos  ptíe  la  literatura,  ui  aportan  criterios  

estéticos, sacíales  o  espirituales"  nue­vos  que subviertan  el  pasado litera­rio:  se limitan a  ordenar  con  inteli­gencia,  con una capacidad  del  gusto  estético  que  sin  duda  es  moderna —pero  en la  que se  recoge simple­mente  el aire  común de una  época—-aunque  no  original  ni  revolucionaria,  todo  el  desarrollo  de una literatura. Atienden,  a  los  tópicos  consagrados  que tratan  de rever  con lucidez,  co~  jrigen  detahes  del  cuadro  incorpo­rando  olvidados y dejando caer  algu­na  ruidosa  figura,  tratan  de  descu­brir  los  centros  animadores  que  mue­ven  ampiios períodos  históricos.  
Un  tercer  libro  recientemente  pu­blicado  podría  agregarse a  este tipo de  volúmenes:  la  Nueva  historia de la  gran  literatura  hispanoamericana  de Arturo  Torres -  Rioseco (Buenos Aires,  Emecé,  1960}  que se  distingue  del  anterior  libro  de  TUoseco  en  la  incorporación  de  dos  breves  capítulos  —-"El  ensayo" y  "La hora  actual"—>'  que tratan  de  poner  al "tlía  un  libro  que ya  en su  primera  edición resul-tsb a  antiguo  y  que  en  ésta  sigue  siéndolo.  Así lo  prueba  el  capítulo  dedicado  al Uruguay  donde '-se  limita  a  incorporar  el  movimiento nativista del  20  y algunos nombres sueltos  sin  orden. 
Todos  ellos  son libros  del  tipo  es­colar,  dei  que se publican  varios  por  año  en los  países  europeos, pero  que  en  América  no sólo  son inusuales  y  merecen  una  atención  privilegiada  (nos referimos  en particular  al  de  F.  Alegría),  sino  que además . significan Un  evidente  progreso.  sobre la  crítica  literaria  anterior  de  estos  temas  ge­nerales. 

j  El  libro  de  Zum Felde, casi  simul­táneo a la  aparición  dei de  F.  Ale­gría  —un poco  anterior  ya  que  éste  lo  cita—  coincide  en algunos  de  los  rasgos  anotados  aunque,  paradójica­mente,  su  visión  resulte  mucho  más  personal,  mucho  más  confusa  y  me­nos "scholar",  yT  sobre  todo,  más  mo­derna y  reciente, a pesar  de  tener  su  autor  el doble  de años de  algunos  de  los  citados.  

~jf  Cehti-q-ui-nc-comprend-pas  
El  antecedente  Inmediato,  de  estos  ensayos debe verse  en  los  volúmenes  de Luis Alberto  Sánchez,  en  especial  su  fabulosamente farragoso, acrítico y confuso  libro  Proceso y  contenido.  
En  1396  Rubén Darío, echando  una  mirada  descarnada  sobre  la intelec­tualidad  de  América  decía  que  en  ella  imperaba  el  universal  personaje  clasificado  por.  Remy  de  Gourmont  como  "celui-qui-ne-comprend-pas",  al  que  definía  como  "profesor,  académi­co,  correspondiente  de la  Real Aca­demia  Española,  periodista, abogado, poeta,  rastoqouer*'.  En  1960 ese  per­sonaje  está  tipificado  por Luis  Alber­to  Sánchez, y  sus libros  son la  ex­presión íiel  de la falta  de  inteligen­cia crítica, de sensibilidad artística, y ls  demostración  de  cuánto  camino  parece  obligada  a  recorrer  América  para  salir  del  provincianismo  más  tasto y  entrar a la  modernidad.  
Nadie negará infinita  lectura a  Z*.  

A. Sanchei, ni un fichero ordenado, «L tampoco,  impermeabilidad  estéti­ca.  Su  gran  libro  C684  páginas)  es  un  catálogo  apenas  razonado  de nom­bres y  títulos,  dentro  de  una  orga­nización  temática  que ha equiparado la  narrativa  americana a la  descrip­ción  geo-económíca  de  América,  co­mo si  ia  novela  no  fuera  otra  cosa  que  un  capítulo  de la  sociología.  
Mas  aún; en  un libro  que  provo­cara larga  polémica,  América,  novela  sin novelistas, sentó una  de esas  tesis  que  quedan  enquístadas  en la  histo­ria  de  la  cultura,  no  por  su  fermento  creador,  sino  por las  muchas  cintas  de  máquina  gastadas lamentablemen­te  en su  crítica  y  demolición. Pero esa  tesis,  corregida  por  él,  no  ha  muerto, y  en las  conclusiones  de  su  Proceso y  contenido  reaparece  bajo  las  especies  más  funestas.  Allí se  lee;  "He  aquí  algo  eri  que se debe  insis­tir.  América  ofrece  a  la  novela  un  conjunto  de seres,  escenarios y  pro­blemas  jamás  tratados  o,  al  menos,  muy lejos  de estar  agotados.  El  crea­dor  no necesita  esforzarse  en  inven­tar.  Le  basta  ser  rapsoda,  heraldo,  eco.  Su  mérito  dependerá  de  que  capte  bien  el  mensaje  de un  mundo  pletórico,  inédito,  inaudito.  Nuestra  novela, por eso,  abunda  en hechos,  y ahí  donde  las  otras  utilizan  digre­siones, la nuestra  trata  de  evitarlas  para  seguir  el  acezante ritmo  de  los  sucesos". 
Difícil  es  mostrar  mayor  inepcia,  mayor ignorancia  de lo que es el  fe­nómeno  del arte, y  después  de  esta  confusión  entre  novela y  crónica  de  la  vida  circundante,  después  de  esta  torpísima  fijación  sobre  la  aparente  originalidad  temática,  no es raro  que  clasifique a los narradores  según  ha­blen  del  campo,  de la  sierra,  de  la  costa, de la ciudad, o  del  barrio  Aires  Puros. 
Hay  que reconocer  que  no  fue  el  único y  tuvo  antecedentes.  Un. libro, de  mayor  concisión  y  agudeza  por lo  demás,  donde  el  tono  académico  salva  de  estas  farragosas  improvisa­ciones,  el  de  Arturo Torres-Ríoseco,  organizaba a  doce  narradores  de  Amé­rica  en  novelistas  de la  tierra,  de la  ciudad y  modernistas.  
Son estas  clasificaciones  simplistas  las  que  pueden  alarmarnos,  porque  de  ellas  sólo  pueden  extraerse  dos conclusiones  válidas: o  que  todavía  no  existe  una  novela  americana, lo que  muchos  grandes  ejemplos  nos  impiden  aceptar, o  que  todavía  no existe  una  crítica  literaria  mínima­mente  sensata  y  esclarecida  de  la  confusión  americana.  

•jt- Una reacción acadérníca 
El  libro  de  Fernando  Alegría  es  una  reacción  que apela  a  las  cate­gorías ordenadoras  de la  crítica aca­démica, ya  ejercidas  en el  panorama  universal,  para  rever  con visión  pa­norámica  un género literario.  Habla­rá  así de la  novela  romántica,  de  la  sentimental,  de la  histórica,  del  rea­lismo y  del naturalismo, haciendo  si­tio  para  algunos  sectores parcializa­dos,  como "la  novela  política  argen­tina",  "la  novela  de idealización  dei  indio"  —donde-  sigue  el  exhaustivo  libro  de  Concha Meléndez, La  novela  indianísia  en  Hispanoamérica  (Ma­drid,  1934)—,  "la novela  de la  revo­lución  mexicana"  y  "el regionalis­mo".  Estos  criterios  deben  mucho  a  la  tarea  esforzada  del  más  fino y moderno  de  los críticos  de las  letras  americanas,  Pedro  Henríquez  Ureña,  y a los  aportes  analíticos  de  Alfonso  Reyes,  que, por  más  que  pertenezcan  a  criterios  estéticos  que  hoy  nos  sue­nan  envejecidos,  respiran  una  prec<-sa  inteligencia y una  jerarquización  madura  de la materia artística. 
Dentro  de estas  coordenadas,  el  li­bro  de F.  Alegría  debe  ser  conside­rado,  en  la  primera  instancia  del  examen,  como  un  libro  ejemplar.  Tie­ne,  conjuntamente,  una  concisión  ex­plicativa,  derivada  de  su  vocación pedagógica,  que le  confiere  alta  "uti­lidad.  Pueden citarse  como  ejemplos  BU análisis  de  Gallegos,  de  Manuel  Rojas,  su  ordenación  de Echeverría (por  El matadero).  Sarmiento y  Már­mol,  en la  novela  política argentina. 
También se permite una beligeran­cia  dentro de esa  dirección antisenti-mental  que  "bajo la  influencia  de  las  letras  norteamericanas ha  marcado a 

muchos  hispanoparlantes:  así  su  liqul*"]  dación de la  sensiblería  de  lsaaea  teO-J  téjese con  lo que  del  mismo  tena*")  dice  Zum  Felde  en su  libro), o  Mi  acentuación  realista  en  la  narrativa/  de  Federico  Gamboa,  rechazando tai acre  crítica  de  Mariano  Azuela.  i  
Pero si Fernando Alegría se  mueve,  con  comodidad,  elige  bien,  en ei  •*•  glo  XIX  y en los  comienzos del  X3T¿  los  últimos  años  comienzan  a sea para él un sitio  más  resbaladizo  donr  de  los  materiales  no  se  organizan  coa  rigor y  la  discusión  es inevitable.  L*  situación  de  Mallea  en el  panorama  presente  de la  narrativa  es  manifies-;  tamente exagerada  —sobre  todo  cuan*  do  se  coloca  en un  plano inferior  m.  Eorges— y  estas  palabras  lo  mues-<  tran;  "leadle  ha  llegado  en  la  lite-[  ratura  actual  argentina  a la irrtensi-l dad  creativa  de  Mallea,  nadie  ha;  conseguido  expresar  con  mayor f er-! vor y  autenticidad  que él  el  sufrí-'  miento  moral  de un  pueblo  en rae* | dio  de  una  crisis  que  supera las  cír-:  cunstancias sociales y  políticas y  toca  las bases mismas del conflicto  de  va­lores  que divide a la  humanidad da hoy". 
Otra  cosa  es el  problema del  cono"  cimiento  total  de la  realidad  litera­ria  americana, y  ello  puede  ser  ilus­trado  con  un análisis  de las referen cias a escritores uruguayos. 

•^  ¿Qué sabernos de América? 
Cuando reseñábamos  —y  más  ble»  saludábamos  simplemente—•  la  apa­rición  del  lfbro  de  Zum  Felde, ya hacíamos  mención a  esa al  pareces fatal  perspectiva  de  la  cultura  ame­ricana  que  impone  ei  lugar  desda  donde  un creador  elabora  su obra,  i  Desde  aquí  es  muy visible y alta el  fenómeno  transformador  del arta narrativo  del  XX, que ha  dado  a,  Mallea,  Marechal,  Eorges,  OnettL  Hernández,  en  buena  parte  porqual  ellos  han marcado  direcciones  que  ea-í  tan  siendo  ahora  objeto  de investi-í gación  creadora  por las  nuevas  pro­mociones.  Pero la altura y el  relieva  de  los  creadores  rioplatenses  nuevo»!  —que tanto  peso  adquieren  en  el  Íi-Í  bro  de  Zum Felde— sirve para des-1 merecer  a  aquellos  que  están  man  lejos,  camino  de  Río  Bravo, y,  sobra  todo, para  achicarlas  como si se  loa  viera  con  una perspectiva  engañado-i  ra.  Así  artistas  como  Carpentierv'  Uslar Pietri,  Juan  Ruifo,  parecen  per­der su importancia.  (Ha sido  Ricarda  Latcham  quien mÁs  se ha empeñado en  evitar  estas  difracciones  del  en­foque  crítico  que  desfiguran  la rea­lidad  cultural  americana,  como  lo  prueba  su  Perspectiva  ríe la  litera­tura  hispanoamericana  contemporá­nea, la novia,  (Concepción,  1959),  y  ésa  fue  una  de las  preocupacione» constantes  del libro  de Anderson Imbert.)  ;'  
Escribiendo  rdesde  más  -allá  de  Río  Bravo, y a  pesar  de una  nacionali­dad/chilena  cabal  que  probó  en  ra  excelente libro sobre la  poesía  de  su  país,  Fernando  Alegría ve  desdibujar­se las letras  del sur del  continente»  de  tal  modo  que escritores  como  Roa"  Bastos o  como  Leopoldo Marechal  ni  siquiera  son  mencionados de paso,  i  Pero  si  ello  puede  ser  censurada/ dado que  se trata  de libros  que  cir>"í  

(Pasa a la Pág.  siguiente)  

BANCO  DE  CRÉDITO  
Aumento  de  Capital  
Se  comtmica a los  sefíores accionistas  que  el Directorio de acuerdo  con el inciso X del  Art.  21  de  los  Estatutos  Sociales,  ha  resuelto  una nueva  emisión de  acciones.  
Ei"  plazo  de  suscripción con la  preferencia  que  esta­blecen los  Estatutos vence el  29  del  corriente.  -Los  señores  accionistas  interesados  deben dirigirse a  las  oficinas  de la  Casa  Central.  Misiones  1423  don­de  se  les  proporcionará toda la  información  perti*»er±te-
Montevideo 6  de  abril  de  1960. 

£1  Directorio  
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LA  NOVELA  
Y  LAT  CMÍTI£¿  
[Viene de pág,  aniexíor)  culan  en  editoriales  conocidas  con  alcance  continental,  más  difícil  es  hacer  el  capítulo referido  a nuestras letras  uruguayas, porque  significa es­tablecer él  balance  de nuestras  insu­ficiencias,  comprobando el  poco  peso  que  la  labor  cultural  de  que  podría­mos  enorgullecemos  tiene  en  el  eon-ciertf) americano. Cuando en su Proceso y  contenido, L.  A.  Sánchez  encaraba  un capítulo sobre  las  letras  narrativas  del  Uru­guay,  confesaba:  "Estoy  seguro  de  ignorar  mucho de  la  novelística  uru­guaya,  pese a  mis esfuerzos  por  com­penetrarme  con ella.  Sálveme la sin­ceridad  con  que declaro  mi  inepcia''.  Ese  desconocimiento  no  es privativo dei  crítico  peruano,  sino  general y am piísimo.  Lo  ha  sido  reconocida­mente  en  E.  Anderson  citando a  es­critores  nuevos uruguayos, incluso de ntro  de una ordenación,  sin  haber­los  leído  directamente,  y  sólo  ate­niéndose a  un juicio  crítico ajeno. 

Fernando  Alegría  es  mucho  más  cauto, y  así  como  restringe eí  número  de  novelistas  americanos  citados a aque'.los que  parace  conocer,  también  reduce  el  análisis  a  algunas obras significativas  sin pretender  abarcar  el  "epus"  compíeto  de un escritor.  Pero  padece  de  una  visión  parcializada,  en  que lo mexicano y  Jo  chileno  tie­nen  amplio  campo  en  desmedro  d  otras  creaciones narrativas,  e  ignora  mucho  de  nuestra  aportación  nove­lesca. 
Sólo  ssí  puede  explicarse  que  -ni  siquiera  mencione, al pasar,  entre  los  narradores realistas - naturalistas  al­gún  ejemplo  uruguayo,  que  lo  tenía  fácilmente  en  el  caso  de  Javier  de  Viana.  No tiene  justificación  que  Ho­racio  Quiroga a  pesar  de  ser bási­camente  un cuentista,  no  haya  mere­cido  una  consideración  más ajustada B  su  importancia  literaria, y  que  se  le  evoque  como "maestro  del  cuento  de  fantasía  e  imaginación  góticas,  evocador  de  paisajes  y  analista  de  personajes  extraños,  artífice  fino del  lenguaje .. . ". 
P&ro  más  extraña  es  ¡a  situación  3e  Eduardo  Acevedo  Díaz,  de  quien  je ofrece  una brevísima reseña  en  un  ftpéndíce  donde  se  incluyen  novelis­tas  r.o  mencionados  en  el texto, y  ni  siquiera  se  le  cita  en el  capítulo*so­bre  la  novela  histórica,  donde  resul­taría  un  ejemplo  mejor  que  los  d-a  Gal van,  Covsrrubias  y  Frías  a que recurre  F.  Alegría  para  ilustrar  ese  subgénero  narrativo  americano.  La  importancia  que  3ain Felde le  otorga  en  su  libro  no nos parece  desmedida  ni  teñida  de  nacionalismo, porque reconoce  la  capital  importancia  del  actor  de  Neüva. y  Grilo  de  gloria  (pa­ra  no  manosear  nuevamente  Ismael)  en  la  invención  de  una  épica ame­ricana,  así  como  su ejemplaridad  para  ese  cruce  del  romanticismo  a]  realis­mo,  que  se  opera  mediado  el  siglo. I 
Sólo  dos  novelistas  uruguayos tie- I nen  jma  consideración  extensa:  Car- I los  iieyles  como  modelo modernista-r  y  Enrique  Araorim  como  ejemplo  del  neorrealismo.  Citados  de  paso  Manuel  de  C'Sttq,  Montiel  Ballesteros, Za-v&la  Muniz,  los  tres  como  represen­tantes  del  regionalismo  hispanoame-

Encuesta  Literaria  de  MARCHA  

LA  RESPUESTA  DE  JESUALDO  1. —  Cuando publiqué  mis  primeros  poemas  (1927),  Zum Felde  dijo que  me  encontraba  "en  una  situación per­sonal  entre  el  simbolismo  mallarmeano y  el  Cubismo  apollinairescQ". Entonces  yo  no  conocía a  ninguno  de  los  dos.  I_.a  influencia  de  esta  formación  (o más  bien,  pienso  ahora,  "deformación"), se  la  debo  directamente a  V.  Basso  Maglio y  a'una  historia  de vieja  amistad  que fue.  Si  no  me  la  sacudo a  tiempo, a  esta  hora  estaría  escribiendo,  como  quería  Basso que hiciera, para  que  me  entendiera,  acaso,  Dios...  De  mi  prosa  narrativa  de  Vida  de un maestro.  Fuera  de la  escuela,  etc.,  des­conozco  incluso  antecedentes. A  Maka-renko,  con  cuyo  Poema  pedagógico,  por  el  tema y  hasta  tratamiento,  me  sentí  emparentado  después,  se  le  conoció  fue­ra  de  Rusia,  traducido, recién  diez  años  más tarde,  en el  45.  Mi  Artigas,  como  tratamiento y  estructura,  es  producto  de  largas  lecturas  de  muchas  biografías,  desde  Plutarco y  Quintana  hasta  Mau-rois,  Ludwig,  Zweig, Brion,  Wittlín,  Va-lentine o  Porche.  "Y  lo  pedagógico,  algo  es  mío  (La expresión creadora); algo,  de  todos;  pero,  en  general,  creo  que sin un  testigo  muy a la  vista.  La influen­cia, a veces es impalpable; no se  la-ve,  apenas  se  la siente, pero suele  estar.  Mis  fuentes  intelectuales,  como  mi sangre, son universales  (más que  cosmopolitas),  más o  menos  como  le  sucede a la  ma­yor parte  de  mis colegas y  paisanos.  
2.  —  Sí,  mi trabajo  como  maestro  rural  en una  escuela  de  medio  obrero,  cercana a  Colonia.  Allí  conocí  el  pueblo,  supe  de  sus trabajos, viví  sus  angustias.  Y aprendí  lo  fundamental: para  un  hom­bre,  que  la  lucha  junto  "a  los  pobres  del  mundo",  ennoble-e  el alma,  y  eleva  la  conducta  moral;  para un  escritor  que  para entenderse  con  sus  semejantes  (ob­jeto  de  la  expresión)  es  necesario ua lenguaje  que  nos acerque, y  no qué  nos  separe,  de  sus  posibilidades,  deseos y problemas.  Toda  mi  obra posterior  (len­guaje  que  he  tratado  de  hacerlo  claro y de  su sabor,  estilo directo, y  cuando  puedo de  pedrada, y tema  de  su  raíz y  ansia(  está definitivamente  influida  por  ese  hecho.  
3. —  Los  artísticos,  no.  Todo  lo  mío,  en  tal dire-cíSfi, lo siento  como  en  principio.  La  vida y sus  peripecias,  los  enemigos enracimados contra el  hombre"que quiere  usar  su  cabeza y llegar hasta el final  con  su  pensamiento,  me  lo  impidieron. El  torbellino  pedagógico,  después  de  mis  novelas,  me  arrastró,  primero  llevado,  después,  consciente,  cuando  comprendí bien la  recomendación  del viejo Sar­miento a  nuestro  "Várela,  contestándole  el  envío  de  sus  poemas  juveniles,  sobre  lo que  significaban  "tantos  libros  de  poesía, solo, arrojados a las corrientes  de  América...  lujosa e  inútil  vegetación",  frente  a  todo lo  que  había  que  hacer y  la que  terminaba  recordándole  que  "la  poesía  de nuestro  tiempo es eí  trabajo*'-  Sigo  creyendo-» que  lo  único, más o  menos logrado,  cjue  satisface  mi frustrado anhelo artístico, es  mi  Vida  de  un  maestro.  
4. —  Un  régimen  de  disciplina  casi  carcelaria,  que  me  impuse,  como  formación  y  necesidad,  desde  niño._  Trabajo  las  más  horas que puedo, desde las 7  u 8  de  la  mañana basta  que den  mis  fuerzas. Las obras  que  tengo  inéditas, son  algunas  entregadas a  editores  que  esperan  otras para  completarlas  en una  colección, o  las  que  des­pués  de escritas  no  me  gustaron,  como  una "Vida de  un  maestro  en  México,  que  está entre  los  papeles a  quemarse  un  día  de  éstos.  Nunca  Tuve  dificultad  para  editar,  des­pués  de  mi  Vida  de  un  maestro,  en  1935;  desde  luego  que  fuera  del  Uruguay, y  no  se  tome  como  vanidad sí  afirmo  que a  menudo  he  rechazado  ofertas  por  falta  de  tiempo,o  no  interesarme las propuestas. Trabajo  en muchas  cosas:  en  una  colección  de  mis  obras  pedagógicas  (existentes,  re­fundidas y  nuevas}  para  Tina  editorial  argentina;  en  una  Aniolojria  de la  literatura  larinoamericana,  de  todos  sus  géneros,  desde la  Colonia  hasta  nuestra  época,  por en­cargo  de  Rumania, y  cuyos  primeros  volúmenes  (T.  I,  Poesía) están casi  traducidos  ya en  algunos países  de  las  repúblicas populares y  en  la  "Unión  Soviética;  en  la ter­cera  parte  de  mis  novelas  docentes:  El desolado  Profesor?  

las  ganas  de  escribir  en  artículos  que  me  piden...  algo,  un día,  que quiera yo.. 5. —  De  eso  quienes  deben  opinar  son los  críticos  de nuestra  obra,  que  son,  por  lo  general,  quienes  sobre  ello  callan.  Siento  inmensa  alegría  de  que  mis"  libros  puedan servir a otros  hombres  de distintos  mundos.  Mis  mejores  críticos  (que  me perdonen  mis  eruditos  jueces)  son mis lectores; ellos  hablan  sólo  por  su  salud  intelec­tual  fpoca  o  mucha),  más allá  de  todo  bando o  interés.  De  ellos recojo  fuerzas  para  mi trabajo,  esperanzas  para  mejorarlo,  y, a  menudo,  sustento  material  para  acrecerlo.  A  ellos,  gracias.  6. —  Cr&o  que  escasa.  Aunque  na­die,  nunca,  deja  de  ejercer cierta  influen­cia,  en  algún  modo y  cantidad. Pienso con France que "vivir  es  actuar", y  que  'la  idea  más sencilla,  el  acto  más  ins­tintivo,  tienen  consecuencias  incalcula­bles".  Como escuela,  estilo o  conducta,  nuestra  promoción,  salvo  algunos  casos,  no ha  tenido  trascendencia.  La  nuestra  fue destrizada  entre  dos  guerras y  su  ex­presión,  con  la  excepción  de  quienes  nos  sacudimos  las  "escapadas",  es  pobre y  de  evasión, a  menudo  de  espaldas  a  los  compromisos.  No.  creímos  en  las ante­riores  promociones, y  nos  faltó  fuerzas  para  imponer  la nuestra. 
7. —  Por negativa  que  la  obra,  expre­sión,  o  conducta  (una o  las tres)  del  in­telectual  resulten,  siempre  desempeña  una  tarea  más  o  menos  Constructiva  en  la  sociedad: ayuda a poner  alguna  base,  armar  algún,  esqueleto,  orientar  algún  destino,  enriquecer  alguna  experiencia  cultural.  En nuestra  sociedad  sin  tradi­ción ni respeto, el  intelectual  puede  (en  su  función),  poca  porque  es  poco, se  le  considera  poco  y,  en general,  hace  poco.  Descarto  las  excepciones.  Los  que  valen  y  trabajan  (a  quienes  en  algo  se les considera)  ejercen  influencia  en  el  des­envolvimiento  de  las  ideas  y  en  el  mejoramiento  de  los  individuos.  Eso  es  fatal  e  ineludible.  En  cu anto a  Cuáles  deberían,  ser  éstas,  creo  que,  sin  vacilación,  y  siem­pre,  las  redoras.  Un  intelectual,  más  en nuestro  tiemoo,  ya  no puede ser  un lujo  social.  Debe ser  un  obrero  "de  la  transformacioa  colectiva,  en  su especialidad o  destino,  que  ayude  a marchar la Historia,  que sea responsable  de  la  evolución  de su  pueblo,  de la  superación  de  su  inte­ligencia.  En  cualquier  medida,  una  especie de  Voltaire  en  el  siglo  XVIII, o  de Gorki en el  pasado y principios  del  presente.  No  entiendo  —ni  creo—  en  el  destino  (cada  vez  rnás  amenazado)  del  "torremarfilismo", o  del  "nomeimpor-tismo", o  de la  evasión,  del  intelectual.  Todas  estas  actitu­des son:  o  miedo, o incuria  moral o puro egoísmo,  en  nombre  de las  más  santas  intenciones  que  se quieran-Todo arte  es  compromiso,  en  último  caso  (que  entonces  es  primero)  con la  propia  conciencia del  Creador. Y el  que  esté  exento  de algún  deber  para  con  sus  semejantes,  en  cualquier  hora o lugar,  que tire la  primera  piedra,..  

8. —  Tener talento;  expresarse  en  forma inteligible y  cada  vez  mejor  y  más  eficazmente  sobre  lo  que es común y entrañable a arabos, y tener tribunas  en  doride  poder  hacerlo.  9\ —  De las  dos  primeras,  prefiero  no  pensar.  Én  cuan­to a la  crítica,  que  en su verdadero  sentido,  salvo  raras  excepciones,  no existe,  cjue lo  que  más abundan  son  los  solapeadores o  solapístas,  exégetas  de  frondosa  amistad  ge­nerosa o  de  hígado  lila,  los  que,  asentados  en alguna  bien  paga  tribuna,  se  divierten,  destripan o  ensalzan,  según  convenga a  quien  solventa,  aplaude o  promete.  10. —  ¿Obligaciones  de  profeta,  no señor!  La  cosa  es  muy  difícil  en  un  país,  en  donde  nacen  noetas  por  milla­res y  desaparecen  con la  misma velocidad:  en  donde  la invención  es  escasaly  la  "contaminación" (delicado  térmi­no  de  los  latinos)  muy  grande; y en  dónde  todos  los  crea­dores,  en  cualquier meáida.,  se  creen,  nos  creemos,  tan  geniales,  que  después  de  nosotros,  '-'ninguárn"...  pero  cuyo  producido  es  tan  magro que,  como  dice el  almacenero  de  la  esquina  de  mi  casa,  *'a  la vista  está".  
Jesualdo 
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VERDURAS  FRESCAS  
Las  autoridades argenti­nas  han sesuelto  reducir  al  40 % et  recargo  para  3a  importación  de  piedra  par­tida  (pedregullo)  de  origen  uruguayo. 
Además  la  importación  de aves  congeladas y  ver­duras frescas  del  Uruguay,  ha  sido  declarada  libre y - sin  recargo  ninguno.  
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ricano  (?), y  Juan  Carlos  Onetti  en el  capítulo  sobre  argentinos.  Nos  pa­rece  injusta  la  preterición,  de Be-llan,  Espinóla,  Morosoli  en el último capítulo,  por  hablar  sólo  de narra­dores  exclusivos y  de los  mayores.  
•^  Insuficiencias  críticas  

Pero  no  son  estos los  reparos  im­portantes  al  libro  de F,  Alegría  —  descartando  todos  los  que  son  de  ma­teria  opinable,  así  su  valoración  de  Blest  Gana—,  sino  los  que apuntan a  la  escasa  participación  intelectual  del  autor  en los materiales  que tra­baja.  Alegría  es  capaz  de distinguir lo  que va  del libro,  reducido ai  co­nocimiento  de  la  familia  erudita, a un  libro viviente  con  lectores, y  mu-•chas  veces  usa  de  ese  distingo para su  valoración,  pero  no -es  él  quien  reordena  un  pasado  en base a  su  pro­pia  pasión  del  arte o a  la  de  una  comunidad  ideológica.  La historia  que  importa  es  3a que nos  hacemos  nos­otros día a día para nuestro vivir;  lo  demás  podrá  ser  palentología,  útil  para la eternidad pero  no  para  nues­tra  corta existencia. 
Curiosamente  está  aUÍ  el  valor  del libro  de  Zura Felde,  con el  cual  se  puede  discrepar  muchas  más  ***  

ees  que  doscientas  porque  es  con  un  ser viviente  que  está  pensando y  sin­tiendo una biblioteca viva  de  escrito­res, coa  el  que  se discrepa.  Su  orde­nación  en  cuatro  tramos  —romanti­cismo,  realismo,  modernismo, y  tai  inexplicable  superrealismo—  va pre­cedida  de  una  interpretación  perso­nal  de  cada  uno  de  esos fenómenos que  traduce  una  coberente,  antigua  visión  de los temas, en  que  se  desfi­gura  el  elemento  social  en beneficio de una impostación  espiritualista del arte. Y ello  es  casi  una  confesión,  con­fusa y veraz,  carente  de fechas,  pe­ríodos,  movimientos  particulares,  co­mo  en  un largo  monólogo,  subjetivo y sensible-  Su  utilidad  académica pa­rece  escasa, y,  como ocurre  general­mente  en  nuestro crítico, a  la  certeza  de  Ja  elección y  ubicación general  de  un autor o  una  obra  -no le  responde  el  análisis  detallado  con una  mayor  agudeza  de captación, pero su  visión  atiende  casi  siempre a  un discerni­miento  del  arte  narrativo,  más  que  de  la  sociología,  la psicología u  otras  ciencias  ajenas a las  iCbeTJas  letras".  Sin ser  el  libro  que  responde a nuestros  sistemas interpretativo»  mo­deraos,  es  el  libro  que  está  en  el  me-jor  camino  de la  discriminación es­tética. 
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Contesta:  LEANDRO  BPUCHE  
i y 2*i  SON tantos  sus autores r  las  I  wfara*  «fflte  h«  conocido,  «tte estaría \  por  decirle,  con  mi  arrogancia ma-! trera,  «rúa,  al  final  de cuentas,  be  si-!  ído  70  el  creador  de mi destino  inte-•telectuaL Lo he  dicho y  lo repetir*:  soy  un  [árbol  que anda.  Desde las  raíces de [mi  Uruguay,  no me siento  vinculado  ningún  movj.m13r.1a  estético  -foras­tero. 2?>  IDEALMENTE,  mi obra  se  ha  venido  hacieudo  sola  desde  mi  inti-j  midad  ríoplazeoóe,  alerta.  

No  he sufrido,  pues, ningún  choque  I  ni  tentación trascendentes  que  hayan  ¡  podido  influenciar  mi  producción li-J teraria. 
m •  3̂ )  En  algunos  libros  creo  haber  realizado  mis  propósitos  artísticos.  Pa­ra la prosa,  Isla Patrulla.  En  el  verso,  ¡  La  llave  de la  Sombra.  

Usando  cierta  mística  criolla, po-j  dría  decirle  que  en  ellos  es  donde 
estoy  metido  "con  cuajo  y  alma".  4o)  Escribo  de mañana, leo  de  tar-|  decita y  "preparo"'  el  asunto  por la 

I noche. Tengo  algunas  obras  inéditas.  En  j  primer  término,  cinco  o  .seis  de  l  teatro  que  me han  costado bastantes  desvelos.  TAN1CHO,  una tragedia ;  gaucha,  debió haber  sido estrenada  en Buenos Aires  por  Alippi.  Falle-I cido este  gran  señor  del justiprecio  escénico, se desvaneció la esperanza. Acabo de escribir  el  último episodio de la vida y muerte  de un  pe-¡tiso  de  una  Escuela  Granja  de Treinta y Tres.  [Criatura  maravillosa!  
Espero  publicar  el  año  que  viene  mi  ensayo  sobre  la  Defensa  de  I Paysandú. 
"r,  como el  verso  me acecha y  no  me perdona  que lo  descuide,  se  

Iba  ido  armando un iibrite  "medido" que, sin  apuros,  ha  de  salir algún 
a visitar nuestra tierra ingrata. 
5?)  Esta pregunta  es  muy  importante para  mi. Y  me  va a  permitir  

®§ quejarme un  poquito.  Cuando hacia  en  forma  predominante  Nativismo  (1921 %  1930),  mi  Sobra  tuvo  festejo  nacional y repercusión  continental.  Pero,  conforme  se  fue  profundizando  y  tomó  dimensión  metafísica  universal  sufrió  la  indiferencia,  el  disimulo y hasta  la hostilidad. Por suerte,  altos maestros  de  América y Europa se interpusieron  en  leste drama  de  crecimiento  interior. Y  lograron tener a raya la  irrespon-Isabilidad  de los atrevidos.  _  
Crítico,  en  un  sentido  trascendente,  no ha  tenido  todavía  mi  obra.  
Alguien  me consuela  diciéndome que  voy a ser  autor  para después 

Idel  año  2.000 ... 
ggf  6̂)  Empiezo por declararle  que  siento  el  orgullo literario,  histórico  
" $y  humano  de mi  generación.  

i  Mis  compañeros  de  época  fueron  exclusivamente creadores. I  Nuestra  misión  era  <y  es, porque todavía  algunos  escribimos) la  de  ¡¡planear o soñar una obra y meternos  en ella  con alma y  vida.  i  Fuimos  herederos  dichosos  de  dos  grandes  generaciones. Y  la obra |  que realizamos  dejó  cierto  fermento  de  seducción,  entusiasmo y  libera-§ción ultramarina. Porque  laborarnos con la  entraña,  en  un aire  libre,  con  Sertpresión despejada.  
En  mi  promoción hubo  un crítico  solamente.  Pero venia  mal  aconse-

§¡||jad.o  por  su  intimidad.  
Fue conocido en  seguida.  
7?)  Desgraciadamente,  el  intelectual  en nuestro  país  no  está  consi-

l'derado ni,  mucho menos,  tratado,  como el  maravilloso  signo  de  su  des-
Itino  se  lo  merece.  

Al ser  esto debido al  lamentable concepto  que  los jerarcas  de  la  po-
•  liticft  manifiestan  hacia  los intelectuales,  éstos  vegetan  como  desocúpa­

los,  vagabundos o  cigarrones,  sin  ninguna  utiidad  para  la  sociedad ni 
¡gpla  administración  pública.  -  .  .  No  ha  llegado  nuestro pueblo  todavía a  la  percepción o  discerninuen-Spto  de  que  el intelectual  es  un  obrero interior, un ser abnegado de  activi-ad invisible.  jLo  más  valioso y útil  de  la  república!  (En  serio).  Sobre el lugar  de trabajo  que les  correspondería a nuestros  intelec-¡  tuales,  tendría tanto  que  decir,  que  temo llegar a  la  violencia  acusadora.  JlfeíY  no  estoy para  eso,  abóra.  4  S*3)  Hacer  llegar  al  pueblo  los  Ubres nacionales,  haciéndole ver y Isaber  que nuestra producción  intelectual  es la  primera  que  .debe  atender  HHy  entender  §|  Destruir  hâ ta  donde sea  posible  esos  imponderables  de inferioridad |que  han  establecido  un clima  cerrado y excluyente  de  desdén por  núes-vtra  obra.  

Aunque lo  nuestro  sea infinitamente .superior a lo  europeo,  de  alia  
sí/ba  de  venir lo  mejor — 

Esto  es  conservar  alma tributaria  de colonos.  No  nos hemos  emanci  
lepado mentalmente del Coloniaje. 

9*?)  Nuestra literatura actual  en  narrativa, poesía y crítica, está  jus-
SÍHificada y basta  cierto limite  condicionada  por  las  generaciones  anterío-
|¡*es  que  han  impuesto  nuestra  PRESENCIA  diferencial  e  inconfundible  
gen el  arte.  

10)  En  mis  exploraciones  sobre  los  orígenes  de nuestra  fisonomía  
Iliteraria  he  conseguido  distinguir  (entre otras  menores) tres  corrientes:  
m*  que desató Hidalgo y culminó en el Nativismo  y las  de  Lautreamont  
'  Laforgue  que  se  corporizaron  en  valores  perdurables  de  nuestra  
IXiteratura.  .-,'-,  *  

Ahora,  en lo  que últimamente  me pregunta,  no se,  leaimente,  qué  
1 Contestarle. 
m  Hay un desorden universal  de  tal  magnitud,  que  ha alcanzado a  las  
Ttletras y  ha  llegado  hasta  nosotros en  íorma  confusa  y aturdidora. II  Esto hace imposible (ai  menos,  para  mD  discernir  una corriente at-t̂ística  ACTUAL  con  autores  que puedan sostener  una  posición tan  res-luonsable,  como sería  la  de llevar,  en su  desarrollo y vigencia,  el por-|  Venir  inmediato  de nuestras  letras.  

Libros 
*  Curias  Bmwl:  Boy.  

taltal  Peta  BkR»l,  1M*. w  ÜM.  Bl  liublérftmo*  Integrado  «1  Jurado  dt*l  premio  Biblioteca  Breve  de  Mt»  eaaa  «di-terUtl,  no  hubléramoa  tenido  vacilación  pa­ra  Ueglr «ntre la  novel»  do  Juan  Garda  Hortelano,  Huevas amistades,  que  obtuvo  «1  primer  premio, —  7  que  eomectára-moa  oportunamen-te  —  y  arta  del  chileno  Drojruet  Que  aaUÓ  Ilnallsta  con  doa  de  los  cinco  votos,  y  nublérarao*  votado  por  Droguett.  "  _  Porque  al  bien  la  obra  de  Hortelano  tie­ne  una organización  mas  amplia,  una  co­municación  mae  fácil  con  el  lector y  una  nabtl  estructuración  narrativa,  al  mismo  tiempo  no  eupera  un  tipo  de  personaje»  ya  caracterizados,  esos  Jóvenes  de la  alta  burguesía  que  parecen  íantansmas o  sui­cidas  potenciales, y  su  planteamiento  argu-m-eutal ea  débil e  ingenuo.  En  cambio  con  esta  breve  novela  de  Droguett  esta­mos  en  presencia  de  una  auténtica  elabo­ración  artística,  original,  poderosa,  estamos  Irente a  un  nombre  que  es  un  .escritor  con  la-  sensibilidad  diestra  del  oficio y  la  eficacia  del  decir  narrativo.  Droguett  tiene  ahora  45  afios, y  es  autor  de  una  novela  anterior,  Sesenta  muertos  en  la  escalera,  que  no  conocemos,  y  que  publicó  nace  siete afíos.  En  esta  parte  de  un  necno  real:  la  captura  de  un  salteador  de  caminos,  el  nato  Eloy,  autor  de  20  ase­sinatos,  por parte  de  un  destacamento  de  carabineros.  Toda la  obra  es  un  monó­logo interior,  el  de  este  Eloy  cercado  por  la  policía y  que  ya  ve  próxima  au  muerte  aunque  de  ella  descrea,  mientras  en  su  memoria  se  superponen,  entrecruzan y  des­fibran  fragmentos  de  su  pasado  que  van  recomponiendo  confusamente  un destino numano. Aunque  esté  muy  bien  hecno,  no  es  esto  original  o  incluso  el  sistema  del  "raccon-to"  en estas  circunstancias  ha  sido  explo­tado y  agotado  por  el  cinematógrafo.  Tam*-poco  es  demasiado  nueva  la  forma  proto-plasmátlca  de  la  evocación y  su injerto dentro  de  la  realidad  en  que  el  personaje  padece  miedo y  coraje;  aquí  Droguett  se  aprovecha  de  las  migajas  del  gran  banque­te  monologulsta  de  Joyce,  acondicionan­do  sus  aportaciones a  una  preocupación  expresiva racional y  lógina  El  monólogo,  que  parto  ardiente y  contusamente al 

&*M*B4»  «  yunta  y  

«vocación Kii  que  —nttd»  y  rt  «rafia  del  penaaa)*.  Curtosament*  mo  *j  un  ser  humano  distinto,  rular. A  pesar  da  I»  perspectiva--monologulsta»  *o  hay  aqut  una  _  clon  de la  Intimidad  original,  «orno  v*  aquel  deslumbrante  fragmento  d* A  **>*  nido y  la  furia  de  FauUcuer,  en  e¿U*  a*  superponía a  una  confusa  visión  de  t»  real  la  naturaleza  única  del  Idiota  «ja»  contaba. 2Xo  apresamos  aquí a  un aer  date  desde fuera  nos  sorprende —  un  nal  reiterado,  un  ejercitante  de  la  dad,  un  antisocial — y  nos  provoca  Inton­sa curiosidad  por  saber  cómo  está,  hecno  por  dentro.  El  Hoy  que nos  ofrece  Evo-guett, y  quizás  sea  ésta  aunque-no  nos  conforme la  comunicación  que  nos  dirige.  es  simplemente  un  hombre  que  vive  en  lo  concreto,  dominado  por  la  sensualidad,  an­sioso  de  un  retazo  de  alegría,  un  buen  pa­dre  de familia,  con  miedos y  alardes  de  valor,  pero  también  con  timideces,  sen­sibilidades  delicadas y  violencias,  un  hom­bre  en  fin.  
Pero  para  esto  parece  tan  poco  Droguett  ha  movido una  admirable  escritura  Ute-raría,  una  precisión rítmica  de  creador  qus  tiene  el  idioma  entre las  manos y  lo  plas­ma  a la  expresión  más  cabal:  una  siem­pre sorprendente  capacidad  para  aprehen­der  el  paisaje,  la  realidad  más  trillada,  y  estructurarla  en  una  forma  que.es  ardo­rosa y  exacta,  imagen  del  arte.  Parece  pa­sar  por estas  páginas  el  recuerdo  de  una  prosa  rusa  que  nuestro público  ha  Intui­do  a través  de  las  páginas  de  PasternaK.  aunque  pertenezca a  toda una  modalidad  creadora  nacional,  en  lo  que  tiene de  po­tenciación y  de  intensidad  dlcente,  en  lo  que  tiene  de  capacidad  para  reestructura!  la  realidad  combinándola  con  enorme  li­bertad  artística  
Es  esta  prosa  de  alta  caUdad, y  tan  poco  habitual  en  tierras  americanas,  es  esta  precisión •  narrativa,  tenso y  sabrosa a  la  vez  es  este  moderno sentido rítmico  del  arte  novelístico,  los  que  hacen  la  exce­lencia  parcial  de la  obra  de  Carlos  Dro­guett, y  los  que le  hubieran  debido  aca­rrear  el  premio  Seis  Barra!, si  éste,  como  Indican  sus  bases,  se  discierne a  las  ex­presiones  formales  más  recientes y  crea­doras  del  género.  

PEDRO  LEANDRO  IPTJCHE  

Deuda  Pública  Nacional  Interna  
UNIFICACIÓN 

Se  recuerda a  los  tenedores jde  la  DEUDA  PUBLICÍ  NACIONAL  INTERNA,  comprendida  en  el llamado  para  su  UNIFICACIÓN, que para  gozar  de la  totalidad de los beneficios  que  otorga el  Decreto  del  27  de  enero  de  1960,  deben  presentar sus títulos a  la  unificación  dentro  del  plazo  establecido,  que  de  acuerdo  con  los  respectivos  vencimientos,  se detallan  así:  4. -
SERIE  A  Deudas  con  vencimiento al  1»  de enero,  1»  

de  abril, io  de  julio y  1»  de  octubre:  
Antes  del  1»  de  Julio  

SERIE  B  Deudas  con  vencimiento  al  1*  de  febrero,  1»  
de  mayo. l« de agosto y  1*  de  noviembre:  

Antes  del l9 de  mayo  
SERIE  c  Deudas  con  vencimiento  al  1»  de  marzo,  1»  

de  Junio, V  de  setiembre y Io  de  diciembre:  
Antes  del  1»  de  Junio  •  

Las  PRIMAS  correspondientes a los títulos que se  pre­senten a las  fechas indicadas, sólo  gozarán  de  intereses  a  partir  del vencimiento inmediatamente  anterior a  la  fecna  de  su  presentación.  
El plazo  de  60  DÍAS  HÁBILES  fijado por el  citado  Decreto  de  27  de  enero  de  1960, vence  el día: 

4  DE  JULIO  DE  1960  
Presente  sus títulos a la  UNIFICACIÓN,' por  intermedio  de  su  CORREDOR  DE  BOLSA o  BANCO  DE  CONFIANZA,  en  la  
DSRECCION  CE  CRÉDITO  PUBLICO  

25  DE  MAXO  42S  

HORARIO  ESPECIAL:  De  10 o  12 de  lunes a  viernes  

IMARCHA TODA  LA  SEMANA  EN  UN  DÍA  Página 23 
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BACHELARD, REPAROS Y SIMPATIAS
DEBO confesar que de pocos sis teínas críti­

cos. de pocas referencias temáticas, me 
ciento tan. lejos come de los de Gastón Ba­

chelard, que acaba de morir en Francia. Y sin 
embargo —quizás por eso mismo—su lectura me 
ha sido siempre de interés, de ella nunca he salido 
ciu aprender algo, sin percibir esa incitación polé- 
mica que testimonia la existencia del escritor de 
raza, y sin agradecer la honestidad de un pen- 
samienio que moviéndose en zonas muy riegosas 
opera siempre con cautela, con sabiduría, con 
confianza en la imaginación poética, y también 
en la razón.

Quizás este doble movimiento, de rechazo y 
de simpatía, estuviera previsto por Bachelard. 
¿Acaso no fue él quien escribió en su agudo li­
bro La filosofía del no, que “cuando dos hom­
bres quieren verdaderamente entenderse deben 
empezar por contradecirse” y que “la verdad es 
hija de la discusión y no de la simpatía”? Para 
cuando escribo estas líneas, probablemente ya 
otros se han ocupado en las páginas de "Marcha" 
de la personalidad y la obra de Bachelard, y yo 
puedo limitarme a tratar de dilucidar este cu­
rioso desencuenlro.

Porque ocurre que dentro del mismo Bache­
lard se conjugaron elementos no sólo distintos, 
sino de esos que en primera instancia se dirían 
antitéticos. Para quienes conocen sus libros más 
divulgados, esos que publicó Coria, empezando 
por su Lauireamont y siguiendo por la serie El 
agua y los ensueños, El aire y los sueños, La tie­
rra. y las ensoñaciones de la voluntad, La tierra y 
las ensoñaciones del reposo, y otros como La 
poética del espacio o La poética de la ensoña­
ción, para quienes conocen esos libros sutiles y 
en apariencia errátiles, se podría decir que Ba­
chelard es un misiagogo moderno, que ha fusio­
nado una inclinación estética con otra psicoana­
lista, en la línea de Karl Jung, aplicándola a un 
examen de las materias que elabora la poesía 
y tratando de avanzar en el sendero ya desbro­
zado por la psicología del arte. Pero Bachelard 
es también autor de numerosos libros de carác­
ter científico, dónde, según los especialistas di­
cen, revela una segura información y una ori­
ginal sistematización de los conocimientos (Ejem­
plo: Estudio sobre la evolución de un problema 
de física: la propagación termina en los sólidos, 
o El pluralismo coherente de la química moder­
na, o El valor inductivo de la relatividad), y es 
también un filósofo que parece prolongar la te­
mática bergsoniana hasta ingresar en Ja fenome­
nología (La dialéctica de la duración, El materia­
lismo racional, La filosofía del no).

Cuando Bachelard se pone a caminar por los 
terrenos más escurridizos, cuando uno piensa 
que va a perder pie, —ícuántas veces sentimos 
que le pasa a Jung!— aun sin querer trampear 
va guiado por una secreta y segura base racional. 
Lo que parece una cuerda floja, y además ima­
ginaria. es un resistente cordel metódicamente 
trenzado.

En una serie de libros sobre la poesía, hay dos 
aportaciones originales, que deben serle reco­
nocidas: por un lado el valor actuante de los 

elementos fundamentales» básicos, de le. natura­
leza, sobre el espíritu poético, a saber, esa agua, 
de río o de pozo, no de mar; esa tierra ante la 
que el hombre asume los dos movimientos con­
trarios. de la vertical y de la horizontal; eso 
fuego sobre el que preparaba, al morir, un libro 
mayor: por otro lado la valoración, siguiendo a 
Jung, de los elementos del inconciente colectivo» 
como piezas maestras de la formulación poética, 
aunque en Bachelard hay una tendencia más 
marcada a la estimación histórica de los mitos.

Curiosamente, estas aportaciones acarrean un 
análisis más sensible de lo que podríamos lla­
mar una "poética de lo concreto" o una "poética 
de la naturaleza" desde el ángulo de la vida in­
terior. Para Bachelard hubiera sido un alto re­
galo aquel espléndido verso en que Antonio Ma­
chado ración alira su experiencia intuitiva: *'y 
algo que es tierra en nuestra carne, siente la 
humedad del jardín como un halago’*

En última instancia, el análisis de toaos es­
tos elementos conducen a lo qu© era la preocu­
pación mayor de Bachelard: el desentrañamien- 
io de la imaginación creadora, de su funciona­
miento íntimo. Pero es justamente allí donde 
pueden formularse las mayores discrepancias, 
porque Bachelard, quien no llegó a estructurar 
en forma sistemática sus interpretaciones, dejó 
al margen la amplísima aportación de la inte­
ligencia, la tarea constructora de la razón mis­
ma, y sobre todo la articulación ideológica de la 
creación artística- Su edificio se sostiene sobre 
Los ejemplos en que trabaja, generalmente frag­
mentos de poemas que concurren por sus temas 
a la demostración emprendida, pero el fenómeno 
más amplio de la poesía y su fundamentad ón, 
se escabulle pxesto da entre sus manos.

Leo el último de sus librosZLa flamme d’une 
chandelle que él considera una órbita de simple 
divagación donde, sin acumulación de investi­
gaciones ni unificación de método, pretende ex­
planar “la renovación de la ensoñación que ex­
perimenta un soñador ante la contemplación de 
una llama solitaria”. En la forma libre, vaga, 
en que está escrito el volumen, al desgaire de 
las impresiones personales y de algunas lecturas 
oportunas, se acumulan materiales para una 
"Poética de la llama", por considerarla una de 
las mayores operadoras de imágenes: “La Dama 
nos obliga a imaginar. Cuando se sueña delante 
de-una llama, lo que se ve es nada comparado 
con lo que se imagina”. Tomando esta vela so­
litaria como pretexto, Bachelard recorre algunos 
temas ya vistos en otros libros suyos, así el de 
la verticalidad, y el fragmento que traducimos, 
ilustra las virtudes y reparos que merece la 
obra- de este crítico original.

No -es de sus obras más logradas, pero es 
de las que tienen más don de la simpatía, porque 
no sólo se entrelazan los distintos temas y medi­
taciones del autor, sino que él mismo aparece 
ante el lector en esa actitud compransiva, aten­
ta, discreta, que Le ha valido, en el momento de 
su muerte un unánime homenaje de los inte­
lectuales fr ana eses.
París, octubre, 1962. Angel Rama.



 
 

 
 

 

 

 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 
 
 

 

 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 

 
 

 
 

 

 
 
 

 

 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 

 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 

 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 

 

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 

 

 
 
 

 
 
 

Crítica marxiste

G. LUKACS Y GALVANO DELLA
® La incorporación, al idioma español, de’

--------------------------- los sistemas meto-
doló¿.cos de la crítica literaria extranjera,
es frecuentemente imprevisible- pero no
siempre caprichosa. El último aporte consi­
derable —al que en su ocasión nos refirié­
ramos por extenso— fue el dé la escuela
germano-inglesa de la sociología del conoci­
miento. Curiosa, sintomáticamente, tuvo su
centro de irradiación en las editoras espa­
ñolas, y permitió el ingreso de las obraa
fundamentales de Hauser y Mannheinn, con
una complementación importante a cargo
dé- las editoras mexicanas.

Presenciamos actualmente la. traducción
dé- obras importantes de la crítica marxis-
ta. No es ésta, una recién llegada, pues ya

se conoció, aquí mismo, en Montevideo, su
versión soviética mediante libros decepcio­
nantes, que no auguraban mucho bueno so­
bre el nivel de la estética soviética. Me re­
fiero, en especial al manual, de la Academia
de Bellas Artes de la URSS-, Ensayos de es­
tética marxista-Ieninisia, y al libro divulga-
tivo de Iegorov, Arte y sociedad.

Muy distinta es la incorporación a que
ahora nos referimos, porque es la de dos
teóricos pertenecientes al mundo europeo
occidental y que son los expositores más
brillantes y originales de la estética mar-
xista: el húngaro Giorgy Lukacs y el italia­
no Galvano Della Volpe. Aparecen casi jun--
tós en español, creando una- falsa, contem­
poraneidad que se debe- al muy creciente

interés latinoamericano por la estética mai-,
xista (según informaciones editoriales va­
rias, antes de dos años todos los libros de
Lukacs estarán traducidos al español) y»
a la prelación histórica que nos explica la
posición crítica de Della Volpe con relación
al húngaro. Lukacs cumplirá. eL año próxi­
mo ochenta años y pertenece a la gran: re­
novación de la cultura centroeuropea —en
particular alemana— que dio la obra, de
Max Weber, Heidegger, Husserl, J áspera,
Lask, en tanto-que Della Volpe, que podría
ser su hijo menor, incluso en la: rebelión
crítica, se sitúa en la- renovación filosófica
italiana que comenzó liquidando cuentan
con Crúce y Gentilé, y que admitió parcial-
mente el magisterio, de Gramsci.

EUKACS' es- el más conocido, no sólo
por su larga serie de estudios de
crítica concreta, de estética, de

sociología y de filosofía, sino asimismo
por su fracturada actuación política, su.
ocasional enfrentamiento a Lenin y a
la primera élite revolucionaria rusa
(Bujarin, Zinóviev), asi como a la . úl­
tima húngara (Rakosi). Nacido en. Bu­
dapest, en 1885, dentro de una familia
judía, su primera formación nacional
se hizo agitando la bandera naturalís-
ta¿ y su inclinación juvenil por el tea­
tro le llevó a participar, como el Shaw
de la misma época, en la propaganda
ibsenista. (Della Volpe. cuyo interés
por el teatro sólo deja paso a- su ejer­
cicio de la crítica cinematográfica, en
el plano de una teorización materia­
lista, se formó en cambio al calor del
teatro épico de Bertólt Brecht, en quien
ha visto, junto con Maiakovski. el me­
jor exponente del realismo socialista).
• Si ya en 1908 publica su primera
obra (La evolución del drama moder­
no) la obra crítica: importante de Lu­
kacs comenzará cuando adopte la len­
gua alemana,- después de concurrir du­
rante años a las universidades germa­
nas donde "conoce, ya en calidad de
profesores, ya de camaradas de estu­
dio, vinculándose a algunos de ellos, a
los filósofos Windeiband, Rickert, Lask,
Dilthey, Husserl, Jaspers, Heidegger,
Korsch, Bloch, los sociólogos Maar We­
ber, Simmel. Mánriheim. los escritores
Gundolf y Thomas Mamf (Kostas. Alce­
los). De 1911 es. la publicación de El
alma y las. formas, libro dél que afirma
su discípulo, francés. Lucien Goldmann
que "por diversas. razones nos parece
que marca una fecha, esencial en la
historia del- Pensamiento contemporá­
neo”. Ese- libro le vale- la amistad de
Thomas- Marta,, estableciéndose una re­
lación fraterna? Que duró toda la vida
del novelista, con una mutua admira­
ción. Mann lo transforma en un per­
sonaje de La montaña mágica (Naph-
ta) y Lukacs le consagrará uno de sus
más positivos libros de crítica en 1949,
ampliado en 1956 (Thomas Mann y la
tragedia del arte moderno) donde afir­
ma que "no es sólo el más grande es­
critor burgués de su época, sino, indi­
solublemente, y al mismo tiempo —así
como sus predecesores y antepasados
literarios, los grandes realistas críti­
cos— el gran educador de su sociedad”.
Esta admiración que lo transformó en
el mejor crítico de su obra^ según el
propio Mann, también es el motor que
lo conduce a su distinción, dentro de
las literaturas de occidente, entre- van-
guardismo y realismo crítico, estable­
ciendo un dilema que ha dado lugar a
larga polémica —tanto por parte de la
crítica vanguardista, como la wa-nri-gia._
entre la línea que representa Mann y
la que él entiende representa Kafka:
"¿Franz Kafka Thomas Mann? ¿Una
decadencia artísticamente interesante o
un realismo crítico verdaderamente vi­
tal?” (Significado actual del realismo
crítico).

AI finalizar la primera guerra mun­
dial (ya publicada su Teoría de la no­
vela, 1916) Lukacs adhiere al partido
comunista y participa del gobierno re­
volucionario de Beia Kun como Comi­
sario de Cultura. Esta experiencia frus­
trada debe reconocerse como antece­
dente de su primer libro fundamental,
escrito en Viena y publicado en 1923:
Historia y conciencia de clase, libro
que ha de acarrearle, la primera nega­
tiva a este GalHeo moderno. En efec­
to, la obra es atacada simultáneamente
sobre dos frentes: por un lado Kautsky
en nombre da la social democracia re­
cientemente constituida; por el otro-

HARÓÍÁ * 30

Zinóviev, quien en el V Congreso de
la Internacional comunista condena el
libro por “revisionista; reformista e
idealista”; junto con el libro dé Karl
Korsch publicado en el mismo año.
Marxismo y filosofía. Lukacs acepta la
condenación, hace su autocrítica y per­
mite que el libro sea enterrado. “Una
de las piezas maestras del pensamiento
marvista del siglo XX (dice Kostas
Axelos, quien lo ha traducido —recién
en 1960— al francés) se hace earpulsar
de la historia y de la conciencia sin
haber tenido ninguna influencia sobre
la clase proletaria” aunque afirma que
sin embargo" ejerció una influencia so­
terrada, marrando "los movimientos de
la investigación filosófica, sociológica,
psicológica y psicopatológica”.

Es posible que a este rechazo —que
puede tener su antecedente en la po­
lémica con Lenin de 1929— debamos
la reorientación excluyente de Lukacs
hacia los estudios de crítica literaria
y filosófica. El ascenso al poder del
nazismo le lleva a refugiarse en la
Unión Soviética donde, desde 1933 has­
ta 1944 trabaja para la Academia de
Ciencias de la URSS, reintegrándose a
su país cuando la liberación en 1945
para ocupar altos cargos- políticos y
culturales (profesor de estética- y filo­
sofía de la cultura de la Universidad
de Budapest). En el largo período que
va de 1924 a 1945 son escasísimas sus
publicaciones7 y la única de cierto in­
terés es su trabajo sobre Gottfried Ke-

.

 í
 !

11er. Pero no hay duda de- que en
ese período de oscurecimiento trabaja
con intensidad: pues desde su reincor­
poración al país- publica  ̂sin cesar grue­
sos volúmenes.

Es eir 1949 que se sitúa el segundo
fúerte ataque contra su obra; tildada-
de burguesa- y cosmopolitár por Revai,
su ex-discípul<r • transformado- en Mi­
nistro de la Cultura del gobierno hún­
garo- Y es de lá misma fécha la segun­
da autocrítica dé Lukacs; quien reco­
noce que no ha justipreciado lá impor--
taneia del realismo soviético, aunque-
este reconocimiento no dura mucho
tiempo, ya que al' publicar, en el’ pe­
ríodo de la- desialinización, su Signifi­
cado actual ha,de precisar con libertad
el alcance de sus críticas pasadas.
“Luego de esta autocrítica publica- sus
libros, ya citados;- sobre- el Realismo
ruso y el lamentable Asalto a- la Ra­
zón, homenaje “filosófico” al genio de
Stalin”. Este juicio, de Kostas Axelós,
está lejos de ser compartido por el res­
to de la crítica de izquierda- y sí bien
el libro" (del que Fondo de Cultura
ofreciera una versión española en 1959)
ha motivado revisiones considerables
(el propio Della Volpe ha intentado co­
rregir sus juicios sobre- Níetzsehe, en
un intento de revalórización de su fi­
losofía) atacándose su hegelianismo, es
probablemente el principal aporte fi­
losófico del Lukacs maduro' y el más
serio enjuiciamiento de. la filosofía ro­
mántica.

Todavía - quedaba a Lukacs una-nue­
va instancia de esta- que llamamos fac­
turada. carrera- política; su partíc^ar
ción como Ministro de- Cultura-en-el
gobierno de Imre Nagy, su intenta- dé
destalinizar el partido comunista fiún-
garo, junto con Nagy y también con
Kadar. el fracaso' que motivó la- inter­
vención del ejército soviético,, su de­
portación a. Rumania y su reingreso al
país, esta- vez silencioso, en 1957, pan
consagrarse desde entonces, alejado-dé
toda actividad política, aunque contafl-
do con el patrocinio' amistoso del go­
bierno. a sus estudios literarios.' Dé es­
te último período —que se inició- en
1956 con la preparación de su libró
Significado actual del realismo crítico
que- la editorial ERA acaba de tradu­
cir al español— procede su- obra máé
ambiciosa, recientemente publicada en
húngaro y alemán, la Estética.-

Esta zigzagueante carrera de un es­
tudioso que ha vivido, como' en el ver«
so de Brecht; cambiando' más de paí­
ses que dé zapatos, que llegó “á la 
ciudad en el tiempo del desorden, cuan­
do reinaba el hambre, que llegó entró
los hombres en tiempos de tumulto y
con ellos se rebeló”, ilustra fielmente
la segunda generación de la crítica ar­
tística marxista. Lukacs es el sucesor
de los dos mayores- críticos- del" XIX,
Plvjaaiov y Franz Mehring, y, dentro
de las coordenadas variables de su
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por Angel Rama

VOLPE
Kx«j-=» y trances de la época. En este
sentido se puede registrar una verda­
dera dominante decimonónica en su
concepción del arte lo que quizás ex­
plique que, aunque materialista, curio-

. sámente, se deslicen en ella ingredien­
tes^ románticos.

?or otra parte la filiación ideológica
de Lukacs y su larga permanencia en
la Unión Soviética lo han transforma­
do en un intermediario cultural singu­
larmente calificado; no sólo para la
producción soviética cuyos aciertos y
errores ha terminado justipreciando si-

- no para la creación del XIX, en par­
ticular la aportación crítica. A el se
debe en buena parte la incorporación
de los críticos renovadores del XIX
ruso, Bielinski, Dobroliubov, Cerny-
cervski, que han resultado emparen­
tados con los Taine. De Sanctis, etc.,
en un movimiento más afín de lo su-

En un mundo penosamente partido
de un punto de vista cultural, en que
la oposición política y la división en
bloques, ha tendido a establecer com­
partimientos estancos de la cultura,

. Lukacs es uno de los pocos ejemplos
de amplitud de conocimientos y ampli­
tud de selección artística, dentro, cla­
ro está, de una filosofía explícita, den­
tro de un período histórico, porque en

■ definitiva él se ha concentrado, teso­
neramente, sobre el fraseo cultural que
lleva del XVIU a nuestros días, y den­
tro de un género, porque aunque oca­
sionalmente ha incursionado en el exa­
men de la poesía (su análisis de las
consecuencias del libro de Stalin sobre
la lingüística) su preocupación central
es la novela. Este género burgués le
ha aparecido como el que más legíti­
mamente debía ser continuado en la
época socialista, y quizás se deba a su
mayoritaria dedicación a la novela la
tendencia “contenidista” de su crítica
literaria.

Son estos rasgos los que podrían uti­
lizarse para distinguirlo, desde un pun-

. to de vista externo, de la personalidad
y la obra de Galvano Delía Volpe. En

.primer lugar éste es mucho más joven,
su producción recién comienza en el
.período de receso de la segunda guerra
■mundial, e incluso parece quedar al
margen de la vida intelectual italiana,
por lo mismo de su alejamiento de los
centros culturales de la península, en­
tregado a su labor de profesor en la
Universidad, de Messina. Cuando en
1953 Luce Fabbri de Cressatti visita
Italia, y recoge el material para su tra­
bajo publicado en 1955 (Los corrien­
tes de crítica e historiografía literarias
en la Italia actual) no lo incluye en su
panorama, a pesar de dedicar un ca­
pítulo a la “Crítica marxista” que en
los hechos se consagra al redescubri-
miento de la creación de Grarasci, » 
las primeras traducciones italianas de
Lukacs (prácticamente todos sus libros
entraron a esta lengua, antes que al
francés o al inglés), y a detectar al­
gunas de las transformaciones de la
crítica marxista más reciente (que se
verán asumidas y expresadas en la
obra de Della Volpe) en particular los
análisis estilísticos de Sapegno.

La tercera generación de críticos
marxistas podría representarse en este
Della Volpe que no es un agitador, ni
un político, ni un revolucionario, sino
un profesor universitario. Pero ade­
más, por ser un italiano, o si se quiere,
un latino (aunque la comparación po­
sible con la obra de Garaudy no ha­
ría sino realzar la importancia y la se­
riedad de la aportación de Della Volpe
en el campo de los estudios de estética)
establece una nueva incidencia en d
terreno de la cultura universal. La fe­
cundación nacional se hace patente en
este caso; doblemente patente porque
Della Volpe es un hombre de pasmosa
información y de un radio cultural <en
Occidente) que no tiene comparación
con ninguno de los anteriores críticos
marxistas, lo que, obviamente, es su
justificada vanidad. La fecundación na­
cional no significa sólo la presencia,
como trasfondo operacional constante,
de una cultura tan rica como la ita­
liana, desde sus orígenes medievales,
sino que a través de ella se produce
la incorporación a un plano de actua­
lización crítica, de la tradición cultural
grecolatina, tal como se ha podido re­
conocer siempre en la historia del ar­
te y de la crítica italianas que, junto
con la griega, y por las mismas razo­
nes conocidas, han potenciado enérgi­
camente la continuidad de la cultura
mediterránea desde sus comienzos pre
homéricos. De ahí -la familiaridad de'
los materiales que maneja Della Volpe,
unida indisolublemente, a lo insólito
de los planteos, con respecto a los de

la crítica anterior marcada por el sig­
no crociano. La dialéctica, nunca exa­
minada con todo el rigor y profundi­
dad necesarios, de lo nacional y lo uni­
versal, y en particular el proceso de
nacionalización de las ideologías y de
los métodos, no se atienen exclusiva­
mente a una combinación de elementos
en diversos grados, sino a una revitali-
zación de contenidos culturales, de te­
mas y de sistemas de penetración en
la realidad.

A esa nacionalización (con significa­
do cultural y ampliatorio) pueden atri­
buirse dos inflexiones peculiares de la
crítica de Della Volpe: su aristotelismo
y su consagración dominante al exa­
men de la poesía, de la cual ha de sur­
gir la necesidad de una crítica semán­
tica. Si bien se ha dicho que todo hom­
bre nace aristotélico o platónico,- Della
Volpe ilustra mejor el caso de que to­
do hombre deviene, por su inmersión
en la historia y en La realidad, un aris­
totélico o un platónico. El parte del
materialismo histórico de Marx, en una
posición rígida que le llevará ax com­
batir la filosofía hegeliana en todo
lo que ella acarrea de idealismo y que
sobrevive a la crítica marxista. Esta
toma de posición radical antibegeliana
está condicionada históricamente por
la polémica cultural de todo el período
posterior a la segunda guerra mundial
en Italia, que se ha venido haciendo
en torno, y en contra de Croce. sobre
todo contra el último, el de la Estética
y en especial de su testamento. La
poesía, revalorizando parcialmente at
del Breviario. La oposición a Croce, y
desde luego a Gentile y a los repre­
sentantes de la crítica hermética (Car-
lini, Cario Bo), conduce por ampliación
al enjuiciamiento de la filosofía y la
estética románticas en cuya gran zona
de irradiación se colocan legítimamen­
te. y, por el mismo camino, a una po­
sición antiplatonizante, estableciéndose
así dos grandes corrientes antitéticas
del pensamiento y del arte que arran­
can de la filosofía griega, y que, con
alternancias que sociológicamente se
explican en distintos momentos de la
historia, tiene continuidad hasta nues­
tros días. Subyace a esta pugna el pro­
blema del realismo.

Explícitamente queda reconocido en
el prólogo de su Crisis de la estética
romántica (primera edición de 1941 y
segunda, ampliada, de 1963): “EL exó­
rnente del romanticismo filosófico, aquí
cumplido, nos mostrará además, en sus
aspectos más diversos, salvo error, que
no sólo los dogmatismos platónico y
neoplatónico, invaden y alimentan a
toda la filosofía romántica, ya la de
tipo pantexsta o inmanentista CHegel,
Croce, Gentile, Bergson), la teísta o
trascendentalista-reli glosa (Ja spers).
Ese dogmatismo, en cuanto funda es­
pecíficamente al ^ntuicionismo román­
tico de un Nietzsche (el “anecdotismo
místico” de que habla Bertram), de
Bergson, de Croce o de Baratono, se
nos presenta como síntesis de heracli-
tismo y platonismo síntesis criticada
por San Agustín, que la sustituye por
la pura contemplación de los tipos
eternos. El hecho es muy significativo,
en dos sentidos: el histórico, para con­
firmar la insuficiencia de la crítica de
Platón al heraclitísmo de Protágoras,
y certificar su inferioridad ante la crí­
tica aristotélica a la concepción prota-
góidca del sentido: y desde el punto
de vista teórico, más aún, para advertir
que la concepción de lo sensible como
un “fluir” es una consideración toda­
vía extrínseca, de hecho o psicológica,
a su respecto: insuficiente, incapaz en
definitiva de aprehender su verdadera
naturaleza. Y tan cierto es, que -esa
concepción no perturba verdaderamen­
te al platonismo, o sea a la concepción
del ser como pura idea o unidad que,
en definitiva, la absorbe, haciéndose
misticismo neoplatónico e intuicionis-
mo romántico. con su correspondiente
“ascesis” estética”.

Pero hay otro modo de Tevaloriza-
ción aristotélica, y es a través de la
Retórica, de su concepción de la me­
táfora como un instrumento racional
del conocimiento, no distinto básica­
mente del que usa la historia. Por lo
tanto, desde el momento que la metá­
fora, gozne esencial de la poesía, in­
gresa al campo de la racionalidad, Del­
la Volpe puede establecer esa línea
de continuidad histórica que, partien­
do de Aristóteles, concluiría en el
Brecht (tan jactancioso de su antiaxis-
totelismo) según precisa en su ensayo-
resumen “De Zola a Brecht (1957): “la
línea de pensamiento que una a Aris­
tóteles, por no citar a otros, con nues­
tros humanistas del 500, con Lessing y
el iluminismo, con cierto Goethe, con
Manconi y Brecht, remata en la instan­
cia común de la verosimilitud y, por
lo tanto,- de la racionalidad-intelectua­
lidad. como criterio del Arte; y en la
instancia implícita de la pertenencia
del problema estético a la misma pro­
blemática de los valores cognoscitivos

■ y morales, ‘de la cual participan la his­
toria y la ciencia”.

La atención dominante de la crítica
italiana por la poesía, a la cual Croce»

respondiendo a esta dirección secular
que viene abonada por los ejemplos
de Dante y Ariosto, concedió la exclu- -
y ente primacía del fenómeno estético,
también se reencuentra en Galvano
Della Volpe. Y quizás sea filiable aquí
la desconfianza hacia las explicaciones
contenidístas o genéticas, en que, con
los sabidos reparos de Engels (crítica
a Mehriag) había abundado la crítica
sociológica y marxista, y la búsqueda
de un entendimiento interno, en el

sentido materialista, de las estructuras
poéticas. Es justamente la previamen­
te aceptada racionalidad estructural de
las diversas formas poéticas, la que le
permite pasar al establecimiento de una
critica semántica, siendo ésta su prin­
cipal aportación a la corriente de la
estética marxista.

Es conocida la fundón programática
que ha cumplido el libro de Wellek y
Warren (Teoría literaria, 1948, con tra­
ducción en Gredas de 1953) establecien­
do los principios de una crítica que
T7amaríamr>g estructuralista (ellos di­
cen intrínseca) por oposición a una crí­
tica histórico-sociológica (ellos dicen
extrínseca). En español, sobre todo, ha
venido a corroborar la tendencia domi­
nante, representada por la escuela es­
tilística de Dámaso Alonso, quien pre­
sentó el libro de WeUek-Warren afir­
mando que podía “asentir sin la menor
■violencia a las tesis fundamentales de
la presente obra”. El capítulo IX, “Li­
teratura y sociedad” (a cargo de ‘Wel-
lek), que es uno de los más endeble®
dél libro, concluye afirmando: “Sólo s*
se pudiera demostrar de un modo con­
cluyente la determinación social de las
formas, sería posible plantear la cues­
tión de si las actitudes sociales no pue­
den hacerse “constitutivas” y entrar
en una obra de arte como partes efec­
tivas de su valor artístico”. Esto, que

ya había sido demostrado a los efec­
tos de la creación de los estilos, es Jo
que en definitiva ha intentado, para el
caso concreto del análisis de la poesfa,
Galvano Della Volpe, a través de su
principal obra (Crítica del gusta, 1M0)
que él presenta como "la exposición
sistemática de una Estética maieridlín»
t^co-histórica y por lo tanto una lec­
tura sociológica metódica de la poesía
y del arte en general”. Para ello apela
a una lectura semántica de la poesía,
estableciendo previamente las bases da
su investigación: estarán en los funda
mentes de la Lingüística sanssuriana, y
en especial en lo que él mismo llama
“el álgebra lingüística de Hjéhnslev"
o sea en la lingüística estructuralista
de la Escuela de Copenhague.

A partir de estos principios, Della
Volpe procede a un examen sistemá­
tico de ejemplos poéticos, eligiendo jus­
tamente aquellos donde debe proceder
a rebatir las tesis criticas idealista»: al
analizar la Anttgons se propone reba­
tir las críticas de Croce a Hegel y al
mismo tiempo destacar el error he®e-
lrano de interpretación del conflicto co­
mo la querella de religión y estado; a
el análisis de La Divina Comedia, a del
Fausto o de la poesía de Eliot y Brecht»
o, para destruir Jas presuntas vincula­
ciones dél elemento fonético con el sig­
nificado, la corrección a la lectura da
Góngora por Dámaso Alonso, que hace
de la “infame turba de nocturnas aves"
“una imagen fonética de la oscuridad*
por el uso en cuarta y octava- da la
silaba "tur* (?).

En las notas eruditas de su libre,
Della Volpe recensión» la obra de Lo­
icas, Significado actual del realismo
crítico. A partir de ellas convendría
reexaminar tanto el texto de Lukacs
como las ideas de Della Volpe sobre
la poesía. Lo haremos en otra nota.

31 > MA1CIIA.
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por Angel Rama

LUKACS DISCUTIDO
la imagen del mundo que ha de plas­
mar en su obra, en la toma de posición 
del escritor frente a su visión de la 
realidad, en la valoración de la imagen 
del mundo asi captada”.

Curiosamente es Thomas Mann quien, 
a partir de este planteo, pasa a ocupar 
una situación más espinosa, por cuan­
to sus medios expresivos estarían colo­
cados por encima o simplemente ado­
sados a una concepción ideológica cuya 
expresión formal no está fatalizada, co­
mo ocurría en cambio en los casos de 
Joyce o de Kafka. Falta de rigor en 
este análisis de Mann —que quizás 
pueda adjudicarse a una muy pasiva 
admiración de Lukacs por las formas 
tradicionales del realismo burgués— 
pero de este planteo él extrae una con­
cepción y ordenación metodológica ri­
ca: el perspectivismo. como clave de la 
composición y selección de los mate­
riales, dentro de una estructura de sen­
tido. Reconociendo que todo arte es 
una selección ide experiencias, Lukacs 
subraya la importancia artística de la 
perspectiva que, por ser el previo pun­
to de arranque de toda obra lite­
raria, determina por anticipado lo que 
sólo se comprenderá al final de una 
lectura, a saber: las experiencias ele­
gidas, su ordenación, las líneas tenden- 
ciales, y por último la cosmovisión, im­
plícita o explícita en la obra, que re­
gularía la elección de las "formas” par­
ticulares. Podría decirse que Lukacs 
desplaza el problema al plano de la 
psicología de la creación, evadiéndose 
de la inmediatez concreta de la obra de 
arte, por cuanto es en ese plano donde 
puede establecer cón mayor rigor la 
dependencia de una obra con respecto 
a la instalación del autor en el con­
texto social. Al menos eso intenta en su 
estudió de la filosofía de la angustia 
implícita a todo el arte vanguardista, 
logrando una descripción y un "enjui­
ciamiento” valederos, ideológicos más 
que artístico. Desde el punto de vista 
del arte le dirigirá su crítica Della 
Volpe, estableciendo la primacía — 
—comprobada históricamente por la vi­
talidad de su posteridad— de la apor­
tación de los novelistas de la vanguar­
dia con respecto a Mann, y reprochan­
do "la valoración inadecuada de la ori­
ginalidad Poética de un Proust, de un 
Joyce o de un Kafka, últimos grandes 
narradores decadentes burgueses, en el 
enfrentamiento con el arte burgués re­
finado pero de segunda, mano de un 
Mann, epígono quizás genial del realis­
mo ochocentista”. Los primeros son 
testimonios fieles de la crisis burgue­
sa, moderna, presente, como lo es tam­
bién la poesía de un Eliot.

Se trata, pues, de experiencias pro­
fundas de la realidad de la época en 
términos artísticos, en tanto que Mann 
sólo ofrecería una visión episódica, 
“carente de un centro problemático 
profundo”.

Para fundamentar su posición, Della 
Volpe necesita establecer un lazo es­
trecho que ha buscado teorizar en su 
Critica del gusto, entre toda expresión 
verdadera de arte y él realismo; tanto 
vale decir, romper drásticamente con la 
visión única del realismo que sostuvo 
tenazmente durante decenios la críti­
ca marxista, confundiendo él realismo

Más importante que esta tesis es el 
método que Lukacs pone en acción y 
del cual aquella nace fatalmente. Es 
más importante pero es justamente 
aquí donde se centra la discrepancia 
que ha desarrollado la crítica italia­
na. Si bien dentro de ella Lukacs ha 
tenido fervientes defensores (Cesare 
Cases, Marxismo e neopositivismo, 
1958, Einaudi) también ha tenido du­
ros contrincantes, y una /‘mise au 
point” de la discusión puede verse en 
Rocco Musolino (Marxismo ed estética 
in Italia, 1963, Editori Riuniti). Lu­
kacs se maneja a partir de las coor­
denadas de una crítica histórico-cul- 
tural, instrumento útilísimo para con­
cebir con apertura de enfoque los dis­
tintos problemas civilizadores, sus mo­
vimientos y conflictos, pero instrumen­
to también que acarrea muchas ve­
ces una esquematización y abstracción 
ilegítima de la realidad. La parte de 
gran teorizador de la cultura mar- 
xista que distingue a Lukacs es la que, 
para sus críticos, limita su análisis pu­
ramente estético de la obra de arte.

“El juicio histórico-cultural —dice 
R. Musolino— no surge de un aná­
lisis de las relaciones internas de la 
obra de arte, sino que pretende supe­
rarlo por si mismo, si esto puede ser 
válido respecto a -juicios que abarquen 
grandes períodos, no vale para la 
experiencia crítica de una obra de 
arte singular, que, sujeta a tal proce­
dimiento, quedaría envuelta en una red 
de generalizaciones contenidistas de ti­
po hegeliano”. Esta última referencia 
apunta al más serio reparo (por cuan­
to, a pesar de R. Musolino, la crítica 
histórico cultural es. independíente, vá­
lida en sí, y opera, obviamente, en un 
plano de generalizaciones, que no es 
el mismo de la crítica estética particu­
lar), o sea el hegelianismo implícito 
en su crítica de arte, y que si teórica­
mente, él no ha justificado, aparece en 
la práctica como “una tentación irresis­
tible a extraer de la forma un conte­
nido y del contenido una idea?’ (R. Mu- 
tolino.)

En la Significación actual explícita­
mente Lukacs se opone a una conside­
ración que él llama “formalista” de la 
obra de arte, entiendo que "al exa­
minar antes que nada los problemas 
puramente formales y la técnica des­
criptiva, se pasa por alto, necesaria­
mente, la específica singularidad artís­
tica de la obra y del escritor conside­
rados”. Para demostrarlo opone el uso 
de un mismo sistema en dos escritores 
disímiles: el monólogo interior en el 
Ulises de Joyce y en la Carlota en Wei- 
már de Mann, que le permite compro­
bar, certeramente, que “el libre flujo 
de asociaciones no es —en Joyce— una 
mera técnica estilística, sino la forma 
interna de la relación épica de situa­
ciones y caracteres”, en tanto que en 
Mann "el libre fluir de asociaciones es 
sólo un artificio que no es libre más 
que en el plano de lo meramente in­
mediato; en realidad todo está estruc­
turado con él mayor rigor, según una 
progresión que penetra cada vez más 
en lo esencial”. A partir de este cotejo 
demostrativo sienta su tesis metodoló­
gica, de que las diferencias deben bus­
carse en la ideología del escritor, "en 

cón la forma específica del realismo 
post-romántico europeo (de Balzac a 
Tolstoi) e incluso seleccionando dentro 
de cada uno de los autores-modelos 
elegidos, aquellas obras que más se 
prestaban a una lectura sociológica 
directa. Partiendo de la interpretación 
engelsiana de Balzac, y de la paralela 
de Lenin con respecto a Tolstoy, Della 
Volpe vincula'estrechamente todo arte 
auténtico con el realismo, por lo cual 
traslada el vanguardismo a una forma 
distinta del realismo (en una coyuntu­
ra histórica de decadencia burguesa) 
tal como repetirá más tarde Garaudy.

Su actitud estaba ya prevista en 
Auerbach (Mimesis) cómo línea ten- 
dencial de explicación del arte, pero 
todavía está lejos de haber sido proba-, 
da. El pasaje al campo realista de toda 
la historia literaria auténtica de la hu­
manidad tiene un aire de solución for­
zada e incluso poco eficaz para la dis­
tinción de los valores. Dice Della Vol-' 
pe: "Es necesario repetir que donde 
hay poesía auténtica, hay siempre ver­
dad sociológica y por lo mismo realis­
mo, o sea representación polisensa sim­
bólica —y sin embargo de un modo u 
otro enjuiciadora— de una realidad-his­
tórica y social: realismo que tanto pue­
de ser el realismo burgués optimista y 
constructivo de un Fiélding o de un 
Balzac (como piensa Lukacs) como el 
realismo pesimista-constructivo de un 
Swift; o tanto puede ser el realismo 
variadamente pesimista-apocalíptico de 
Eliot, Proust, Joyce, Kafka, como el mo­
desto realismo "inmanente”, o sea el 
“hic et nunc” de un Mann; o por úl­
timo el nuevo realismo optimista y 
constructivo que es el realismo socia­
lista de Maiakovsky y de Brecht?*. 
De ahí que Della Volpe reclama a sus 
compañeros de doctrina que atiendan a 
“la lección, negativa sí, pero cuán ins­
tructiva (porque también ella es rica 
de verdad artística, sociológica) que 
nos proporciona sobre la crisis de es­
te tiempo la gran literatura decadente 
de Eliot, Proust, Joyce, Kafka”.

En el brevísimo confronto de Kafka y 
Mann, que establece Della Volpe, en 
la interpretación del Castillo a través 
de sus símbolos propios que traducen el 
“humorismo negro” y "humorismo re­
ligioso” del autor, se percibe la pro­
funda valoración artística (realista) de 
Kafka. Las consecuencias de tal posi­
ción son mucho más complejas de lo 
que él propio crítico parece reconocer, 
porque apuntan a una defensa pare­
ja del nuevo realismo, aislándolo de 
sus valores contenidistas o programá­
ticos, y, por lo tanto, despojando al ar­
te de la función (establecida por los 
dirigentes políticos, de Lenin a Mao) 
de tendenciosidad forzada en la lu­
cha política entablada. Parecería entrar 
en quiebra la crítica "juzgadora” de 
que hablaba Dewey y este hecho está 
cargado de graves transformaciones.

Pero para abarcar él problema debe­
ríamos analizar en más detalle la me­
todología crítica de Della Volpe, lo que 
nos llevará, seguramente, a analizar, 
conjuntamente, la crítica semántica no 
marxista (Richards, Empson, Pagliaro) 
desarrollada en este siglo sobre él fondo 
de las aportaciones de la fenomenolo­
gía del lenguaje.
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