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Y asi empezamos...

i

<

. . .pletóricos de ideales, con un deseo de luchar,‘ de hacer, de cons-

truir un inmenso edificio cimentado en nuestras ansias donde n'os pusié-
ramos a crear todas nuestras aspiraciones de arte. Nos pusimos en camino
con la alegria juvenil de la confianza en lo que se desea: determinamos
la ruta donde la luz se hacia un nuevo camarada que alentado y ayudaba,

, y comenzamos a trabajar. ,
.

'

Hicimos en principio, como punto de partida un balance de lo que
habia de efectivo en nuestro mundo culturql, para determinar nuestra ubi-
cación en ese panorama. .

. ,

El resultado fué terriblemente desolador. Varias instituciones repetian
'

todos las años con ligerasvariantes un mismo programa para sus activi-

dades; conferencia del Sr. A., del Dr. B, del orador C, etc. Nombres todos
‘

que habiamos oido el año, anterior y el otro, y el otra, y que con seguridad
m.

.

oiremos el año próximo. En cuanto a valores nu'evos un silencio demoledor
se cernía sobre una generación entera. Pero esta generación existia, palpi-
taba, quería mostrar sus nuevas ideas, traer problemas'que quizá se des-

conocian, y es entonces que muchosggisten asombrados' a la aparición de

'mqmbres desconocidos que firman novelas, cuentos, obras teatrales, que
se abren paso en concursos, que organizan revistas, asociaciones literarias,
compañias teatrales; por todos lados se agita una juventud conciente que
levanta "su bandera de reivindicación ante algunas sonrisas paternales de

t quienes se refieren a esta “inquieta y bullanguera juventud", gritando y

exigiendo a plena voz que se satiztagan sus legítimas aspiraciones.
Nosotros también nos presentamos en _la lid. Queremos aportar nues- -

tra pequeña labor a la de todos los jóvenes. .

Y es asi que en un 5 de' febrero de l94l, —recordamos perfectamente
la fecha—, surgimos como una Asociación juvenil destinada a ofrecer un

salón y una tribuna a todos los jóvenes que tengan una preocupación por
el arte o la cultura para poder expresarla libre ente, sin atadurasde nin-

.

guna especie, ante todos los que se interesan, "diletantes" ni "snobs",
‘

porque el que va_a Hablar alli como el que va a- oir están totalmente ¡m-

buidos de ideales y de simpatía hacia Ia labor; falta aquí el lustre del titu-
lo;- se va por el tema, por lo que se dirá o Se hará; no a "hacerse ver“,
sino a ver, a escuchar. Y el que ocupa ld tribuna sabe. que! se juzgará su

tobia pOr sus valores intrínsecas, no pudiendo salvarla. de' la critica el pres-
I tigro del nombre. ‘

'

‘

i ¿
-

'

f" t Llamamos a nuestra Asociación, APEX. Pofque ¿seres nuestro destino;
punto de luz, vértice, estrella, deseo dex rfección, afán randibso de lu-‘
cha, ímpetu de subida, ansias decúspi, , elevacióny ,c aridad, vida". . .

'

Y es asi que su e el articulo primero de nuestras estatutogi.
* "La Asociación e Arte y- Cultura.APEX.._tidne ,fiHOlldod

.arrollar y fomentar actividades,“oo‘mo su tambnhljmfihbmcgi-
r

i‘,

tural y artistico, en todos las
'.
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El Cine Francés
* í * ‘k * ir *k'*

Ninguna ocasión tan propicia para hablar de cine ffonCéS; como

hhoramue se ha producido su muerte. En verdad, la guerra hundió al.

cine francés, y agregamos, para siempre, porque todo lo que ahora pue-

da surgir bajo ese nombre, será un cine subordinado a una idea, a un

sistema politico, al cual no se le podrá considerar como un arte, porque
como toda manifestación intuitiva, el arte ni admite subordinaciones, ni

puede llegar a ser considerado como medio en lugar de fin, sin dege-
nerarse. Ha llegado el momento, pues, de que nos resignemos, a no ver

más peliculas grandiosas como La carreta fantasma, El tin del día, La.

bestia humana, etc., películas en las que el genio del director, se com-

plementaba con la capacidad interpretativa del actor, de manera tan

armoniosa, y en donde el realismo de una fuerza extraordinaria, ero

realzado por la fotografia, con sus magnificos iuegos de luces y aportes
de contrastes en blanco y negro.

Dejemos desfilar ante nuestra mente otros nombres de películas,

y después digamos: esto se acabó, ya nada podrá venir similar, el cine

francés, EL MAS GRANDE DEL MUNDO, ha sufrido una muerte radi-

cal. Y al decir el más grande del mundo, recordemos aquellos diálogos
brillantes movidos y profundos de las películas francesas, en que la pa-

labra iugueteaba en la boca de los actores, aquellos conceptos profun-
das sin excepción, aquellas escenas que por lo reales parecían la vida

misma fraccionada y llevada a la pantalla, aquellos caracteres con los

cuales IIegóbamos a identificamos, debido a

la magnífica pintura psicológica realizada, y

por último aquel sabor francés particularisi-
mo, sabor a lo francés típico, sabor a boule-

v’ards; a muelles del Sena que es un carácter

específico de la pelicula francesa.

Queda por señalar todavía un carácter del

cine francés, que surge por oposición con el

cine norteamericano, y que bastaría de por

si, para ¡'ustificarlo superioridad del primero
con respecto al segundo, si no existieran otros

aclaratorios. En Francia se empezó .¡yse siguió
hacendo cine, como neckidad artistica, co-

mo medio de canalización del yo sensible, de
- aquella parte del espiritu que más tenia de

artista en el francés de la época, se hizo, pues
arte por el arte mismo; y en Estados Unidos,
aunque al comienzo se produio. dela misma
mnera, la continuación fue distinta, el as-

pecto materialista del alma del_,norteameri-
- reveló «¡respetoslipiritwl. y W
-r se, a cinecorgqicomercio, para

,Iuúur‘mwmwe T
'

i
,

americano, y parecería que intencionalmente
o por azar, se está tomando la revancha en.

los grandes actores franceses, rque llegan de

Francia, exilados voluntariamente. Un eiem-
plo de esto es Víctor Francen, el magnífico.
intérprete de "J'Acuse" y de "La fin du

jour", que no tiene paralelo en los actores

norteamericanos y que ¡unto con Jouvet es.

lo mejor del teatro y del cine francés, y a:

quien vemos desempeñar en una reciente pe-
licula, "La puerta de oro", un papel “mise-
rable, porque de otra manera más benévolcr.
no lo podemos calificar.

Acabado, pues, el cine francés que mar-

chaba a la vanguardia del mundo, tiene que
surgir un sucesor, y entre el cine inglés y et
ruso, (pese a su poco desarrollo) esta la dec¡..
sión. El ideal sería, como es natural, que el
cine francés resurgiera si no con las mismas
características, con algunas de ellas, y eso

seria factible con la creación de un cine
francés independiente, dentro de 'las tierras

. americanas, compuesto por todos los amm.
y directores franceses aunados en una misma

finalidadartistica.
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Protesta, protesta, protesta.

Protesta de filos apagados en el látigo, lí-‘
nea de sangre sobre la sangre de las eSpal-
das, y en los huasipungos arrebatados por
manos implacables.

Grito, salto, pelea; puñ‘os en que revientan

eSperanzas nue'yis; pies, llagas abiertas a la

tierra, que trepan sedí'entos‘.de vida por las

laderas; ojos en que descubre el combate la
humillación contenida, el 'rencor acumulado

por decenios; machetes que caen con, odio

ancestral; avance, alerta, lucha. . . Pero ei
'

frio de las buyonetas entumece las carnes y
enfría el corazón palpitante de ¡úblio, y las
lbalas abren nuevas bocas sangrientos sobre
.el cuerpo.

‘

Y luego silencio. Las cabezas vanse agos-
-tando una a una sobre el pecho; los "gua«

11...“.
Y

-
o

guas surgen a la Vida con los grandes OJOS

estremecidos, pq‘eeañdoen las órbitas su re-

celo.
'

.

Silencio, silenciowy lenta y pausa-
da que se adhiere temblgmsaql eterno'pai-
aaie, extrállib ser Mmmm; siempre con los

Antonio Berni

ojos de sus sombras haciendo gigantescas
construcciones con la luz que se estrella en

las altiplanicies y en las laderas escarpadas.

Feria, feria de silencios y de una angustia
inmensa que oprime el pecho y empaña las

ojos. Poesía, fina sonoridad de los oios que
se retrotraen a su pasado perdido y deian
fluir los recuerdos en río salobre de cantar

opaco.

Y sobre el cansancio, y sobre los niños

que nacen con el estigma infamente en las
frentes candorosas, y sobre las mujeres que
arrastran por los caminos y los Iatifundios
sus cuerpos amargos, sus senos flóciclos y la
resignación callada de su existencia inútil

que trasmiten a sus. ’as, hiios de ternerosas
minutos de placer asnueante diversier
de los patronesn y sobre las hombres cuyas
dedos crispado‘scruien de furor mientras obe-
decen y sufren, la mm 'que se proyecta
hacia el paisaie inconmovible es todo un him-
no de salvación de su estado miserable al
que lo han llevado, y un llamada desespevedo-
a la tiene de pam de sus hilos que ansian
volver ver: en la libre
posesión total y absoluta ú! anar de su sue.-

lo-ba]o el titilar de sonrisas de losastms.
'

¿l‘k

And A. Rana

cuaunidada la-
‘

"



Viana de la 1.a pág.

sin admitir para su divulgación oposición de
raza, patria o credo, mas encaminando siem-

pre su acción bajo los derroteros de la liber-
tad popular“.

Si, no ponemos un dique, no rotulamos con

un lema nuestra Asociación; es rio abierto a

todas las corrientes: desde aquel enclaustra-
do en un arte imitativo, hasta el enrolado en

las modernas tendencias cubista y construc-

tivista, o el defensor del llamado arte prole-
tario. Nuestra tribuna conglomera los eSpí-
ritus libres que nos vienen de todos las patrias,
cuyas voces se alzan y retumbon en el orbe
entero como campanas del nuevo dia, vol-
teando sobre todos, sin distinción de razas.

Y dice nuestro primer artículo: “más en-

teros de la libertad popular”. Porque en este
caminando siempre su acción bajo los derro-

momento que vivimos es necesario vivir sin
careta, a plena luz; no es posible mantenerse
ascilando en una cuerda floja. Han llamado

continuamente a éste, momento de defini-
ción, y nosotros no nos mantendremos apar-
tados de la vida. Nuestra labor es para su-

peración de TODO el elemento humano, pero
del elemento humano libre, sin cerebro me-

canizado y colocado a la orden; no esclavi-
zado por los estados y los gobiernos, ni por
regímenes sociales en que puede gozar de
la vida una casta, una clase, mientras se hun-
de en una vida inferior a la inmensa mayoría
de los hombres, sino un mundo libre que to-
dos compartan, donde se vaya hacie'ndo me-

nor el trabajo fisico, "pues entonces —-pala-
bras de Nicolai- libre de todos los obstáculos
que provienen de la pérdida de tiempo en

la lucha por pl sirnple sustento, podrá aaamo-

ter la tarea verdadera de un animal cerebral, ,

de gobernar con su razón universal la tierra
toda y lle‘narlacon su cultura humanaflf

'
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En el bosque misterioso

hay arrullos de violines
que reSponden, armoniosos,

.

al aullido de los bárbaros mastmes.

De repente
O

de las sombras, aparece vacalante
.

una figura divina, una diosa femenina
_

que ya firme y arrogante
‘

lanza un grito que parece
.

más que de humana garganta,
una nota de protesta
que ruge con firme acento ,

una bestia delirante. «e,

Y en el bosque misterioso Y ¡thi-
sólo el eco prolongado, desgarrante,

-

representa una respuesta.

María E. Flá Etchecopol

4 4

Renovaeión

4

Hoy siento en mi alma
la frescura tierna de los arroyueloa,
la apacible calma
del campo dormido y delsereno cielo.

Mis oios se 'llenan .

_

t

I

-

de la luz dorada de esta tarde cálida
¡tengo aprisionado

'

l

V

‘

el paisaje venterodentro de mi alma! '

‘

Quiero hundirme toda
‘ ' '

L;

el colar del cielo
‘

ue m’e-da la dicha
e Sentirlo todo y' n’o

Hoy tiene mi alma
_

el perfume augusto, de húmedas hierbat'.
y la tierna frescura =de| alma serena.

pensar en'nada
, _ ""22"!
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É ASTA cuando, Señor,
vivirá muerto,
perdido en los tinieblas

#-

En el bosque del milagro griego, una tarde
dc puñales de sangre y de sonrisas muertas, def“ Nada?

.

al borde de un pequeño arroyo ondulante, sur.
Ml senda es un declive .

gió del olivar umbrío un nuevo Nordsq SO_ pronuncrodo que finaliza

bro las sombras de su cuerpo, extendmndo dondenace
el albo.

sus brazos en un incomparable arco de pla- P""°'P'° Y,F¡“
cer, levantando sus piernas y curvóndolas en

1 e" m' “0" ¡9"0' C0"-

el estremecimiento de los pastos y las lianas Vida Y MW?“

dormidos en el viento, retorciendo su cuerp eq0¡V°|en en Mi “no.

como la eSpiga coronada del grano óureo,
Nada WY. --

.

vagando sus ajos en el titilar de los astros, y
Nada' '

' hoy que pa'p'u"
mi espiritu y mi sangre. . .

Nodo. . . cuando queden
sólo cenizas de mi come. . .

Fin y Principio igual,
¡qué Vido estéril!

Ni póioro, ni flor,

sus cabellos despeinados en las nubes, el nue-

vo Narciso danzó. Danzó la tarde hirviente
que se deslizaba eri un tumulto por la enre-

dadera de sus venas; danzó el olivar verde
con su copa de‘sueños; danzó el paisaje hela-
do que-surgio del arroyo que entonaba su ni lol. ni Piedm- .-

canto; danzó su vida, su pIenifud addente'
' nodo. .. ¡Yo, que tonto deseo

su potencia viva, su fuerza, su se, Y a,
ser Estrellol. ..

levantar la noche sus zarpas. negras, danzó
el miedo de los dioses extraños y misteriosos
que poblaron el bosque, y con las primeras
estrellas danzó la infinita sonoridad de la es-

peranza de belleza del alma en lo noche, y

ELLigsdanzó
el sueño con su pesado batir

A

I.

Y.antes de llegar, a su danza, había en las

tórridas regiones africanas, retumbado junto
‘11}. a la hoguera el deseo del hombre de volver

a a ser tierra y ramaie enraizado‘ en su dureza;
sus brazos remedando grotescas figuras de
árboles y de sombras; sus puños se cerraban
sobre el arma para no permitirle elextravio
del pensamiento errante’quecrea, y hundirlo

,

° "f °b°d'e”.°'° de' le“ ° de' m°°°' P°T° ,‘intelectual, está-perdido. Padrón los criticas
al fin, lentamente“milagrosamente,lo mano

.
s

. .l

abandonó einh‘h’d,se dixten'dieron‘los dedos, 'mfe’p'e'“el
WWF”

de Tqrtt'fo'“mo un
-

ay d fin, ¡a mañdwgó po¡,_-e¡_¿a¡recomo und retrato de la avaricm, per el aCi’Ol’aus lo

'.
_ A;paloma vacilantér'busCondolo luz. El hombre ¡"femme Pmsaf‘d" explica" 35° al ¡“bl-¡Col

i se civilizobo. 4-
7 '

t '-

¿’-
'

F
4.-:7 "'hoce,mol.fElcomediante tiene que interpre- o

A 1‘ ., fu, _ ,

'

1' ., ¿tar su rol como un ser humano, como una, i,
-. ..,(Ï'F’9me."‘,°delaCÓÜÏGVBÜC¡9"PV9W"*--. criatura viva, ynqncaicorno una idea, Los

‘

:dqda 'por'Angel_8.-‘Ramoen loaAáoÁl x ideas _vienendespuh4._.por.intuiciéñ,podria-
s-cmdóñ¿psx mb") el fama"¡Iva

.

_

'

decirse, nunca ¡fruto de. una
.

,V ¡ r -

Á

.
_.

l 1
_

t- l.
.

_ .

i

. .l'ción 'ntelectuala
'

r '.-ciones_"o-'los manifestaciones delo
'

-

Olinipio Morcontonis

,

“7,2”....

No hay ideas generales en el oficio del

teatro. Es decir, las hoy, pero es a los críticos

o a los filósofos a quienes corresponde pre-

ocuparse por ellas, especular sobre ellas. Para
nosotros, el teatro es un oficio empirioo, que

aprendemos'con lo experiencia. "Le theetrev

c'es un metier physique". . . ‘Un actor que

encore su actuación desde un punto de visto
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linte el saieidio de Stefan Zweig
Fué la muerte de este escritor de la bur-

guesía un sacrificio, un holocausto o cobar-
dia? ¿Fué algo sublime o algo indigna en un

hombre que se precie de ser tal?
Yo condeno la actitud de Zweig y no veo

en ella nada mas que cobardía, no veo nada
mas que un precedente que debe ser deste-
rrado de todas los acciones del hombre. El
suicidio como acto personal puede ser nece-

sario, pero nunca si sus consecuencias reper-
cuten contra los intereses de los conciencias
humanas. Cuando mas se necesitaba que to-

dos los hombres capacitados unieron sus fuer-

zas y se apusieran a este desborde asesino de
las multitudes, he aqui, que uno de los prin-
cipales no sólo no se opone, sino que escapa

vergonzosamente eludiendo una responsabili-
dad que cae sobre todos los seres por

igual. En toda su vida no se ve un rasgo de

valentía, su muerte es una lógica continua-

ción de ella. Su existencia es una constante

huida hacia la felicidad, hacia lo imposible.
Rehuyó toda lucha y todo sacrificio frente

a un estado de cosas que agobiaba al mundo.
Cuando su "patria espiritual“ fué invadida

por el Instinto del hombre no le hizo frente
sino que escapó hacia cualquier parte, en

un afán desesperado de eludir el sufrimiento.
Dice él en una carta explicatoria de su

suicidio, que:

"Después de ver caer al país de mi idioma

y a mi patria espiritual (Europa) destruyen-
doee, y habiendo llegado a la edad de 60

años, se necesitaría una fuerza inmensa para
reconstruir mi vida, y mi energía estó exhaus-

ta por los largos años de peregrinación como

un sin patria”.
En una palabra, se suicidó porque se sentía

impotente y tenía miedo de luchar contra la
crueldad natural de la vida, de esa vida que

podria hacerlo sufrir más aún, porque ella
siente un infinito placer en castigar a los po-
bres de espíritu y a los cobardes aunque se

incline temerosa cuando se halla frente a los
valientes y a los hombres de acción, a los que
no se dani por vencidos jamas. -

ficó como hombre y lo que representó como

escritor.
El primer aSpecto nos produce una pobre
impresión. Si exceptuamos sus primeros años.
la época de su juventud, cuando se entrega-
ba por entero a la vida, no encontramos luego
otros gestos activos: éstos desaparecen con el
estallido de Ia guerra mundial de 1914, la

que lo convirtió en un ser sin voluntad, in-

capaz de adaptar actitudes enérgicas.
Estos actos posteriores son una constante

huida. Sólo una vez detuvo su enorme pere-

grinación, al llegar a América. La tierra del
Futuro y de la Paz lo acogió con toda su dul-
zura. Sin embargo, también ella debía pagar
su tributo a la locura y Zweig sintió muy
pronto vibrar en el aire un suave e inconfun-
dible murmullo que se tiltraba por los poros
de su cuerpo, retorciéndose y acariciando, con

algo de Muier y de Bestia. . . y luego un si-
lencio absoluto. Una calma atormentado que
explotó en un gran rugido que subió hasta el

El suicidio de Zweig no sólo es un crimen espacio y quebró su Iimpidez como si fuera . ‘f
"contra las leyes de la naturaleza, sino que de "¡ML En el cerebro de Zweig volvió a

"

es un atentado contra la Razón y la Dignidad resonar la palabra que le habia sido asignada
-

humanas. Noes siguiendo este eiemplo como por los almacen Huir. Y en su huida
se combate a la Multitud, y Como se podrá fué. llum el unico comino que le quedaba ‘

455:}:
Conseguir la armonía y el amor entre los hom-

bres, 9igo_luchando honradamente, con la
'frente 'ïerguida,mirando hacia el cielo, mo-

'rada ¿terna .de la verdad. Mators'e es huir y
'toda holaa tiene Como única excusa y única

¡ustificación la cobardía. .

Ses sesenta eñes de vida sinteti-

«muy cm: lo que signi-

al hombre que no quiere sufrir: la muerte.
'

3.7i.
Zweig siempre huyó de la guerra y de la

violencia. No las amó, pero tampoco las com-

batió. Su alma y su cuerpo no tenían pasta
de“ luchador y sólo aspiraban a una sola cosa:
vivir en paz, escribiendo sus libros.“

Stefan Zweig como escritor es la represor?
tación más genuina de una época
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¡Alegria furiosa! ¡Sol que ilumina todo lo

que es y ha de ser! ¡Alegria divina de crear!
No hay alegría semejante. No hay seres dig-
nos de este nombre sino aquellos que crean.

Todos los goces de la vida se reducen a los

goces de crear: amor, genio, acción, llamara-
das de fuerza, salidas del mismo y único foco.
Aun aquellos que no pueden hallar puesto
en torno de la gran hoguera —-—los ambicio-
sos, los egoístas, los viciosas estériles—— pro-
curan calentarse a sus pólidos reflejos.

Crear, en el orden de la carne o en el or-

den del espíritu, es salir de la prisión del

cuerpo, es lanzarse al huracán de la vida,
es ser EL que Crear es dar muerte a la

.Muerte.
y

¡Ay del ser estéril, que se queda solo y
perdido en medio de la tierra contemplando
su cuerpo agostado y la noche que le invade
y de la que no ha de salir jamás la menor

llama de vida !¡Aydel alma que no se siente

fecunda, llena de vida y de amor como un

árbol en flor, en la primavera! El mundo pue-
de colmaria de honores y de dichas; ¡sólo co—
ronaró un cadáver!

ROMAIN
‘

ROLLAND

(de "Juan Cristóbal")

que sólo vivió para la materia, deSpreciando
o Ignorando el supremo equilibrio que se con-

sigue con el espíritu.

Zweig fué, además, el prototipo de los es-

critores por el dinero. Nadie como él ha sa-

bido pulsar de manera tan delicada el alma
de esa serpiente casi humana que es la Bur-
guesía. Fué en este aSpecto, hay que recono-

cérselo, muy sutil. Se dió perfecta cuenta que
el éxito monetario de un, escritor no está en
dar prodUcciones fuertes, vibrantes, profun-
_das en ideas, sino en halagarle los sentidos o

la burguesía, esa Bestia odormecida que se

dirige a pasos seguros y firmes, a menos que
suceda un cataclismo que cambie la faz del
mundo, hacia el dominio absoluto de las co-

sos, tanto materiales como espirituales.

Hay dos cosas que yo, como perteneciente
a una nueva generación“ jamás le perdonaré:
el que haya escrito exclusivamente poriel di-
nero y el de que viviendo en una época mate-

rialista no intentara resurgir al poder del es-
=

. piritu. Todas sus obras, con una sola excep-

p
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sión en el hombre. No’ hay en él la magnifica
elevación que posee Romain Rolland, el único

escritor, desesa' generación, que se proyectará
en el futuro.

De su vastisirna producción solamente Ine-

recen citarse corno obras de real significación,
las biografías Foucllé y Magallanes, su obra
de teatro Jeremías su novela "Las cios del
hermano eterno", a única entre todas sus

producciones en que se' deia- el-estigrna dele
sexo para abarcar un tensa netamente espi-
ritual. Las dos biografías que he chollo atraen

no sólo por la verdallaisl'óriea me encierran,
Miura» su! rom-a. . .1- principal-n.
sinaipoí’ ese aspecto de Ií nde“ en que

esa posición dudosa, intermedia, es de-
fecto "Virtud, y-aua arrancan un ¡rifa
¡la

'

inundó” ora grita (le
midió!»

y

l

'

me
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